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ક્ષિતિજ સંશોધન પ્રકાશન કેન્દ્રનું ત્રૈમાસિક 
સંસ્થાપક * સુરેશ જોષી 
સંપાદક “ રસિક શાહ જયન્ત પારેખ 


એતદ્‌ ૧૬૫ 
વર્ષ રદ અંક ૦ ૧ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


વાર્ષિક સભ્ય * રૂપિયા ૧૦૦/- ($ 10) / (£ 5.5) 
આજીવન સભ્ય (વ્યક્તિ) * રૂપિયા ૧૦૦૦/- ($ 100) / (£ 5ક) 
આજીવન સભ્ય (સંસ્થા) * રપિયા ૨૦૦૦/- (૬ 200) / (£ 110) 

શુભેચ્છક સભ્ય * રૂપિયા ર૦૦૦/- (8 200) / (£ 110) 
(સભ્ય ફી “8160 'ને નાથે રોકડ/મનીઓર્ડર/;ાફટથી મોકલવી. 
'એતદ્‌'નું વર્ષ જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બસ્નું ગણવું.) 


સંપાદન, સમીક્ષા, વિ।તિમય અને બીજી વ્યવસ્થા 


«3૦1% એતદ્‌ 


€/૦ જયન્ત પારેખ 
૮, વિક્રમજ્યોતિ, ટેલિકોમ ફેક્ટરી સામે, વી. એન. પૂરવ માર્ગ, 
દવના૨, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૮૮. 
ફોનઃ રપપ૦૫૭૦૯, ૨૫૫૧૭૬૧૪ 


લેસર ટાઇપસેટિંગ અને મુદ્રણ 
અરિહત્ત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૭૫. 
ફોન: રપ૫૧૧૪૩૪૧ 


*શિ10ાડ0૦ત પ્રત3 ગિવવાળવાતાં સ્‍ડડાૉડાવા1૦૦ (બમ 1100 ૦૦1 તલા 10510૯ બં 
1વાંહ્ઢા1 1ટ1વઘક્ષઝ૦5 (પાતાંડા# જ 1નપાતવા1 405૦પા૯૦૯૦૯ 29૫1૦૦૯1, 
0૦૩૦વતત૯1 ત 5૦૮૦૦0વતા)# 5 1નાતા1૯૪ ઉતપવ્લદં૦ા, ૯૦૪. જબ 10વૉદ્ય), 
[/લાાવડયલુવા1વ૦ા1, [/)/5૦/૦ - 570 ૦006 પાતલ ડવ્વતતા૦1 બારા 53-3(1)/2004-05/ 
[1૫/1/61/6૫31 તતવાલત [વાતા] 10,2005 પાણ 1100 ડલાળાળમઇ બં ઊતાળ1--/ ાંવ 


બેદ 


૧૬૫ 
વર્ષ ર૬ * અંક * ૧ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


સમ્પાદક 
રસિક શાહ ન જયત્ત પારેખ 


અનુક્રમ 


કમલ વોરા ૩ ખુરશીઓ 
રમણીક અગ્રાવત ૭ ત્રાટક 
પુરુરાજ જોષી ૮ બે કાવ્યો 
મંગળ રાઠોડ ૧૦ હું, શંકર અને સાપ 
સુમન શાહ ૧૩ એ જરાક જેટલું છેટું 
સુમન શાહ ૩૨ આકારવાદના પ્રતિવાદ અંગે - 
રામચન્દ્ર પટેલ ૪૬ ગાલ્લું 
રમેશ ઓઝા પર ગાંધીમહિમ્ન 
રાધેશ્યામ શર્મા ૭૦ લોકકથાની પિછવાઈ પર આરેખાયેલી 
યૌનલક્ષી કાવ્યકળા / 
૭૩ '“નેતિનેતિ'માં 'સેતિ' જોતી 
સર્જકચેતના 


બાબુ સુથાર * સાપફેરા (આવરણ ૪) 
અભિજિત રૉય " આખલો (આવરણ) 
ચિત્રકાર રવિ મણ્ડલિકના સૌજન્યથી 


એ દેશમાં 


ઝાઝાં છે મન્દિરો ને ઝાઝાં જુગારખાના, 

એ દેશમાં ઉપાયો ક્યાં છે ઉગારવાના ? 

ઝાઝા છે ગુરુજીઓ, ઝાઝા છે વળી ચેલા, 

એ દેશમાં છે માનવ મૃત્યુ વગર મરેલા. 
મકરન્દ દવે, 


સૌજન્ય 
ભસ્કાદેવી આઇસક્રીમ 
સ્ટેશન રોડ, બારડોલી ૩૯૪૬૦૨ 


એ દેશમાં 
ઝાઝા છે પક્ષકારો, ઝાઝપ છે દેશનેતા, 
એ દેશમાં તો કાયમ છે વેંતિયા વિજેતા. 
ઝાઝા છે બંધ, ઝાઝી હડતાળની બજારો, 
એ દેશમાં હમેશાં હડધૂત છે હજારો. 
શકરન્દ દવે 


સૌજન્ય 
ઉમરાખવાળા ડાયમન્ડ જવેલરી 
વૃન્દાવન બંગલો, શિવમ્‌ ચેમ્બર્સ પાછળ.,, સરદાર હોસ્પિટલ પાસે, 
સરદાર બાગ, બારડોલી ૩૯૪૬૦૨ 
ફોન * (૦ર૬૨૨) ર૨ર૦૩૨૩૭ મો. ૯૮ર.૫૦૯૯૦૬૩૭ 


કમલ વોરા 
ખુરશીઓ 


૧ 

આ ખુરશી ખાલી છે 

ના 

ખુરશીને પગ છે 

હાથ છે 

છે આંખો પણ 

પગ મંડાશે હમણાં 

હાથ ઊંચા થશે વીંટાળાશે 
ત્યાં સુધી 

ખાલી આંખો તાક્યા કરશે 


૨ 

બેસનારના દાબે 
ખુરશી ગૂંગળાય 

શું થાય 

બેસવા દેવું એનું કર્મ 
એનો ધર્મ 

શુ થાય 


૩ 

ખુરશીને 

એક ઇચ્છા 

કોઈ બેસવા જાય 
ને ખસી જવું 


એતદ્‌ 


૪ 

પહેલો હાથો હલબલ્યો 

પછી પાયો ડગયગ્યો 

પછી ખીલીઓ ચૂપચાપ સરી ગઈ 
છેવટે 

ખુરશી ભાં પડી 

ભાંગી ગયેલી ખુરશી 

ભંગારે ગઈ 


પ 


હ 

તાકી રહ્યો છું ખાલી ખુરશીને 
ખુરશી પાછળની ખુરશીની પાછળની 
અગણિત ખાલી ખુરશીઓને 

ના 

નહીં બેસી શકું 

હુ 

આ ખાલી ખુરશી પર 


દદ 

કોઈ 

ખુરશી પરથી ઊઠીને ચાલ્યું ગયું 
હાથા પરથી હાથ 

બેઠક પરથી દાબ 

પાયામાં અટવાયા પગ 

ગયા નથી 


૪ જાંન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


૭ 
ખુરશી પર 

એક પંખી આવી બેઠું 
ખુરશીમાં 

ડાળો ફટી 

પાંદડાં કલબલ્યાં 
પુષ્પો પ્રગટ્યા 

ફળ લચઆં 

ખુરશીમાં ઝાડ જાગ્યું 
મૂળિયાં વિનાનું 


૮ 
એ 

હળવેથી ખુરશી પર બેઠો 
બેસી રહ્યો પુષ્ટ થતો ગયો 
કદાવર વિકરાળ 

ઊભો થયો ત્યાં સુધીમાં તો 
સાવ કદરૂપો થઈ ગયેલો 


તેં 
ખાલી ખુરશીઓ 

એકમેક સાથે 

ખાલી વાતોએ વળગી હતી 
આગત્તુકે 

એ ગોષ્ઠિને ખોરવી દઈ 
ખુરશીઓને 

વિખૂટી પાડી દીધી 


૧૦ 
લાકડાનું એક માળખું 
મેળવવા 

એણે 

રું શું ન વેચ્યું 
લાકડાનું એક માળખું 
મેળવવા 


એતદ્‌ 


૧૧ 

ખાલી ખુરશી 

સ્થિતપ્રજ્ઞ થઈ બેઠો હોય માણસ 
એવી 

ચૃપ છતાં હમણાં બોલી ઊઠશે જાણે 
માણસ 

કોઈ ક્યારેય બેઠું જ નથી 

એવી ખાલી ખુરશી 


૧૨ 

ખુરશી ડગી ડગમગી 
ધરા રસાતળ થઈ 
આકાશ ફંગોળાયું 
દિશાઓ ફરી 

એ 

ઊભો થઈ ચાલ્યો ગયો 
ફ્રી 

સૂર્યોદય થયો. 


૧૩ 

એ 

મંચ પર ધકેલાઈ ગયો 

જુએ તો 

એકએક ખુરશી ખાલી 

એણે જાન રેડીને પાઠ ભજવ્યો 
આખું સભાગૃહ 

તાળીઓના ગડગડાટથી ગાજી ઊઠયું 


દદ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


રમણીક અગ્રાવત 


ત્રપ્ટક 


લીલી લાદક્યા વચ્ચોવચ 
બગલા બેઠા બસ્સો બાવીશ, 
ઉલટાવી, પલટાવી તાવે 
ઓડકારનાં મૂળ; 

ભાવે એને બાંધ્યે ભારે બેઠી 
ભારેવગી બપોર ... 


ડળક દઈને પડે 

તરફડે, 

જરીક ત્રગત્રગતું જન્તુની આંખનું આકાશ 
મીંચાતું. 

મને - મને - મને - મને ગોખતી પલટણ 
વેદ બારમો ભાખે ... 


ઘાસના ઘેરામાં બેઠા 
બસ્સો બાવીશ જીભ વલૂરતા ઉમળકા 
ટાઢાબોળ. 


એતદ્‌ 


પુરુરાજ જોષી 


બે કાવ્યો 


૧ 

અસૂર્યપશ્ય 

અન્ધકારને ચીરતી 
ઝુલમહોરી મશાલથી 
દિગ્વધૂઓના ચહેરા 

રતૂમડા બની ઊઠયા છે 
પારિજાત સાથે 

પવને આરમ્ભેલી 
વિશ્રમ્ભકથા સાંભળવા 
નક્ષત્રો ઝૂકી આવ્યાં છે 

વાડ લગી 

ચન્દન્રચર્ટેત અદકાં 
સૂરજ અને ચન્દ્ર 

એકસાધે પ્રગટ્યા છે 

પૂર્ણ કળાએ 

કિશોરવયમાં પહેલવાસ્કી ચાખેલી 
કાચી કેરીના સ્વાદથી 
રણઝણી ઊઠ્યું છે રોમ રોમ 
સંતૂર પર કોઈ વગાડી રહ્યું છે 
મિયાંમલ્હાર 

અનરાધાર ઇચ્છાઓથી 
ભીંજાતો રહું છું 

મૃગજળની ગન્ધ પીને 

છાકટાં બનેલાં હરણો 

ઘસ્યે જાય છે 

અડાબીઠ અનધકાર ર્સોસરવા... 


જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


ર 
સાતમા પાતાળે 

હૂંબી ગયેલી હોડી 
શંખછીપલાંથી લદાઈને 
ભરતીનાં જળ સાથે 
ખેંચાઈ આવે 

કાંઠે 

હોડીમાંથી 

ઊતરું હું... 

ખુલ્લી રહી ગયેલી 
બારીમાંથી 

ડોક લંબાવી 

ધોળી ગાય 

ચાટે ક 
મારો ગાલ!_ 


એતદ્‌ 


મંગળ રાઠોડ 


૦ 


હું શૅકર૨ અને સાપ 


૧ 

શંકરે 

એના ગળા પ૨ 

જે સાપને ભેરવી રાખેલો છે 
તે ઝેર વગરનો હોઈ શકે 
એવો મને આજે ખ્યાલ આવ્યો 
અને દૂર થઈ ગયો મારો ભય! 
પણ બીજી જ ક્ષણે 

મને એ ખ્યાલ પણ આવ્યો જ 
(તમારી જેમસ્તો) 

કે એ ઝેશ્વાળો પણ હોઈ શકે. 
ને હું હટી ગયો તેનાથી દૂર! 
આમ જ હમેશાં 

દૂરનો દૂર જ રહી જાઉં છું સાપથી. 
સાપથી કે શંકરથી? 

મારી પાસે કોઈ જવાબ નથી. 
તમારી પાસે છે ? 


૧૦ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


હવે 

જ્યાં જાઉં છૂં ત્યાં 

મને દેખાયા કરે છે 

કોઈક ને કોઈક સાપ 

ને હું ડરી જાઉં છું. 

એ ઝેરીલો હશે કે ઝેર વગરનો? 
એ હું નક્કી કરી શકતો નથી. 

ને રહું છું હમેશાં 

તેનાથી દૂર 

સતર્ક ને સાવધાન! 

શંકર અને મારી વચ્ચે 

એક સાપ છે 

જે રેલો બનીને વહી જાય છે... ! 


૩ 

હું અટકીને ઊભો છું 

ને વહી જાય છે નદીઓ! 
પળેપળ વહી જાય છે જળ. 
શી રીતે પકડી શકું 

હવે હું આ જળસર્પને ? 


૪ 

કેવો બહાદુર હશે 

એ માણસ 

જેશે પકડી લીધો સાપને ! 
એટલું જ નહીં, 
વીંટાળી લીધો તેને 
ગળા પ૨ 

મફલરની જેમ! 

હુંતો 

તેને ઝેરવાળો સમજીને 
દૂરનો દૂર જ રહ્યો. 

શું એ જાણતો હશે કે 
આ સાપ 

ઝેર વગરનો છે ? 


એતદ્‌ 


પ 

તે 

અવારનવાર આવે છે 
અમારા મહોલ્લામાં. 
ગળા પર વીંટાળી રાખે છે 
આભૂષણની જેમ 

એક મોટો સાપ! 

મેં તેને એક દિવસ પૂછયું કે 
તારું નામ શું છે ? 

એણે કહ્યું કે શંકર. 
શંકર? 

હાસ્તો, શંકર! 

હું તો સ્તબ્ધ જ થઈ ગયો. 
એ તો બિનધાસ્ત. 

ઘેર ઘેર ફરે છે 

ને માગે છે ભીખ. 

ને ભરે છે પેટ. 

શંકર, 

તારું આ પતન!? 
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સુમન શાહ 


એ જરાક જેટલું છેટું 


તો પછી ઝાસ્બિયા જઈ આવું દીકરા જગદીશને ત્યાં? દાદાદાદી ઘયા, જઈને કળું 
એના દીકરાને. નર્હી તો લાગે કેવું ? યને તતો બહુ મન ઘઈ આવ્યું છે. 

બોલનારીએ સાઉઘ કોટનની જરીભરતની જાંબલી કોરની વા ડુ 
ક્રપાળમાં કોરા કંકૃનો ચાંલ્લો છે. એના વાળની સંઘી પહોળો લાગે છે ગ (2ર ગેલા રાળ 
ત્યાંથી બંને તરફ સફેદ સકેદ થઈ ગયા છ. 

વાત તારી બરાબર. પજ્ઞ એકલા શું જવું? અને ત્રદા ધહિના તો બહુ કહેવાય. 
જોઈશું. વિચારીશું. 

તને ખબર છે એ કશું જોવાના નથી કે િચારવાના નથી. હું જરાય ઘી જઉ એ 
એમને ગમ્યું છે જ કસ્‍્રારે ? 

બોલનારી કંટાળાધી છતાં એક છૂપા પ્રેથભાવઘી બોલી હતી. 

મનેય ખબર છે એ કશેય જરાની નથી. મારાધી આઘા જકાનું ઝને ગમ્યું છે જ 
કરારે ? અમસ્તો કસ મારી જુએ છે, જાશવા કે હું શું માનું છું. 

બોલનારો ખાતરીથી છતાં એક છ્ષા અંદેશાભાવથી બોલ્યો હતો. 


આય તો મેં પણ વચમાં એને આવું પૂછેલું ૬ 
તો પછી ધનબાદ જઈ આવું જ મતાને ત્યાં? એ પરરીને ગઈ, સ્વસુસસરા 


ક કયુ 


થયાં, જઈને મળું વ વરસ્સ થયું , લાગે કેવું ? અ ર્તા બહુ ત્રન ઘઈ આવાં છે. 


વાત તમારી બરાબર, પણ ૨ એકલા રું 5 અને ત્રદા શાના તો બહુ જ 
જોઈશું. હિચારીશું. 

મને ખબર છે એ કશુંય જોવાની નથી કે રિચારવાની નથી. હું જરાય આથો જઉં એ 
એને ગમ્યું છે જ ક્યારે? 

બોલનારો કચવાટથી છતાં એક છૂપા આરાભાશથી બોલ્યો હતો. 

મનેય ખબર છે એ કરોય જરાના નથી. મારાથી આકા જવાનું એકને ગમ્યું છે જ 
કયારે? અમસ્તો કસ મારી જુએ છે, જાશવા કે હું શું માનું છું. 

બોલનારી અકળામલ્ઞથી છતાં એક છૂપા ડરભાવધી બોલી હતી. 


તકર 
૫3 


તઃ 
ટપ 
»3 


બોલનારી એટલે કે બોલનારાં છે શોભનાબેન અને બોલનારો એટલે કે બોલનારા 
છે મોહિતભાઈ. બંને વચ્ચે આ જાતની રમઝટ કેટલાય વખતથી ચાલ્યા કરે છે, શી ખબર 
ક્યારથી, 

સૌ પહેલાં મોહિતભાઈ એક પ્રિયજન છે, પછી પતિ, પછી પિતા, પછી દાદા, વળી 
સસરા. સૌ પહેલાં શોભનાબેન પણ એક પ્રિયજન છે, પછી પત્ની, પછી માતા, પછી 
દાદી, વળી સાસુ. મોહિતભાઈ રિઝર્વ બેંકમાં હતા, ગયે વરસે રિટાયર થયા. શોભનાબેન 
હાઉસહોલ્ડર હતાં, હજી છે. બંને સ્વભાવે શાન્ત છે, એકદમ શાન્ત. દીકરો જગદીશ 
આકફ્િકામાં ઝામ્બિયામાં સેટ થયો છે. દીકરી મમતા દેશમાં ધનબાદમાં છે. અહીં 
અમદાવાદમાં મોહિતભાઈશો ભનાબેન એકલાં છે - 

તું આખો વખત એકલાં છીએ, એકલાં છીએ, શું જપે છે ? 

હું પણ તમને એ જ પૂછું છું. તમે આખો વખત હવે શું, હવે શું, શું જપો છો ? 

હું પણ તને એ જ પૂછું છું- 

જો મોહિત, તમને જીભાજોડીની તો હવે જાણે ટેવ જ પડી ગઈ છે. 

જો શોભના, તને જીભાજોડીની તો હવે જાણે ટેવ જ પડી ગઈ છે. 

કચકચ થઈ જાય છે આમ ને આમ દિવસમાં દસ વાર. 

કચકચ થઈ જાય છે આમ ને આમ દિવસમાં દસ વાર. 

વાતે વાતે. 

વાતે વાતે. 

તો બસ કરો. 

તો બસ કર ... 

-* બસ થઈ જઈશ ને એક દિવસ ત્યારે જાણજે. જો શોભના, તું તારી દવાઓ ક્યારેય 
યાદ નથી રાખતી. કાયમ સાલું મારે ને મારે જ! હું નહીં હોઉં ને, તે દા'ડે ખબર પડશે. 

બસ થઈ જઈશ ને એક દિવસ, ત્યારે જાણજો. જુઓ મોહિત, તમે તમારાં ચશ્માં 
ક્યારેય યાદ નથી રાખતા. કાયમ સાલું મારે ને મારે જ! હું નહીં હોઉં ને, તે દા'ડે ખબર 
પડશે. 

જ્યારે જે થશે એ ખરું. હું કશાથી ડરતી નથી. પહેલું કોશ તે કોણ જાણે છે, મારો 
ભગવાન ? બાકી દવા જેવી દવા યાદ કરાવતાં શું જોર પડી જાય છે તમને ? 

જ્યારે જે થશે એ ખરું. હું કશાથી ડરતો નથી, પહેલું કોણ તે કોણ જાણે છે, મારો 
ભગવાન? બાકી ચશ્માં જેવાં ચશ્માં યાદ કરાવતાં શું જોર પડી જાય છે તને ? 

તો લેજો, તમારાં ચશ્માં કાલથી તમે જાતે જ લેજો. 

તો લેજે, તારી દવાઓ કાલથી તું જાતે જ લેજે. 

મને લાગે છે મોહિતભાઈશોભનાબેન વિશે આથી વધારે હું કંઈ જાણતો નથી. બાકી 
હશે ઘણું. એમનાં દીકરાદીકરી અંગેય જાણવાજોગ કંઈક તો હશે જ. પણ મને કંટાળો 
આવે છે. કોઈને વિશે જાણવામાં તો એવું ને કે તેની તમારે નક્કર હકીકતો મેળવવી પડે, 
હકીકતોના છેડે જઈને બધીને બરાબર ગોઠવવી પડે. મને એ બધું બહુ અઘરું પડે. જોવા 
જઈએ તો હકીકતો પર મને ખાસ ભરોસો નહીં : કાળી કાળી હોય. સૂકી બરડ સળીઓ 
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જેવી. એના કરતાં મને કલ્પનાઓ વધારે ગમે. આવ્યા કરે આપમેળે ઊડતી ઊડતી. ટોડલે 
બેસે ને ફટ પછી ચોકમાં જાતે જ ઊતરી પડે ને બસ ચણવા માંડે ચપોચપ. ભૂરી ભૂરી 
હોય, નાના નરમ જળતરંગો જેવી. ખરું કહું? આ મોહિતભાઈ-બોહિતભાઈ કોઈ છે જ 
નહીં, શોભનાબેનફોબનાબેન કશું નથી - હા, આખેઆખું ગપ્પું છે ! કલ્પનાથી ઉપજાવી 
કાઢેલું છે માટે કલ્પુ પણ કહેવાય. 

જો કે મારી પાસે એમની એક, માત્ર એક નરદમ હકીકત પણ છે - જેને હકુ પણ 
કહેવાય. એનો અર્થ એ થયો કે મોહિતભાઈશોભનાબેન મારી કલ્પુ પણ છે, નાનકડી હકુ 
પણ છે. નાનકડી એ હકીકત આમ છે કે બંને વચ્ચે જરાક જેટલું છેટું પડ્યું છે. જે મેં મારી 
પોતાની આંખોએ જોયું છે. જે હું રોજ જોઉં છં ચાલવા જઉં ત્યારે. મોહિતભાઈ અને 
શોભનાબેન વચ્ચે જરાક જેટલું જે છેટું છે, અધખૂલી મૂઠી જેવડું 

જે છેટું છે તે હકીકતની છે આ વાત. 

વાત એવી છે કે રોજ સાંજે હું અમારી સામેના આ વિશાળ ગ્રાઉન્ડ પર ચાલવા જાઉં 
છું. મોહિતભાઈશોભનાબેન પણ રોજ આવે છે. અમે રહીએ છીએ તે પાંચ પાંચ 
હાઇરાઇઝૂડ બિલ્ડિંગોની હાર છે. ડાબે, જમણે પણ એવી જ હારો છે. મારું માનવું છે કે 
જમણે જે હાર છે તેના છેલ્લા બિલ્ડિંગમાં મોહિતભાઈશોભનાબેન રહે છે કેમ કે આવે છે 
એ બાજુએથી. સારું છે ગ્રાઉન્ડ, અમારા લોકો માટે - લિફ્ટમાં ઊતર્યા નથી ને ચાલવા 
માંડ્યાં નથી. રાઉન્ડ ટ્રેક 'ખાસ્સો મોટો છે, એક રાઉન્ડ લેતાં દસ મિનિટ થાય છે. બને છે 
એવું કે રાઉન્ડ લેતાં કેટલીક વાર અમે સામસામાં થઈએ છીએ - હું જોઉં એમને : બંને 
જરા છેટાં જ ચાલતાં હોય, કેટલીક વાર મારાથી બંને વીસેક ફૂટના અન્તરે આગળ 
ચાલતાં હોય ત્યારે પણ હું જોઉં એમને. બંને વચ્ચે જરાક જેટલું છેટું જ હોય. હવે તો મને 
ટેવ પડી ગઈ છે. એટલે હું એમની વચ્ચેનું એ અંધારિયું નાનું છેટું જ જોતો હોઉં છું, 
એમને નહીં. એ ખરું કે હાથ પકડીને ચાલવું તે ચાલવાના નિયમથી વિરુદ્ધનું છે. કેટલાંક 
જુવાનિયાં જોડાં તો એમ જ ચાલે છે, કોઈ કોઈ તો એકમેકની કોટે હાથ નાખીને - એ 
જુદી વાત છે જો કૈ. પણ આ લોકોથી આછુંઅમથું જોડાઈ જવાય, હળવું લગીર અથડાઈ 
જવાય તો તેમાં ખોટું શું? પણ ના, એટલું પણ નહીં. મને થાય, 
મોહિતભાઈશોભનાબેનને બંનેને ખબર છે આ છેટાની પણ પરવા નથી રાખતાં. એવું તે 
કેવું? અણબનાવ હશે ? એકમેકને નહીં ગમતાં હોય? ઘરમાંય આમ જ હશે? પાછાં 
બોલે તો નહીં જ. સાથે સાથે પણ છેટાં. બે પૂતળાં, મૂંગાં પણ ચાલતાં. આજકાલ તો 
એમનું આ છેટું ભૈસાબ મારાથી બિલફુલ નથી વેઠાતું. 

એટલે પછી હમણાંનો જ્યારે નવરો પડું ત્યારે હું હકુ અને કલ્ુતું આંખો મીંચી ધ્યાન 
ધરું છું. આજે સવારે જ મારી પડખેથી બંને પ્રગટી, જમણેથી કલ્યુ અને ડાબેથી હકુ. મેં 
કહ્યું એમને : બંને જણાની વીગતો લઈ આવો. બંને જણાં સવારથી રાત લગીમાં શું કરે 
છે, વગેરે. બંને જણાંનાં મનમાં રાતદિવસ રું ચાલે છે, વગેરે. સ્વભાવે હકુ ખિસકોલી છે 
- તે મને ખાતરી છે કે દોડી વળશે બધે. સ્વભાવે કલ્પુ ઊડણ ચરકલડી છે - તે મતે 
ખાતરી છે કે ઊડી વળશે બધે. મને દોડકણ હફુ કરતાં ઊડકણ કલ્પુ વધારે ગમે. એના 
જેવી જ મારી એક બીજી મુશ્કેલી પણ છે : કોઈ વાતનો કેડો મેલું જ નહીં, વગર અટકયે 
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બસ મંડ્યો રહું - લક્કડખોદ કેવું હોય છે ? ઝાડને ખોદ્યા જ કરે, ચાંચ તૂટીને લોહી ઝમે 
ત્યાં લગી. મોહિતભાઈશોભનાબેન વચ્ચેનું જરાક જે છેટું છે તેમાંથી મને ઘણું ઘણું 
દેખાયા કરે છે. બંનેને એકમેકથી કંઈ નહીં તો ત્રણેક મહિના એકલા પડવું છે પણ પડાતું 
નથી. કાં ઝામ્બિયા કાં ધનબાદ, આઘા જવું છે પણ જવાતું નથી. મને થાય : 
મોહિતભાઈને ઝામ્બિયા શોભનાબેન એકલાં જાય એ ગમતું નથી. તેવું જ શોભનાબેનનું 
છે. એમને ધનબાદ મોહિતભાઈ એકલા જાય એ નથી ગમતું. શું બંને ડરતાં હશે ? કોઈ 
બીજું બોટી જાય? મોહિતભાઈને કોઈ મોહિની, સોળ વરસની લટકમટક ચાલવાળી ? 
શોભનાબેનને કોઈ શોભન, લબરમૂછિયો, આંખોથી ઢસનારો ? જો કે બધી રીતે રિટાયર 
એવાં એ બેને એવાં તો ક્યાંથી કોઈ મળે? તો પછી ડર હશે એકલાં પડી જવાનો ? અને 
એકલાં પડવાથી માંદાં પડી જવાનો ? 

હા, હું શોભના, શોભના ભટ્ટ. કહું તમને, ડર એકલા પડી જવાનો ખરો જ વળી. 

હા, હું મોહિત, મોહિત ભટ્ટ. કહું તમને, ડર એકલા પડવાથી માંદા પડી જવાનો 
ખરો જ વળી. અમારાં પ્રેમલગ્ન છે, મુંબઈ ભાગી જઈને કરેલાં. પાંત્રીસેક વર્ષ થયાં. 
અમારી વચ્ચે ક્યારેય કશો પ્રૉબ્લેમ નથી થયો પણ છેલ્લા કેટલાક વખતથી શોભના મને 
ખાસ્સી જુદી લાગે છે, બદલાયેલી. 

ખરેખર તો મોહિત મને જુદા લાગે છે, એકદમ જુદા. 

કોઈ પણ વાતમાં શોભના તો છડાશ કદી નહોતી કરતી. હવે ક્યારેક તો આંખો પણ 
કાઢે છે - મોં ચડાવી બોલવું બંધ કરી દે. આટલી બેતમા પહેલાં એ ક્યારેય નહોતી. ઘણી 
વાર મને થાય, આ એ નથી, કોઈ બીજું છે. 

કોઈ પણ વાતમાં મોહિત કરડાકી કદી નહોતા કરતા. હવે ક્યારેક તો ઝાંસિયું પણ 
કરે છે - પગ પછાડી બીજા રૂમમાં ચાલી જાય. આટલા બેપરવા પહેલાં એ ક્યારેય 
નહોતા. 

મને ત્યારે જરૂર થાય, ઓ શોભુ, ક્યાં ગઈ તું ? તું મારી ખરી શોભુ, ક્યાં ગઈ રે? 
મને કહે તું, બધું જ બદલાવા માંડ્યું છે તે કેમ ? કેમ એમ? 

મને ત્યારે જરૂર થાય, ઓ મોહી, કયાં ગયો તું ? તું મારો ખરો મોહી, ક્યાં ગયો રે? 
મને કહે તું, બધું સાવ જ સરવા માંડ્યું છે તે કેમ ? કેમ એમ? 

મારી એક ત્રીજી મુશ્કેલી પણ છે : મારી, અમારી ઉંમર. હું પરણેલો છું - હું 
હસમુખરાય ને એ સુભદ્રા. અમેય એકલાં છીએ. સુભદ્રાની નોકરી ચાલુ છે, મેં ગઈ સાલ 
વીઆરએસ લીધું. જો કે મોહિતભાઈશોભનાબેનથી અમે કંઈ બહુ નાનાં તો નહીં હોઈએ 
- માંડ બેચાર વર્ષનો ફરક હશે. છતાં મને ખાસ ખબર નથી કે એ લોકોની ઉંમરનાંઓના 
દા'ડા શી રીતે વીતતા હશે. હા, સુભદ્રાને ત્રણ ત્રણ કસુવાવડો થયેલી એટલે પછી અમે 
સમજી લીધેલું કે છોકરાં નથી થવાનાં. ઈશ્વરની મરજી નથી તો નથી કરવાં. પણ તેથી 
કરીને અમે કંઈ કરતાં કંઈ કરતાં જ નથી એવું થોડું છે ? છતાં મને બહુ સમજાતું નથી કે 
મોહિતભાઈશોભનાબેનનીં રાતો શી રીતે વીતતી હશે. કેમ જાણવું ? ખબર કેમની પડે ? 

મારી એક વધારાની મુશ્કેલી પણ ખરી. હું કસબાનો જીવ છું - નહીં ગામડું, નહીં 
શહેર. એ તો અહીં ઝોનલ ઓફિસમાં મારી બદલી થઈ, મને રાઇઝ મળ્યો એટલે આવી 
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ચડ્યા અમદાવાદમાં. બાકી અમને આવા શહેરમાં ફાવે નહીં. સ્વભાવે હું ભડભડિયો પણ 
ખરો. ખરી વાત તો એમ છે કે મોહિતભાઈશોભનાબેનના આ છેટાથી હું અકળાઈ ગપો 
છું, બિલફુલ. મને ખુલાસો જોઈએ છે. મને થાય છે : ચાલ, આજે રાતે સુભદ્રાને કહું. 
એની સામે વાત મૂકવાથી કદાચ થોડી રાહત તો થાય જ. વળી એમ પણ થાય છે કે આજે 
સાંજે ચાલવા જઉં ત્યારે એ લોકોને જ પૂછું. જો કે શું ? શું પુછાય ? અઘરું છે. 

પછી એ સાંજે, જુઓ કેવુંક બને છે : મારું એક રાઉન્ડ પૂરું થયું છે. હજી 
મોહિતભાઈશોભનાબેન દેખાયાં નથી. એ લોકો ન દેખાય એટલે મને બેચૅની થવા માંડે. 
તો તેમ થવા માંડી છે , મનમાં ગાંઠ વળવા માંડી છે કે આવે એટલે કે કંઈ નહીં તો કેમ છો 
તો પૂછું જ. શબ્દો પણ સળવળવા લાગ્યા છે : 

કેમ છો, મોહિતભાઈ ? કેમ છો, શોભનાબેન? 

પણ તરત, એકદમ તરત કલ્પુ અને હકુ મને ટપારે છે : 

હસમુખરાય, મોહિતભાઈ અને શોભનાબેન - એ તો તમે પાડેલાં નામો છે! 
એમનાં ખરેખરાં થોડાં છે ? અને કશા ઇન્ટ્રો વિના શહેરમાં કોઈને કેમ છો ન પુછાય. 

એમની વાત મને સાચી લાગે છે. થાય છે કે મારી મતિ મારી ગઈ છે, એ લોકોના 
જરાક જેટલા છેટાને કારણે ... 

બરાબર એ જ વખત મેં નોંધ્યું કે એઓ દાખલ થયાં. હું તરત પાછો ફરીને ચાલવા 
લાગ્યો જેથી સામસામા થવાય. જેવાં થયાં તેવાં અમે લોકો એકમેકને ક્રૉસ કરી ગયાં. 
છતાં એક ડગલું પાછળ જઈ મેં પૂછયું : 

એકસ્ક્યૂઝ મી, જરા ટાઇમ કહેશો, મારું વૉચ બંધ છે, સેલ ગયો લાગે છે. 

ઓહ, આઈસી, સવા સાત થયા છે. 

મોહિતભાઈ બોલ્યા, શોભનાબેને મારી સામે જોતાં હસતું મોં રાખ્યું. 

મેં થેંક્સ કહ્યું. 

તમે સામેના બિલ્ડિંગમાંથી જ આવો છો , નહીં ? અમે રોજ જોઈએ છીએ તમતે. 

હા, તમે લોકો પણ બહુ રેગ્યુલર છો, નહીં? હું પણ જોઉં છું તમને બંનેને, રોજ ... 
ઠીક ત્યારે .., 

ઓકે. 

અમારાં બંનેનાં રાઉન્ડ આગળ ચાલ્યાં - એમનું એમની દિશામાં ને મારું મારી 
દિશામાં. અમે ફરી સામસામાં થયાં. કોસ થઈએ એ પહેલાં જ મોહિતભાઈશોભનાબેન 
ઊભાં રહી ગયાં : 

ક્યારેક આવો અમારે ત્યાં. ગમશે અમને. આ સાઇડના લાસ્ટ બિલિંગમાં છીએ, 
નવમા માળે ... ” 

મને પણ ગમે તમારે ત્યાં આવવું. જોઈએ. ા 

બાય ધ વે, તમારો ચહેરો બિલકુલ અમારા ચન્દ્રવદનભાઈ જેવો છે, બિલકુલ ! હું 
એને વહાલથી ચન્દુ કહેતી. કા. 

શોભનાબેન બોલેલાં, બોલીને મારો ભાવ જાણવા જાણે જોઈ રહેલાં. મેં કહ્યું : 

ખરેખર? 
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બિલફુલ. નીકળી આવો કોઈ સન્ડે મોર્નિંગ પર. અમારો ફ્લૅટ નમ્બર નાઇન-શ્રી- 
ફાઇવ છે. 

મોહિતભાઈ બોલેલા, બોલીને મારો ભાવ જાણવા જાણે જોઈ રહેલા. મેં કહ્યું : 

ચોક્કસ. જરૂ૨ ક્યારેક મળીએ. 

મળીએ, ડોન્ટ ફર્ગેટ. 

એ લોકો નીકળી ગયાં - કાયમ મારાથી પહેલાં જ નીકળી * તાં હોય છે. 

હું તો ખુશ ખુશ થઈ ગયેલો : લાસ્ટ બિલ્ડિંગ સાચું પડ્યું. નવમો માળ. નાઇન-શ્રી- 
ફાઇવ. ગોખી લીધું. મારું છેલ્લું રાઉન્ડ ચાલતું 'તું. મને થાય આ ચન્દ્રવદન કોણ હશે, 
ચન્દુ, બિલકુલ મારા જેવા ચહેરાવાળો ? મને યાદ આવ્યું, બોલતી વખતે શોભનાબેનની 
આંખોમાં ચમક હતી. જો કે એ જ વખતે હકુ બોલી : 

હસમુખરાય, ધ્યાન આપો આ ચન્દ્રવદનની એન્ટ્રી ૫૨. ચન્દ્રવદન એક હકીકત છે. 

એ વખતે કલ્પુ બોલી : 

હસમુખરાય, વિચારો વિચારાય એટલું ચન્દ્રવદન વિશે. બને કે જુદુ જ જાણવા મળે. 

હું ચાલતો રહ્યો. 

મનમાં કૂદતું'તું, શું હશે ... ? 

કંઈ હોય તો કહી દે ને, શોભુ, મને કંઈ નહીં થાય. 

કંઈ છે જ નહીંતો શું કહું ? તારી પાસે છે ? હોય તો કહી દે ને, મોહી, મને કંઈ 
નહીં થાય. 

કંઈ છે જ નહીં તો શું કહું ? 


મને લાગે છે શોભુ, તને થાય છે કશું. 


ના રે ના. બસ ખાલી - ખાલી ખાલી. ગમે નહીં - ટેન્શન થઈ જાય. ખબરેય પડે કે 
ટેન્શન થઈ રહ્યું છે. 


મને લાગે છે મોહી, તને થાય છે કશું. 

ના રે ના. કશુંક અટકી ગયું છે - અમસ્તું અમસ્તું. ગમે નહીં - ટેન્શન થઈ જાય. 
ખબરેય પડે કે ટેન્શન થઈ રહ્યું છે. 

તું ધારે છે એવું કંઈ નથી, શોભુ. મને તું વહાલ કર ને પહેલાં જેવું. 

પહેલાં જેવું ? એ તો શી રીતે? 

પહેલાં જેવું. જે કંઈ રીતે. 

તું ધારે છે એવું કંઈ નથી, મોહી. મને તું વહાલ કર ને પહેલાં જેવું. 

પહેલાં જેવું ? એ તો શી રીતે ? 

પહેલાં જેવું. જે કંઈ રીતે. 

આવ, નજીક આવ. 
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ના, આગળ નહીં) સાચું કહું ? શરમ આવે છે હવે આ ઉંમરે. ફાંફાં જેવું પણ 
લાગે છે. 


ના, આગળ નહીં; સાચું કહું ? કશું જામે નહીં હવે આ ઉંમરે. હવાતિયાં જેવું પણ 
લાગે છે. 


ક્ચાં ગઈ એ થનગનતા દિવસોની નાનીમોટી બધી ઉતાવળો ? 

ચાઆલને ... 

કચાં ગઈ એ રવિવારી બપોરોની અધૂરીમધુરી મજાઓ ? 

તરત ને તરત શું છે ભઈ ... જરા જેટલોય ધરવ નથી ... 

એ પૂનમો, એ ચાંદનીમાં લસરતા વગર શબ્દના મીઠા રંજાડ કચાં ગયા ? 
હવે બોલ જોઈએ ... ધરવનારીનેય કયાં છે ધરવ તે ... 

એ અમાસો, એ અન્ધકારોમાં ભમતાં કિલકિલાટભર્યા હસવાં કયાં ગયાં ? 
ના, મને નહીં ફાવે એવું બધું ... 

હવે તો મોહી, બધું ગમે એ ઘડીએ હતું ન હતું હશે. 

કદાચ ... 

હવે તો શોભુ, ગમે એ ઘડીએ તું કે હું નહીં હોઈએ એમ હશે. 

કદાચ ... 

હશે માત્ર બારીએ ઊભા રહેવાનું એકલાં. 

વાહનો તો હશે ... 

હશે માત્ર બેડમાં છતને તાકવાનું એકલાં. 

લાઇટ ઓફ કરી દેવાની ... 

બીક હવે જરૂર લાગે છે ... એ રાતનો એ એકધારો વરસાદ ફરી ક્યારે ... 
ડર હવે જરૂર લાગે છે ... પેલા શિયાળાની પેલી અખણ્ડ રાત્રિ ફરી ક્યારે ... 
છોડો, સૂઈ જઈએ. 

છોડો, સૂઈ જઈએ. 

ઓઢવાનું લીધું ? 

હા, તેં લીધું ? 

હા, મેં લીધું. 


હું ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે સુભદ્રા મારી રાહ જોતી બેટી'તી, રોજની જેમ. 

અમે અમદાવાદ આવ્યાં એ પછી સુભદ્રાએ નોકરી શરૂ કરી છેઃ 

ઘરમાં ને ઘરમાં શું કરવાનું ? છડેછડાં છીએ તો ... . 
એલઆઉઈસીમાં છે. જો કે સુભદ્રા પણ હવે તો વીઆરએસ લેવા તત્પર થઈ ગઈ છે : 
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ર ચ્પ્ર્‌ ફે 

કર્ર પસ સક સડે વડે ફે ડ્ર સેડાન. 

કફ્ે્સ્પડે ટ 

પ સ્ફે, સે રનર ભાવ ને સ્રા! 

પ્ત રષ હે છે, મે સેને ચયા સ્સરવા સરારનવાર કહ્યું છે પણ નથી માનતી * 

ષે પાવો ક્લે સે પ્રત ધે સ્પા લે માટે. 

ઝડ પ્તેપા પષ્્‌ એ [ડિજે હસતો હોય છે. 

પ્રે પધ રપેડ્રે ડે મોિતભાઈસશોભનાબેન વચ્ચે જરાક જે છેટું છે તેની વાત 
સૂભ્વાયે #સેપી વખતે ગામડામ ન સાપવા, કોઈ સન્ડે મોર્નિંગ પર પોતાને મળના 
સતપ દે ગ્વે પય પ ડહેય્‌, ષપું ટૂંકમાં મભમમાં કહેવું. 

ગ્વપે ભંષે લેડમ॥ હહ. હ શરૂ ડરવા જતો તો ત્યા કલ્ધુ અને હકુ ૩પકી પડી. વાતમાં 
ડાના ભંપે મપે પપ હાગી. મેં કહ્યુ એમને : 

સૃષા શેડે મારી પાત ચાલવા દેજો. કંઈ જજાવવા જેવું હોય તો જ વચ્ચે બોલવું. 


હ 
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ઓકે કહીને બંને મારી બગલમાં લપાઈ ગઈ - કલ્પુ જમણે અને હકુ ડાબે. 

આમતેમની પ્રસ્‍તાવના પછી સુભદ્રાને મેં આવું એક જોડું રોજ ચાલવા આવે છે ને 
એમની વચ્ચે આવું કંઈક છે એ આખી વાત ગોઠવ્યા મુજબ કરી. સાચવીસાચવીને. 
સાંભળીને સુભદ્રા તાડુકી તો નહીં પણ ઠંડી સખ્તાઈથી બોલી : 

તમે હસમુખ, ચાલવા જાઓ છો કે લોકોનાં છીંડાં જોવા ? આંખોને તમારી થયું 
છે શું? 

હું કશું બોલેલો નહીં, સુભદ્રાની નજરમાં નજર પરોવીને નરમાશથી જોતો રહી 
ગયેલો. 

પણ ત્યારે ધીમેથી હકુ બોલેલી : 

ચાલવામાં બીજાં ઘણાં જોડાં આવે છે. જુવાનો, જુવતીઓ, પ્રૌઢો, પ્રૌઢાઓ પણ 
હોય છે - પણ કોઈનું આવું છેટું ધ્યાનમાં નથી આવ્યું. હસમુખરાય, કહી દો કે હું છીંડાં 
જોવા જતો નથી, છે માટે દેખાયું છે. 

સુભદ્રા, હું છીંડા જોવા જતો નથી, છે માટે દેખાયું છે. 

પછી સુભદ્રા ઠાવકાઈથી બોલી : 

ભઈમાં રામ નહીં હોય. 

ના, છોકરો છે, છોકરી છે , બેયને પરણાવેલાં છે. છોકરાને ત્યાંય છોકરો છે. 

તો પછી બેનબા પરવાઈ ગયાં હશે. 

હું કંઈ બોલી શકેલો નહીં પણ ત્યારે કલ્પુએ મને આસ્તેથી કહ્યું : 

એવું લાગતું તો નથી. શોભનાબેનના મોં પર આછો મેઇકઅપ હોય છે. ભલે 
સાડીમાં પણ સ્ફર્તિથી ચાલે છે. ચાલવાના ખાસ બૂટમાં હોય છે. કશી પર્ફ્યૂમ પણ વાપરે 
છે, કદાચ “ચાર્લિ'. કહી દો હસમુખરાય, કે એવું લાગતું નથી. 

એવું લાગતું નથી, સુભદ્રા. 

બને કે ભઈ પરવારી ગયા હોય. 

આ વખતે પણ કહ્પુ જ બોલી : 

એવું લાગતું તો નથી. મોહિતભાઈ નિયમિત ચાલે તો છે જ, રોજ યોગાસનો પણ 
કરે છે, સવારે. ટૉનિક લે છે, “વિટા-એક્સ'. એમના ચહેરા પર કરચલીઓ નથી, ગુલાબી 
પ્રસન્નતા છે. ક્યારેક ભલે ઝભ્ભામાં હોય પણ નીચે જીન્સનું પૅન્ટ પહેર્યું હોય. એમના 
પણ બૂટ ચાલવાના ખાસ છે, 'નાઇકે'ના. પરસેવો લૂછવા હાથમાં નાનો નેપ્કિન પણ 
ઝૂલતો રાખે છે. કહી દો કે એવું લાગતું નથી. 

એવું લાગતું નથી, સુભદ્રા. 

રૂટિન બરાબર છે ? 

આ વખતે હફુકલ્પુ બંને બોલી : 

સવારે આઠે ઊઠી જાય છે બંને. ચા ક્યારેક મોહિતભાઈ પણ બનાવે છે. બંતે 
એકમેકને ગુડ મરપર્નેંગ કહે છે, હાથ મેળવીને. પછી છાપાં, પછી સ્નાન, જુદા જુદા 
બાથરૂમોમાં. એ પછી બેન કિચનમાં, ભાઈ પોતાના ઓફિસ જેવા રૂમમાં - કશી ફાઇલો 
ને જૂની જૂની ડાયરીઓ જોયા કરે. ભોજન જમીને બંને જણાં અરધોક કલાક જપી જાય, 


એતદ્‌ સ્વ 


બેન હૉલમાં સોફા પર, ભાઈ બેડરૂમમાં. સાંજે ચાલવાનું, રાતે ટીવી જોવાનું. 
શોભનાબેન દસે સૂઈ જાય છે, મોહિતભાઈ થોડા મોડા - ટીવી ચૅનલોમાં ગમતું ગમતું 
ગોત્યા કરે, ઊંઘ આવી ગઈ હોય તો પણ. શોભનાબેન ઘણી વાર કહે એમને : 

હવે સૂઈ જાઓ. 

મોહિતભાઈ કહે : 

સૂઉં છું, તું તારે સૂઈ જા ને. 

વગૈરે વગેરે રૂટિન બરાબર છે. અને હસમુખરાય, તમે પણ એમ જ કહો, જો કે આ 
રીતે કે હું ધારું છું રૂટિન તો બધું નૉર્મલ હોવું જોઈએ. 

હું ધારું છું રૂટિન તો બધું નૉર્મલ હોવું જોઈએ, સુભદ્રા. 

પછી અમે ચૂપ થઈ ગયેલાં. એ સુભદ્રાના ધ્યાનમાં આવ્યું હશે. એટલે ચુપકીદી 
તોડવા કે ગમે એમ પણ એ બહુ ચોક્કસાઈથી બોલી : 

તો પછી બંને વચ્ચે કોઈ ત્રીજું હશે. છેટાં જીવનમાં એટલે જ પડતાં હોય છે. 

તેં શું કહ્યું, સુભદ્રા? 

છેટાં જીવનમાં એટલે જ પડતાં હોય છે, કોઈ ત્રીજાને કારણે. 

હા... 

કેમ અટકી ગયા, હસમુખ ? 

ના, મને એમ કે ચન્દ્રવદન, આમાં ચન્દ્રવદન હોય ? 

કોણ ચન્દ્રવદન ? 

મને થયું મેં બાફ્યું - નામ નહોતું બોલવાનું : 

પેલાં બહેનનો કોઈ - 

તે હશે, જરૂર હશે, તમે મને શું પૂછો છો, હસમુખ ? હોય, હોઈ શકે. ઉમર થઈ છે 
તે બાઈસાહેબ મનમાં વાગોળ્યા કરતાં હશે પોતાના કોઈ વાલેશરી ચન્દ્રવદનને - ખાતાં, 
પીતાં, ઊઠતાં, બેસતાં, જાગતાં , સૂતાં. હોય. હોઈ શકે છે. 

આ વખતે હકુએ મને ધીમેથી કહ્યું : 

કો'ક વાર જો ભેગાં સૂવા ગયાં હોય તો બંને એકમેકથી અવળે પડખે સૂઈ જાય છે - 
ગુડ નાઇટ પછી બોલે છે. પણ હસમુખરાય, જો જો કહેતા કે તમારો ચહેરો પેલાં બેનને 
ચન્દ્રવદન જેવો લાગ્યો છે, નહીંતર પાછી બબાલ થશે. બાકી કહી દો કે તારી વાત સાચી 
લાગે છે. 

તારી વાત સાચી લાગે છે, સુભદ્રા. 

વળી અમારી વચ્ચે ચુપકીદી હતી તે ઘેરી બનવા જતી'તી એટલે મેં આવું કહ્યું : 

સુભદ્રા, ચન્ટ્વદનની જેમ ભાઈસાહેબનેય કોઈ ચન્દ્રાબેન નહીં હોય ? 

હોય, હોછે શકે. દાખલા તરીકે ... 

શું દાખલા તરીકે ? 

સુભદ્રા થોડું મલકાઈને બોલી $ 

દાખલા તરીકે તમને, હસમુખ, કોઈ હસુમતી હોય, હોય કે નહીં? 


૨૨ જાન્યુઆરી-માર્ય ૨૦૦૫ 


પેલી મૅટ્રિકમાં કોઈ નહોતી વસુમતી? હા, વસુમતી, ખરું કે નહીં? અત્યારેય તમારા 
મનમાં વસેલી હોય તો શી રીતે ખબર પડે? 

સુભી, વાતને આડે પાટે ન ચડાવ. આપણે અત્યારે આપણી વાત નથી કરતાં. એમ 
તો તારી જોડે પણ હતો. દસમામાં પેલો જયસુખ, હા, જયસુખ, ખરું કે નહીં? એ 
અત્યારેય તારા મનમાં - 

હા છે, મારા મનમાં છે , જયસુખ છે, બોલો હસમુખરાય, શું કરી લેશો ? 

સુભદ્રા હસતી જોઈ રહેલી મને. પણ તે મને ગમેલું નહીં. હું કંઈક તીખું કહેવા 
જતો'તો ત્યાં જ હકુ કલ્પુએ મને વાર્યો : 

રૉગ, રોંગ, હસમુખરાય, તમે રંગ ટ્રૅકમાં જઈ રહ્યા છો. એ ઊંડા કૂવામાં કાં ઊતરો 
છો? કહી દો કે છોડ ને, કાં કરવી એ બધી સાચીજૂઠી. 

સુભી, છોડ ને, કાં કરવી એ બધી સાચીજૂઠી. 

સારું. કહો, બીજું શું જાણો છો એ બંને વિશ? 

હંફુકલ્મુ બંને બોલી :* 

કંહી દો, કંઈ નહીં. 

કંઈ નહીં. 

થોડી વાર પછી અણધારી જ સુભદ્રા વધતા જતા ક્રોધથી બોલવા માંડી : કંઈ નહીં - 
કંઈ નહીં; તો હસમુખ, એવું બધું લોકોનું જોવાજાણવાનું તમને સોંપ્યું છે કોશે ? કયા 
પેથાભાઈએ ? અજાણ્યાઓની આટલી બધી લપ્પનછપ્પનમાં શેના પડી ગયા છો તમે? 
સમજાતું નથી, બિલકુલ સમજાતું નથી મને ... અને હા, જરા કહેશો, આવું બધું તમે મને 
શું કામ જણાવો છો? મને શું કામ? બોલો, શું કામ? 

સુભદ્રાનાં ભવાં ચડી ગયેલાં, અવાજ પણ ઠીક ઠીક તરડાઈ ગયેલો. મેં કહ્યું : 

કુતૂહલ ખાતર. આવું છેટું મેં જોયું એટલે થયું કે તને જણાવું. સમાચાર, માહિતી, 
મજા ખાત૨, મજા પડે એટલા - 

શું લોચા વાળો છે ! નથી જાણવું મારે! 

સુભદ્રા મોટા છણકા સાથે ઊભી થઈ ગઈ. એણે ગુસ્સો ચાલુ રાખીને સૂવા માટેની 
તૈયારી કરવા માંડી. બાથરૂમમાં જઈ નાઇટગાઉન બદલી આવી. છુટ્ટા વાળની અંબોડી 
વાળી લીધી ને પથારીમાં લંબાવતાં બબડી : 

સાલું આ તે કંઈ જીવન છે ... આપણી તો કશી વાત નહીં ને લોકોની આટલી બધી 
પંચાતી! સાચે જ હસમુખ, તયે કેટલીક વાર મને બહુ બાર કરી મેલો છો, શંકાસ્પદ રીતે. 
હા, ખરું કહું છું, બહુ જ ... જ્યારે ને ત્યારે જયસુખને વચ્ચે લાવો છો ... 

કહીને સુભદ્રાએ પડખું ફેરવી લીધું. મેં નપ્રતાથી કહ્યું : 

વાત જયસુખની ક્યાં છે, સુભદ્રા ? અને આમાં મેં તને શું બૉર કરી? ... શંકાસ્પદ ? 
** શંકાસ્પદ શું ? 

કંઈ નહીં! 

સુભદ્રા ફેરવેલા પડખેથી જ બોલી. 

મેં તને એક કૌતુક જેવી સીધીસાદી વાત કરી ... 


એતદ્‌ સ 


કૌતુક કંઈ નથી, કશું નથી કૌતુક એમાં. બધાંને એમ જ હોય છે, આપણે શું છે, 
કહો તો ... ? આપણી વચ્ચે છેટું નથી તો શું છે ? ... બોલો ? 

થોડી વાર માટે સોપો પડી ગયો. સુભદ્રા ત્યારેય અવળે પડખે જ હતી, બેડમાં હૂં 
બેઠેલો હતો. 

હફુકલ્પુ ગભરાઈને લપાઈ ગયાં મારી બગલમાં, કલ્પુ જમણે ને હકુ ડાબે. હું પણ 
થોડો ગભરાઈ ગયેલો. મને સમજાતું નહોતું કે જું બોલવું. એ ચુપકીદી લાંબી ચાલી. 

સાંભળો હસમુખ, પરમ દિવસથી હું જામનગર જઉં છું, રહેવા, મોટીબેનને ત્યાં. 
મારી અર્ન લીવ મંજૂર થઈ ગઈ છે. 

એકાએક? 

હા. 

કેટલું ? 

ખબર નથી, મહિનો તો ખરો જ. 


કદાચ વધારે પણ રહી પડું ... 

પણ કેમ? 

ખબર નથી, મને પૂછ પૂછ ના કરો. 

હજી સુભદ્રા મારાથી અવળે પડખે હતી અને તેમ રહીને જ બોલતી હતી. મને થયું, 
સૉરી કહું, પણ હિંમત જરાય ચાલી નહીં. પછી સુભદ્રા ધીમા પણ ચોક્કસ એવા દરેક શબ્દ 
પર ભાર મૂકીને બોલવા લાગી : 

તમારાં એ બંને અવળે પડખે સૂએ 'છે પણ હસમુખરાય, આપણે, આપણે શું કરીએ 
છીએ તે તો કહો ! 


ને તમે, તમે તો હસમુખ, મારોષ્યગ ભશી માથું કરો છો, પગ ભણી | ખબર છે ને? 
કેટલીયે વાર! 


એ છેટું કદી દેખાયું છે તમને ? 
મારે કહેવું'તું, અત્યારે તો એમ ક્યાં છે? પણ બોલી શક્યો નહીં. 


વરસો થયા, યાદ છે હસુ, તને આપણી છેલ્લી કોઈ ભરપૂર રાત ? ...? 
ના. 


તો ગુડ નાઇટ! 


ર૪ જાન્પુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


સુભદ્રાએ ચિડાઈને વીંઝીને પંજો મારી ભણી મોકલેલો. મેં નરમાશથી કહ્યું : 

ગુડ નાઇટ. 

એ પછી કશો અવાજ ન થાય એવી સાવધતાથી મેં સુભદ્રાની બાજુમાં લંબાવી લીધું 
છે. એ જ રીતે લાઇટ ઓફ કરી છે. એને અડી ન જવાય એની કાળજી રાખવાનું બરબર 
યાદ રાખ્યું છે. મને સમજાવા માંડ્યું છે કે સુભદ્રાનો મોટીબેનને ત્યાં જામનગર જવાનો 
નિર્ણય બહુ પહેલેથી લેવાયેલો હોવો જોઈએ. પણ કેમ? ન સમજાયું. આવી રીતે જવાનું 
સુભદ્રાએ ક્યારેય કર્યું નથી. આ પહેલાં ક્યાંય અમે ક્યારેય એકલાં ગયાં નથી. મને એમ 
પણ થવા લાગ્યું છે કે આવો નિર્ણય લેતાં પહેલાં સુભદ્રાને જરૂરી નથી લાગ્યું કે મારી જોડે 
વાત કરે ... કેવુ કહેવાય ? 

એ દરમ્યાન મારી નજર બેડરૂમની બારી બહારના આકાશને તાકતી થઈ ગઈ છે... 

કયાંક પાંદડાં ખરી રહ્યાં છે કશા અવાજ વગર. ઝાડ જોતજોતામાં ખાલી થઈ ગયું. 
કશો ગાંડો પવન ફૂંકાયો ને હવામાં ઊડતાં થયાં એ બધાં પાંદડાં ભેગાં, જૂથમાં, 
એકલદોકલ તો કોઈ સાવ એકલું ઊંચે અટવાતું ... 

યાદ છે શોભુ, કોઈ એક સપ્ટેમ્બરમાં પીળાં પતંગિયાંની આપણા શહેરમાં નદી 
વહેતી થયેલી ત્રણેક દિવસ માટે ... મળસકું હતું. ટેવ પ્રમાણે તેં મને જગાડી પાડેલો ને 
રિવાજ મુજબ મળસફું આપણે ઊજવી લીધેલું. પછી પાછલી બાલ્કનીમાં હતાં, ઊભેલાં - 
થાકેલાં છતાં ધરાયેલાં. સૂર્યોદય થવામાં હતો. બરાબર એ જ વખતે આથમણી દિશામાંથી 
પીળાં પતંગિયાં આવતાં થયેલાં - બે, પાંચ, પચાસ, પાંચસો ને જોતજોતાંમાં હજ્જારો 
** વણઝાર ... નદી પીળાં પતંગિયાંની ... ખૂટતાં જ નહોતાં, આપણે જોતાં જ રહી 
ગયેલાં, ક્યાંથી આવ્યાં, ક્યાં જઈ રહ્યાં'તાં આટલાં બધાં, એકસાથે, કેમ - કશી જ ખબર 
પડતી નહોતી. સૂર્ય ઊગતાં પીળી નદી સોનેરી થઈ ગયેલી. 

હા, તેં કહેલું શોભુ, કે મોહી, આ સોનેરી પતંગિયાનદી આપણું સુખ પોતે છે. હા, 
ખરું કહું છું - એમ કહીને તું વળી મને બેડમાં ખેંચી ગયેલી. 

તે દિવસે તેં શીરો બનાવેલો, રવિવાર હતો. આપણે આખી બપોર ઊંઘી રહેલાં. મને 
સપનું આવેલું. સપનામાં તું શોભુ, ગુલાબી પતંગિયું હતી ને હું ભૂરું. આપણે સોનેરી 
પતંગિયાંનદીમાં તરતાં હતાં. આપણને મજા આવતી'તી એટલે આપણાથી હસ્યા વિના 
રહેવાતું નહોતું. આપણને હસતાં જોઈ એક પછી એક બધાં જ પતંગિયાં હસવા લાગેલાં. 
આખી નદી હસતી હતી ... પણ કોઈને કશી ખબર નહોતી ... અવાજ વિનાનું એ હસવું, 
એ છલોછલ હસવું, ફેલાઈને પાતળું થઈ ઓગળી કશામાં ભળી ગયેલું હસવું કયાં ગયું, 
શોભુ? 

ક્યાં ગયું, મોહી? એ હસવું ? 

એ નદી ક્યાં ગઈ, શોભુ ? એ નદી? 

એ નદી પાછી આવશે, મોહી? આવશે પાછી? 

નથી ખબર. 

અત્યારે કાલે કે તે પછી તરત ? 

નથી ખબર. 


જર 


આપણને નથી કશી ખબર. 

નથી. 

નથી. 

સવારે હું જાગ્યો ત્યારે સુભદ્રા બેડમાં નહોતી, બાથરૂમમાં હતી. આફિસ જવાની 
તૈયારીમાં ઉતાવળમાં. હું ઊઠયો. મેં જોયું કે હું ખાસ્સો મોડો હતો. અમે પોતપોતાની રીતે 
પરવાર્યા. સુભદ્રા જઉં છું કીને ઓફિસ જવા નીકળી ત્યારે પણ મારી સામું જોયા વિના જ 
નીકળેલી ... ઉદાસ હતી એની ચાલ ... 

સુભદ્રા એણે નક્કી કરેલા દિવસે જામનગર જવા નીકળી ત્યારે પણ મારી સામું જોયા 
વિના જ નીકળેલી - જઉં છું કહેલું ખરું ... ત્યારે પણ એવી જ ઉદાસ હતી એની ચાલ. 

એમ એકલા પડેલા મને વિચાર આવેલો : આ જ રવિવારે મોહિતભાઈશોભનાબેનને 
ત્યાં જવું, આ આવે છે તે રવિવાર, તે સન્ડે, તેની જ મૉર્નિંગ - 

અને હું પહોંચી ગયેલો. 

ઓઢો, તમે છો, ઓળખ્યા, આવો આવો, ગુડ મૉર્નિંગ, આવો બેસો, બેસો, અહીં 
બેસો. 

શોભનાબેને મને સોફામાં બેસવા કહ્યું. પંજાબીમાં હતાં, દુપટ્ટો હતો પણ ગળે 
પહોંચી ગયેલો : 

તે દિવસે આપણે એકબીજાનાં નામ પણ પૂછયાં નહીં. 

હા, જુઓ ને, કેવું ? હું હસમુખ, હસમુખરાય કાપડિયા. 

મારું નામ સોહિણી. શાહ છીએ. પહેલેથી હું ગૃહિણી છું. રમણફુમાર નાહવા ગયા 
છે, બાથરૂમમાં છે. 

નક્કી કર્યા વિના જ ચાલી આવ્યો , કશી અડચણ તો - 

ના રે ના. કંઈ કરતાં કંઈ હોય તો અડચણ, બાકી શું ? નવરાં ધૂપ જેવાં તો છીએ ... 
છે ધોડી ધકમક આજકાલ, આવતા વીકે રમણફુમાર શ્રીનગર જાય છે ... હું આવી ... 
પાણીલાવું ... 

મેં મનમાં નોંધ્યું : શોભનાબેનનું ખરેખરું નામ સોહિણીબેન છે, મોહિતભાઈનું 
રમણકુમાર છે. 

તમે ઘેર આવ્યા, હસમુખરાય, તે મને બહુ ગમ્યું. ખરેખર. 

મને પાણીના ગ્લાસની ટ્રે ધરાઈ હતી, સોહિણીબેન વડે. 

તમે નહીં માનો, હસમુખરાયભાઈ, પણ તમારો ચહેરો અદલ ઇન્દ્રવદન જેવો છે. 

ઇન્દ્રવદન કોણ ? 

મને થયું, પેલા ચન્દ્રવદન ! આ ઇન્દ્રવદન ! શી કમાલ છે ! 

મારો બચપણનો દોસ્ત. મૅટ્રિક લગી અમે સાથે હતાં. હાલ જો કે અહીં નથી, ત્રીસેક 
વર્ષથી નથી, ઓસ્ટ્રેલિયા છે, ભૂલી ગયો છે એની આ સોહુને. પણ તમને જોયા ત્યારથી 
તમારામાં બિલકુલ મને ઇન્દુ જ દેખાયા કરે છે, હું એને ઇન્દુ કહેતી. અમારી ઇન્દુસોહુની 
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જોડી વખણાતી હતી ... 

બને છે, કોઈ વાર બને છે એવું બે ચહેરા મળતા આવે, બને, બને એવું. 

પછી અમારી વચ્ચે મૌન ઊભરાતું લાગ્યું. સોહિણીબેન મને ચિત્રમાં હોય એવાં 
લાગવા માંડ્યાં. એ સોફાની ખુરશીમાં હતાં છતાં હાથ એમના ખોળામાં હતા. થોડી વાર 
પર નાહ્યાં હશે તે ચહેરો એમનો કોરો અને રાખોડી ભૂખરાશવાળો લાગતો હતો. એમની 
આંખોને બદલે, એમના નાકતે બદલે. એમના હોઠને બદલે - બધે જાણે માત્ર રેખાઓ જ 
હતી. પંખાના પવનથી એમની કાન પાસેની સફેદ લટ ઊડ્યા કરતી'તી ખરી ... મને લાગ્યું 
સોફાની ખુરશી અને સોહિણીબેન એક જ છે. મને થયું, કંઈક બોલવું જોઈએ. 

રમણકુમાર શ્રીનગર કેમ જાય છે ? 

ત્યાં અમારી દીકરી રહે છે, સમતા. વીરેન્દ્રફુમારનો કાલિનનો બિઝનેસ છે. મળવા 
જાય છે દીકરીજમાઈને, વરસ થઈ ગયું એમનાં લગનને, તે એમને બહુ મન થઈ આવ્યું 
છે. આમેય રિટાયર માણસ ફરે ના તો કરે શું ? 

તમારે દીકરો - 

છે ને, દીકરો છે, યશપાલ - 

આ બોલ્યા રમણકુમાર. માત્ર ટુવાલભેર હાજર થયેલા. કાંસકાથી વાળનું પાણી 
નેપ્કિનમાં નિતારતા'તા. 

યશપાલ ઓસ્ટ્રેલિયા છે, એને ત્યાં દીકરો આવ્યો છે, કેતન, કેતન નામ પાડયું છે. 
સૉરી હાં, બસ બે જ મિનિટમાં આવું છું, એટ લાસ્ટ, તમે આવ્યા ખરા યાર... 

રમણકુમાર અંદરના કોઈ રૂમમાં ચાલી ગયા. સોહિણીબેન ઊભાં થયાં ને મને 
પૂછવા લાગ્યાં : 

તમને કાંદાનો વાંધો નથી ને ? આજે અમારો કાંદાબટાકાનાં ભજિયાંનો પ્રોગ્રામ છે, 
એમને દર રવિવારે કંઈ ને કંઈ તળેલું જોઈએ ... 

વાંધો તો નથી પણ એટલી બધી તકલીફ - 

તકલીફ શાની ? જુઓ તૌ ખરા, મજા આવશે ... 

સોહિણીબેન બોલતાં બોલતાં જ કિચનમાં ચાલી ગયાં. હૉલમાં હું એકલો પડ્યો. 
મને થયું, મમતાને બદલે સમતા, ધનબાદને બદલે શ્રીનગર, ઝામ્બિયા નહીં ને 
ઓસ્ટ્રેલિયા, જગદીશ નહીં ને યશપાલ - શો ફર્ક પડ્યો ? બાકીનું બધું જ તો એમ જ છે! 
સેમ ટુ સેમ! ટૂંકમાં હું ખોટો નથી, ખાસ ખોટો નથી. દરમ્યાન રમણફુમાર આવી લાગ્યા 
- એમણે સફેદ લેંઘો પહેરેલો હતો, ઉપર બાંય વિનાનું બનિયન, સફેદ બનિયન. મેં જોયું 
કે એમણે ભીના વાળ ઊભા ઓળેલા. તેની લાંબીપાતળી લચ્છીઓમાંથી એમની ચામડી 
દેખાતી'તી, ટાલ જેવી. એ પણ સોકાની ખુરશીમાં બેઠા. મને થયું, એમના બાહુના સ્નાયુ 
લબડેલા છે ને બગલની ગુફાઓ ઊંડી છે. મને એમ પણ થયું કે જો હું કશું પૂછું નહીં તો 
રમણફુમાર પણ ચિત્રમાં હોય એવા લાગવા માંડશે કેમ કે એમની હથેળીઓ પણ સોફાના 
હાથા પર ઝૂલતી લાગતી'તી. પણ એ બોલ્યા : 

એવું છે ... 

હસમુખરાય. 


એવું છે હસમુખરાય, કે આ સાલી રિટાયરમૅન્ટ - 
હું પણ રિટાયર છું - 
બહુ નકામી ચીજ છે, ખાસ તો આપણા લોકોની એજ, ઉંમર, પેલું શું કહે છે ? .... 
તન બાપડું મન માંકડું ! સાલું કંઈ થાય જ નહીં... કેટલુ કડીએ પણ શરીર કશું સાંભળે જ 
નહીં ... સાવ અડિયલ ! સોહિણી કહે કે ગયા દિવસો ગયા તો ગયા, એની મીઠી યાદોમાં 
જીવ્યા કરવાનું, પાછલી વયે ધખારા શા! પણ મને એની વાત કંઈ બેસતી નથી. હું તો 
યાર, તનને મનની ઇચ્છાઓ પૂરી પાડે એવું સ્ટ્રાંગ બનાવવા મથું છું - ચાલવું, યોગ 
કરવા, પ્રાણાયામ, હાથની કસરત... જો કે સાલું એય મિકેનિકલ થઈ જાય છે, કંટાળો 
આવે ... સૉરી - 
વાંધો નહીં. સાચી છે તમારી વાત, શરીરને જાણે પટાવ્યા કરવું પડે છે. ... 
તમને નથી લાગતું , દસમુખરાય, કે આ ગ્રેટ ઇન્જસ્ટિસ છે ? ઘરડા, ઘરડાઠચ્ચ કરીને 
પછી શું કામ મારે છે ? રિટાયરમેન્ટ જેવી એક નક્કી ડેટ રાખવી જોઈએ, ડેટ, ડેથડેટ! 
એની વે ... શું કરીએ ... ખરું છે બધું ... 
પછી રમણકુમાર પોતાના નાકનાં ફોરણાંમાંથી વાળ ચૂંટતા'તા, જોતા'તા સફેદ 
નીકળ્યા કેટલા ... 
ટીવી તમારો નવો લાગે છે, ટ્વેન્ટીનાઇનનો છે ... 
હા, ગયા વીકે લઈ આવ્યાં એક્સચેન્જમાં. તમે ટીવીબીવી જુઓ છો કે નહીં, 
હસમુખરાય? ફૅશન શો વાળી ચૅનલ ? શું અફલાતૂન મૉડેલો હોય છે ને શું કપડાં ! સાલા 
કપડાં બતાવે છે કે નાગીપૂગી છોકરીઓ ... 
રમણકફુમાર મને બોલકણા, વળી થોડા છેલબટાઉ જેવા પણ લાગેલા એ તો ખરું જ 
પણ મનોમન હું એમને મોહિતભાઈ જોડે સરખાવ્યા કરતો'તો. 
જો કે હું ને સોહિણી ભેગાં જોતાં હોઈએ છીએ. એને તો એ જુએ પછી જ ઊંઘ આવે 
પણ મારી ઊંઘ સાલી કોઈ વાર સાવ ઊડી જાય. બાય ધ વે, તમારું બધું કેમ છે ? તમારાં 
વાઇફ? ચિલ્ડ્રન ? બધાં હેપ્પી ને ? 
આ બાબતે હકુકલ્ધુ બંને બોલી : સાચવજો હસમુખરાય, કોરીમોરી વીગતો જ 
આપજો. 
એટલે હું અમારી સાવ જરૂરી વીગતો આપતો'તો એ દરમ્યાન સોહિણીબેન 
કિચનમાંથી બહાર આવ્યાં. નૅપ્કિન લઈ પાછળ ઊભાં રહી એ રમણફુમારના વાળ લૂછીને 
* કોરા કરવા લાગેલાં. રમણડુમારનું માઘું એમની છાતી જોડે ભટકાતું'તું. બંને મને 
ભળતાં'તાં, ડોકાં ઊંચાંનીચાં કરીને, છતાં મેં પતાવ્યું : 
હેપી છીએ અમે. 
હું પૂછવા આવી'તી, ચા કે કૉફી? 
ચા. 


રમુ, હવે ઓળતા નહીં, ખુલ્લા રહેવા દેજો, બપોરે પછી તમને હું તેલ નાખી 
દઈશ - 
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ને રાતે? 

રમણકુમાર એવી રીતે બોલેલા કે સોહિણીબેન સ્મિતભરી શરમાળ નજર ફેંકીને 
ચાલી ગયેલાં - “તમે તો છો જ એવા' એવું પણ હતું એ નજરમાં. 

સોહુ મારી દરેક વાતે અંડજસ્ટ થઈ જાય છે, મારી બહુ કાળજી લે છે, બહુ ક્લોઝ 
છીએ અમે લોકો, બાકી આ ઉંમરે તો કેવું હોય ? મિસ્ટર મિસ્ટરની રીતે ને મૅડમ મૅડમની 
રીતે 1 1ડિસ્ટન્સ પડી જાય છે, ડિસ્ટન્સ ! 

પછી રમણકુમારે કાન મારા ભણી ધર્યો નૈ ધીમા અવાજે બોલ્યા : 

સોહુ અંદર છે તો હસમુખરાય, તમને એક પૂછી લઉં - તમને વાજીકરણની કંઈ 
ખબર ખરી? વિનોદરાય, મારા સાઢુભાઈ કોઈ વાર એમના ફ્રેન્ડને કહેતા'તા, ફોનમાં. 
ઇન્દોર, ઇન્દોર છે એ લોકો .... વાજીકરણ ? 

મેં કહ્યું : 

એવું કંઈક હોય છે ખરું, દવાઓ પણ નીકળી છે પણ મને ખાસ ખબર નથી. 

જરૂર નહીં પડી હોય, નહીં? 

એવું હસીને બોલ્યા પછી રમણકુમાર મારો ચહેરો તાકી રહ્યા. 

છું કશું બોલી શક્યો નહીં. પળભર અમારી નજરો ટકરાઈ. 

એ કંઈક બોલવા જતા'તા ત્યાં સોહિણીબેન ચાનાસ્તાની ટ્રે લઈને દાખલ થયાં. 
ટિપાઈ પર એમણે ભજિયાંની ડિશો, ચાના મગ ને પાણીના ગ્લાસ ગોઠવ્યાં. બધો હૉલ 
સોડમ સોડમ થઈ ગયો. મારા મોંમાં પાણી છૂટતું 'તું એટલે મારાથી ભજિયું ઉપાડાઈ ગયું. 
એ છાવરવા હું બોલ્યોઃ 

ક્યારે નીકળો છો શ્રીનગર? 

મેં ખાવું શરૂ કર્યું. સોહિણીબેન પણ બેઠાં. એ બંનેએ પણ ભજિયાં ઉપાડ્યાં. એ લોકો 
પણ ખાવા માંડ્યાં. રમણકુમાર ભજિયાનું આગલા દાંતથી બટકું કરી બટકાને ચાવતાં 
ચાવતાં જ બોલ્યા : 

બસ, પરમ દિવસે જ, એકાદ મહિનો રહીશ, પછી પાછો. એ પછી સોહિણી 
ઓસ્ટ્રેલિયા જશે યશપાલ પાસે. મળાય તો ઇન્દ્રવદનને પણ મળશે. બચપણના દોસ્તને તો 
મળવુ પડે કે નહીં? કેમ સોહું, ખોટું કહું છું - એમાં શું? 

હા, કશું ખોટું નહીં - એમાં શું? 

મેં પણ કહ્યું : 

હા, એમાં તો શું! 

હું પૂછવા જતો'તો કે તમે નહીં હોવ રમણકુમાર એ દરમ્યાન સોહિણીબેન -- પણ 
પૂછ્યા પહેલાં જ રમણકુમાર બોલ્યા : 

સોહુ તો રહેશે એકલી, ટેવાયેલી છે. સોહુ, ચાલવા જજે, ચાલુ રાખજે, હવે તો 
હસમુખરાય - આપણા મિત્ર કહેવાય, તને કમ્પની રહેશે. 

ના બાબા, ના, મને સંકોચ થાય, ટેવ નહીં ને ... 

એમ બોલતાં સોહિણીબેનને જોતાં જોતાં મેં ચા પીવાનું ચાલુ રાખેલું - એ તો ખરું 
જ પણ હું એમને મનોમન ત્યારે શોભનાબેન જોડે સરખાવ્યા કરતો'તો. 


એતદ્‌ ૨૯ 


લઈ લો, આટલાં બાકી ન રખાય. 

આપણે બધાં લઈએ. 

ઓકે. 

પછી અમે ત્રણેય જણાં બાકી રહેલાં ભજિયાં આરોગતાં'તાં. કોઈ કશું બોલતું 
નહોતું. રમણકુમાર બચકારા બોલાવીને ખાતા'તા. એ સિવાય કશો પણ અવાજ નહોતો. 
મને લાગ્યું અમે કોઈ મૂંગી ફિલમમાં ભજિયાં ખાતાં'તાં, મને એમ પણ લાગ્યું કેએ કામ 
અમે કંઈ કેટલાય વખતથી કરી રહ્યાં'તાં ... મને થયું , મારે હવે નીકળી જવું જોઈએ : 

તો હું રજા લઉં. 

આવજો ત્યારે, બેઠાં હોત પણ પૅકિંગ ને બધું બહુ બાકી છે હજી ... જરૂર આવજો, 
હવેની વખતે તમારાં વાઇફને લઈને આવજો ઓકે? 

ક્યારેક ગ્રાઉન્ડ પર મળાશે , હસમુખરાયભાઈ, નીકળીશ ખરી કો'ક દી ... ઓકે - 
સ્યોર - બાઆય! 

રસ્તપમાં મને થયું, કેવાં છે! એમની વચ્ચે જરાક જેટલું શું, જરાય છેટું નથી. શો 
ખુલાસો મળ્યો ? ધૂળ? 

પછી થયું, ના, છેટું તો છે જ, ખરેખર છે, પણ દમ્ભ કરે છે ... સોહુ ... ! રમુ ...! 
ડગરાં સાલાં ... છેતરે છે એકમેકને ! મોહિતભાઈશોભનાબેન ક્યાં ને ક્યાં આ રમકડાં ! 
જો કે તરત મને સુભદ્રા યાદ આવી કેમ કે મેં નક્કી કરેલું આજે મારે એને ફોન જરૂર 
કરવો. મોડું થઈ ગયું'તું - મેં વૉચ જોયું, એ તો હતું ત્યાં ને ત્યાં જ અટકેલું હતું - સેલ 
જ નથી બદલાવ્યો ત્યાં! હું સુભદ્રાના ગુસ્સાની યાદથી કે કેમ પણ ઝડપથી ચાલવા 
માંડેલો. ઘરનું બારણું ખોલતાંમાં પહેલો મેં ફોન જોડ્યો પણ સુભદ્રા નહોતી, બહાર 
ગઈ'તી. 

એ બપોર આખી મારી વિચારોની આવનજાવનમાં અટવાયેલી રહી. મને થયેલું, હું 
ખરેખરનો એકલો છું કે શું? 

એ પછીના રવિવારની સવારે હું ગ્રાઉન્ડ પર ગયેલો, ચાલવું નહોતું , બસ અમસ્તાં 
જ - કેમ કે કંઈ ગમતું નહોતું. ખાસ્સો મોડો હતો. સવારમાં ચાલનારાં બધાં પતી ગયેલાં 
- અરે! કોઈ જ નહોતું! એક બાંકડે બેઠો. કોણીઓ ઘૂંટણ ૫૨ ટેકવી, સામે જે દેખાય 
તેને તાકતો. સામસામી બંને બાજુનાં પાંચપાંચ હાઇરાઇઝૂડ મને જાણે ઝૂકીને જોતાં'તાં. 
સામી ખુલ્લી બાજુ ને તે પાછળનો રોડ પણ રવિવારનો હતો - કોઈ રિક્ષા જતી'તી, સાવ 
ધીમી ગતિએ. નજીકના લીમડા પર ચકલીઓ ચીંચીં કરતી'તી. મારું વૉચ બંધ હતં. મેં 
નક્કી કર્યું કે હવે વગર ભૂલ્યે સેલ નખાવી લઈશ. બધું સૂનું સૂનું હતું. ઉપર આકાશ 
ચોખ્ખું હતું પણ એય મારા માથે ઝુંબજની જેમ ઝળૂંબી રહેલું. કશી વાતે મારો જીવ બળ્યા 
કરતો'તો. મને થયું, છેટામાં આટઆટલું ખોદકામ કરીને મેં ક્યો કાંદો કાઢ્યો ? મને 
થાય છે, હવે પછી વધારે કશુંક આઘાતક થવાનું છે અને હું તેની જાણે પૂર્વતૈયારીમાં 
પડ્યો છું ... સુભદ્રા જામનગર ગઈ, આ રમણકુમા૨ પણ ગયા શ્રીનગર. હુંયે જઉં - પણ 
ક્યાં? 

ના, હું તો રહું જ. મોહિતભાઈશોભનાબેન ક્યાં કશે ગયાં છે ? એ પણ રહ્યાં છે. 
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જે દેખાય તે જોતો રહ્યો છું. 

આછો આછો પવન ચાલુ થયો છે. 

ત્યાં મને સામેથી આવતું કશું દેખાય છે - ઓહ, આ તો એ જ છે - એ જરાક જેટલું 
છેટું નાનું અંધારિયું ઊડતું છે, એ જ છે, અધખૂલી મૂઠી જેવડું ... પ્રસરીને એ ધીમે ધીમે 
મોટું થતું લાગે છે, કદાચ ઓગળી જશે હવામાં. મણ એ જરાક થંભીને મને દાંતિયું કરી 
હીહી કરે છે. બરાબર એ જ વખતે ડલ્પુહકુ સાવ દબાયેલા અવાજમાં મને કઢે છે કે એને 
બાય બાય કહી દો, હસમુખરાય, પણ હું કહું છું ઃ 

ના. બાય નહીં કહું. તમે જાવ, છેક અંદર ચાલી જાવ. 

કશો કચવાટ જેવો અવાજ થાય છે. 

થોડી વાર પછી હું ઘેર જવા ઊભો થઉં છું અને ચાળો પાડી બબડું છું : 

હી હી. 

ઘેર લઈ જનારી મારી ચાલ સાવ ધીમી હતી - દરેક ડગલું ગણી શકાય એવી. મને 
થયેલું, હું સાચે જ માંદો છું કે શું ? એ દરમ્યાન હું વળી એકાદ વાર બબડેલો : 

હી હી. 


એતદ્‌ ૩૧ 


સુમન શાહ 


આકારવાદના પ્રતિવાદ અંગે 


સાહિત્યને જોવાતપાસવાના તેમ જ મૂલવવાના નીંતિપરક, સમાજશાસ્ત્રીય કે 
મનોવિજ્ઞાનીય વગેરે અનેક વિવેચનાત્મક અભિગમો છે તેમ આકારવાદ પણ એક 
વિવેચનાત્મક અભિગમ છે. મુખ્યત્વે તેમાં સાહિત્યકૃતિની સામગ્રીને નહીં પરંતુ તેના 
આકારને લક્ષ્ય કરાય છે. 

વિવેચનનો આ અભિગમ પશ્વિમમાં “ફૉર્માલિસ્ટિક' અપ્રોચ તરીકે ઓળખાયો છે. 
“એસ્થેટિક', “ઓન્ટોલૉજિકલ' જેવાં તેનાં બીજાં નામો પણ છે. આ અભિગમ અનુસારનું 
વિવેચન અમેરિકામાં વીસમી સદીના ત્રીસચાળીસીના દાયકાઓમાં “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ' 
કહેવાયું હતું. અથવા એમ કહો કે “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ' કહેવાયેલી વિવેચનપ્રવૃત્તિ મુખ્યત્વે 
આકારવાદી હતી. આપણે ત્યાં આકારવાદી વિવેચનને “રસલક્ષી' અને 'કૃતિલક્ષી' જેવાં 
નામો પણ અપાયાં છે. સુરેશ જોષી અને તેમના સમયના અન્ય વિવેચકોને આકારવાદી 
ગણવામાં આવેલા. ખાસ તો વીસમી સદીના છઠ્ઠાસાતમા દાયકાના આધુનિક ગુજરાતી 
સાહિત્યના સમગ્ર વિવેચનને આકારવાદી કહેવાયું હતું. 

ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ' અને આકારવાદ એકમેકના લગભગ પર્યાય મનાયાં છે. કોઈ પણ 
અભિગમ જે તે દેશકાળના સંદર્ભોની ભૂમિકાએ પ્રગટતો હોય છે. એટલું જ નહીં, તે 
રાતોરાત નથી પ્રગટતો હોતો. તેનાં બીજ કે ચિટ્નો પ્રગટે છે, પછી તે વિકસે છે. આ 
અભિગમનાં એવાં પૂર્વવર્તી લખાણો “ધ ક્રાઇટેરિયન', “કેન્યન રિવ્યૂ', “સેવાની રિવ્યૂ', 
'હડસન રિવ્યૂ', “અએક્સન્ટ' કે “એક્સપ્લિકેટર' સામયિકોમાં પ્રગટ્યાં હતાં. 

આમ તો એરિસ્ટોટલમાંય તેનું મૂળ મળે છે કેમ કે ફોર્મને એમણે “એકચ્યુઅલાઇઝિંગ 
પરેન્સિપલ'નું ગૌરવ આપેલું. હૉરેસની કવિઓને સલાહ હતી કે રૂપ સમ્પૂર્ણ ન થાય ત્યાં 
લગી મંડ્યા રહેવું. પાર્નેસિયન કવિઓ રૂપને સર્વસ્વ ગણતા હતા. શિલરે કહેલું કે રૂપ વડે 
વસ્તુસામગ્રીનું વિસર્જન કરવામાં કલા છે. કૉલરિજે સાહિત્યકૃતિના “પોતાન।' જીવનનો 
વિચાર રજૂ કરેલો : રૂપ એને ધારે છે, જિવાડે છે એમ કહીને. વળી એ બધું બને છે અનેક 
તત્ત્તોના સંયોજનથી. એમનો “ઓર્ગેનિક યુનિટી'નો વિભાવ અહીં સ્મરણીય છે. એમની 
માન્યતા હતી કે તત્વોના કાળજીપૂર્વકના સંયોજનથી જે અખિલનો આવિષ્કાર થાય છે તે 
કલા છે. કૃતિના સમગ્ર અર્થમાં, ધ્નિમાં એવું સંયોજન જ જવાબદાર હોય છે. અને તેથી 
એને લક્ષ્ય કરવું તે પાયાનો વિવેચનધર્મ છે એમ માની શકાય. ટી. એસ. એલિયટ “ધ 
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કાઇટેરિયન'ના તન્ત્રી હતા છતાં પોતાને “ન્યૂ ક્રિટિક' ગણવાની ના પાડતા હતા. છતાં 
એમને આ અભિગમના મુખ્ય પ્રણેતા ગણવામાં કશી ભૂલ નથી થતી. એવા જ સમર્થ 
મારમ્ભક હતા આઈ. એ. રિચાર્ડઝ. 

એલિયટની વિચારસરણી પર એઝરા પાઉન્ડ અને ટી.ઈ. લ્યૂમનો ઠીક ઠીક પ્રભાવ 
હતો. પોતાની અનેકશઃ જુદી માન્યતાઓ વચ્ચે પણ એમણે કલાને કલા તરીકે જોવાના 
આગ્રહને આગળ કરેલો તે એ પ્રભાવને કારણે, સાહિત્યકલાને ધર્મ, નીતિ, સદાચાર, 
સમાજ, વગેરેનું વાહન કે માધ્યમ લેખવાને સ્થાને એને એમણે સ્વાયત્ત હસ્તી ગણવા પર 
ભાર મૂકેલો. કાવ્યને એમણે નિર્વેયક્તિક આવિષ્કાર ગણ્યો હતો. કહ્યું હતું કે સર્જન વડે 
સર્જક પોતાની લાગણીઓ અને વ્યક્તિતાથી મુક્ત થઈ જતો હોય છે. એમના આ બધા 
વિચારોએ સાહિત્યના જીવનકથનાત્મક વિવેચનઅભિગમને ઠંડો પાડી દીધો અને 
વિવેચકોને કૃતિઅભિમુખ કર્યા. કૃતિના જનક કર્તાને નહીં પરંતુ કૃતિના સર્જનવ્યાપારને, 
તેની રૂપનિર્મિતિને લક્ષમાં લેવાની એ વાત ક્રમે ક્રમે વિવેચનનો આગવો અભ્મિગમ કહેવાઈ 
- જેને આજે આપણે આકારવાદ કહીએ છીએ. 

આમાં એલિયટ અને પાઉન્ડની સર્જકકલાએ પણ ભાગ ભજવેલો. એમની સંકુલ, 
સમૃદ્ધ કાવ્યસૃષ્ટિ ૫૨ સત્તરમી સદીના અંગ્રેજ મેટાકિઝિકલ પોએટ્સનો તથા ઓગણીસમી 
સદીની ફ્રેન્ચ પ્રતીકવાદી કવિતાનોય પ્રભાવ હતો. અને એમના જમાનામાં એમના જેવું 
લખનારા પણ અનેક હતા. એ સઘળું સર્જન કલ્પન અને પ્રતીકના ગુણોથી સાવ જુદું પડતું 
હતું, એટલું જ નહીં, એને એવા વિવેચનાત્મક અભિગમની જરૂર હતી જે એ ગુણવિશેષોને 
માણીપ્રમાણી શકે. દેખીતું છે કે એવા સંજોગો હોય ત્યારે કૃતિને ખીંટી બનાવીને ધર્મ, 
નીતિ, સદાચાર, સમાજ જેવાં તત્ત્વોની શોધમાં સ્વૈરવિઠારની તકો અને સગવડો પૂરી 
પાડનારા વિવેચનાત્મક અભિગમો કારગત ન નીવડે. 

રિચાર્ડઝની વિચારધારા એમના 'પ્રિન્સિપલ્સ આઓંવ્‌ કિટિસઝમ' ગ્રન્યથી શરૂ થઈ 
હતી, એટલે કે ૧૯૨૩-૨૪થી. કાવ્યકૃતિ અને ભાવક વચ્ચે શું સમ્ભવે છે? એ પ્રશ્ન 
આસપાસ એમણે જે કંઈ વિચાર્યું તે ખાસ્સું પૃથક્કરણપરાયણ હતું. પરિણામે વિવેચનમાં 
પૃથક્કરણનો જુદો જ મહિમા થયો. રિચાર્ડ્ઝ માનતા હતા કે “વર્બલ સ્ટિમ્યુલિ'ને વિશેના 
ભાવડપ્રતિભાવો અનેક અર્થસંકેતો સ્કુરાવતા હોય છે. ઓંગ્ડન સાથેનું એમનું પુસ્તક 'ધ 
મીનિંગ ઓવ મીનિંગ' એવા અર્થસંકેતોને માટેની પરિભાષા ઉપસાવતું હતું. તેનો પણ 
લાભ વિકસી રહેલા આકારવાદને મળવા લાગેલો. બન્યું એમ કે પાછળથી કેટલાક ન્યૂ 
ક્રિટિક્સ સાહિત્યપદાર્થને ભાષાકૃતિ તરીકે ઘટાવતા થયા. તેથી રિચાર્ડ્ઝના શબ્દાર્થપરક 
દૃષ્ટિબિન્દુનો મહિમા વધ્યો જેણે સરવાળે તો કાવ્યાર્થની પરિશોધને જ આગળ કરી. 
રિચાર્ડ્ઝે જોયું હતું કે એમના જમાનાને કાવ્યકલાની કશી બિસાત નહોતી. સાહિત્યેતર 
શ્રદ્ધાઓ, માન્યતાઓ અને વિચારધારાઓ એમને ખાસ તો “સ્યૂડોસ્ટેટમૅન્ટ્સ' ભાસી 
હતી. પરિણામે એમણે પ્રગટ કાવ્યની અન્તર્ગત રહેલી અંગભૂત ગુણવત્તાઓને જ લક્ષમાં 
લેવા પર ભાર મૂકેલો. તેર કાવ્યોના પ્રત્યક્ષ વિવેચનોની વાત કરતું એમનું “પ્રેક્ટિકલ 
ક્રિટિસિઝમ' અર્થઘટન અને અનર્થઘટનમી વાત છેડીને છેવટે તો એ માટે જવાબદાર એવા 
રૂપની પરિશોધ પર ભાર મૂકતું હતું. * 
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સાહિત્યવિવેચનના ઇતિહાસ પર દષ્ટિપાત કરતાં સમજાશે કે ઓગણીસમી સદી 
જીવનકથનાત્મક વિવેચનની હતી, એટલે કે કર્તાલક્ષી હતી. કૃતિના જનકને અને તે 
જનકના દેશકાળસલગ્ન સૌ સદર્ભોને ઊંડળમા લેનારી વિવેચનદૃષ્ટિ હકીકતે ઇતિહાસલક્ષી 
કહેવાય તેવી હતી. વિક્ટોરિયન યુગના વિચારકો અને નવ્ય માનવતાવાદીઓ સાહિત્યને 
નીત્તિસદાચારને ટઢ કરનારા સાધન તરીકે જોતા હતા એ ઇતિહાસ પણ અહીં સ્મરણીય છે. 
સાહિત્યનું અધ્યયન એટલે સાહિત્યકારના જીવનનુ અને જીવન જોડે જોડાયેલા તમામ 
સામાજિક, સાસ્કૃતિક સંદર્ભાનું અધ્યયન. દાખલા તરીકે શેક્સપિયરના વિવેચક એ.સી. 
બ્રૅડ્લીનાં (૧૯૦૯માં પ્રકાશિત) વ્યાખ્યાનો એવી દૃષ્ટિમતિને પ્રતાપે સરવાળે 
શેક્સપિયરનાં સર્જન જેટલાં જ રસપ્રદ કહેવાયાં હતાં! (અલબત્ત એમાં એમના “ધ 
સિગ્નિફિકન્ટ ફૉર્મ' વિભાવનો પ્રભાવ પણ હતો.) આ ઉપરાંત માર્ક્સવાદીઓ સામાજિક 
મૂલ્યોની જિકર કરતા હતા, મનોવિજ્ઞાનીઓ સાહિત્યકારોના મનોસ્વાસ્થ્યને વિશે ચિન્તિત 
હતા. 

આ સઘળા વારાફેરાના પ્રતિકાર રૂપે જે માનસિકતા પ્રભવી તે બહુશઃ રૂપલક્ષી અથવા 
આકારવાદી હતી. એણે વીસમી સદીની બીજી પચીસીને કૃતિલક્ષી વિવેચનની પચીસી 
તરીકેનું એતિહાસિક ગૌરવ અપાવ્યું. 

આકારવાદી અભિગમને વરેલા જે “ન્યૂ ક્રિટિકસ' આવ્યા તેમાં એમ્પ્સન, બ્લેકમુર, 
ટેઈટ, રેન્સમ, ક્લીન્થ બુક્સ અને રૉબર્ટ પેન વૉરન મુખ્ય છે. આ સિવાયના અનેકાનેક છે 
એ તો ખરું જ પણ ન્યૂ ક્રિટિસિઝમે એક સહિયારી સમજની ભૂમિકાએ અમેરિકન 
યુનિવર્સિટીઓમાં સાહિત્યને કલાની રીતેભાતે દઢમૂલ કરવામાં જે ફાળો આપ્યો છે તેનું 
એત્તિહાસિક મૂલ્ય જેટલું આંકીએ એટલું ઓછું છે. એ વડે માનવસંસારમાં કલાસર્જનના 
માનવીય પુરુષાર્થનું સમુચિત ગૌરવ કરવાની એવી પરિપાટી બંધાઈ છે જેનું તાત્વિક મૂલ્ય 
સનાતન નીવડવાતનું હોય. 

આ અભિગમની દાર્શનિક પીઠિકા “કન્ટેન્ટ એન્ડ ફાર્મ'ના ફિલૉસાફિકલ મોડેલથી 
વિકસેલી છે : કશી પણ હસ્તીને તેની વસ્તુસામગ્રીમાં અને તેના રૂપમાં જોવી તે; જે 
અભિન્ન ભાસે છે તેને વસ્તુ અને રૂપની ભેદકતાથી જોવી તે; જે સંશ્લિષ્ટ છે તેને 
સંશ્લેષણના નિયમસૂત્રે વશ રહીને વિશ્લિષ્ટ કરી જોવી તે. સર્જનનો મર્મ પામવાને માટેની 
આ વિસર્જનશીલ દાર્શનિકતા, જોવા જઈએ તો મનુષ્યચિત્તનો સ્થાયી ભાવ છે. 
થાનવચેતના વિશ્વના પદાર્થો સાથે જ્યારે જ્યારે જોડાય છે ત્યારે ત્યારે પદાર્થમાં તેનો 
મવેશ રૂપના આઘાતથી થતો હોય છે જે છેવટે એને તે પદાર્થની વસ્તુસામગ્રીનો બોધ 
કરાવે છે. એથી ઊલટું પણ બનતું હોય છે : પહેલાં વસ્તુસામગ્રી ગ્રહે ને પછી તેની 
રૂપરચનાને અનુસરે. 

મને એમ કહેવું ગમે કે અન્ય કોઈ પણ વિવેચનઅભિગમની તુલનાએ આ 
આકારવાદી અભિગમ વધારે નિરપેક્ષ અને વધારે તત્ત્વગામી છે. ધર્મ, નીતિ, સદાચાર, 
સભ્યતાસંસ્કૂતિ કે સમાજ દેશકાલાધીન સાપેક્ષ તત્ત્વો છે, જ્યારે રૂપ સાર્વત્રિક અને 
સર્વકાલીન છે. સર્જક માટે પ્રારમ્ભે કે અન્તે રૂપ જ પડકાર છે. એ પડકારથી તો સર્જકતા 
સંચરિત થાય છે ને વ્યાપારવતી બને છે. વિવેચન જો એનું અનુસરણ અને અનુધાવન ન 
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કરે તો એના હાથમાં ભાગ્યે જ કશું આવે. રૂપતત્તતની સાધના, આરાધના અને પર્યેપણા 
સર્જન અને વિવેચન બંનેના પરમ પાયા છે. મૂળાધારો છે. 

આકારવાદીઓની પ્રમુખ શ્રદ્ધા એવી હતી કે વ્યવહારનો શબ્દ ભલે સ્વાયત્ત નથી, 
વળી ભ્રષ્ટ છે પરંતુ તેનાં સર્જનાત્મક સંયોજનો તો સ્વાયત્ત અને શુદ્ધ હોઈ શકે છે. સંસાર 
ભલે પોતાની પદ્ધતિએ છે. ભલે નિયતિકૃત નિયમે છે પરંતુ સાહિત્યકલાસંસાર તો સ્વ 
સત્તાએ હોઈ શકે છે. સ્વ પ્રતાપે હોઈ શકે છે, સ્વના નિયમોઘી હોઈ શકે છે. તે સ્વનિર્દેશક 
હોઈ શકે છે. સ્વયંપર્યાયી હોઈ શકે છે, સ્વયંસિદ્ધ પશ હોઈ શકે છે. આ ભંગુર સંસાર 
સામે કલાની તુલ્યધબળ સનાતનતાથી સંતુલન સાધી શકાય, કિંચિત્‌ સમાધાન મેળવી 
શકાય. આ બધાં લક્ષ્યની સાધક સર્જકવ્યક્તિનો વિશ્વની સમગ્રતા વચ્ચે શો મહિમા હોઈ 
શકે, તેનુ બ્રહ્માસદશ મહત્ત્વ શું હોઈ શકે તેનું આકલન પણ આગળ કરી શકાય. 

સાહિત્ય અને કલા માત્રમાં પ્રકૃતિ, મનુષ્યજીવન - કહો કે વિશ્વ આખું તેની 
વસ્તુસામગ્રી છે. સાહિત્યનું માધ્યમ શબ્દ અને રાબ્દનાં સંયોજનો તેનું રૂપ છે. 
આકારવાદને વરેલા સર્જકો, વિવેચકો, ભાવકો સૌ દેખીતી રીતે જ વસ્તુસામગ્રીના નહીં 
પરંતુ તેની રૂપનિર્મિતિના હિમાયતી હોય છે. તેઓ સાહિત્યકૃતિને એની પોતાની સત્તામાં 
જૌનારા છે. તેઓ એના સમગ્ર સ્વને એનાં પોતાનાં જ ધોરણોઘી પામવાના મતના છે. 
તેથી કૃતિબાહ્ય ધોરણો એમને ખપતાં નથી. પરિજ્ઞામે વિવેચન એમના મતે સદા, સર્વદા, 
વળી સર્વથા કૃતિલક્ષી હોવું ઘટે છે. “ન્યૂ ક્રિટિકસ'ની વિવેચના એટલે તો “ઓન ધ પેઇજ 
અક્ટિવિટી' કહેવાઈ હતી કેમ કે “ઓફ ધ પેઇજ' જઈને સાહિત્યપદાર્થનો અન્યથા તોલ 
બાંધનારી પ્રવૃત્તિને તેઓએ ધરાર નકારી હતી. સ્તાહિત્યમાં સર્જકની અંગત શ્રદ્ધાઓ, 
માન્યતાઓ, તેના જીવનઅનુભવો, તેનો દેશકાળ, તેની સભ્યતા, સંસ્કૃતિ બધું કાચી 
સામગ્રી છે. સર્જકચેતના એનું રૂપાન્તર સાધે છે. 

મુનિ ભરતની રીતે કહેવું હોય તો એમ કહેવાય કે સંયોગ વડે સર્જક વિભાવાદિ 
સામગ્રીનું રૂપાન્તર સાધે છે જેને રસાનિષ્પત્તિ કઠેવાય છે. એવા રૂપાન્તરને પ્રતાપે 
મમભાવમાં કે પરભાવમાં વિભક્ત અને દમિત સુખદુઃખાત્મક ભાવવિશ્વનો વિલય થાય છે 
અને સુયુત સમુલ્લસિત અખિલ અને સર્વથા આનન્દપર્યવસાયી એવા રસવિશ્વનો 
આવિર્ભાવ થાય છે. 

આવા રૂપાન્તરિત રસવિશ્વને કાચી સામગ્રી સાથે સંલગ્ન માનદશ્ડોથી તપાસવા જતાં 
કાવ્વવિશેષને સમજી કે પામી નથી શકાતો બલકે એવા તમામ અભિગમો નડતર બનીને 
વિવેચકોને ઘ્યાનચ્યૂત કરે છે, વિપથગામી બનાવી દે છે. શબ્દસૃષ્ટિ કેવી રીતે રચાઈ અને 
રસાનુભવ લગી શી રીતે લઈ ગઈ એ રીતિદષ્ટિને અનુસરવાથી કૃતિની રૂપરચનાનો બૌધ 
અંકે કરી શકાય છે, ન અન્યથા, રૂપબોધની ભૂમિકા વિનાના વિવેચનને આકારવાદીઓએ 
વ્યર્થ લેખ્યું હતું. કૃતિ અમુકતમુક તત્ત્તની સંસારનિયત મૂલ્યવત્તાને કારણો જ મહિમાવન્ત 
નથી બની શકતી. તે તો સમવિષમ એવાં અનેક તત્તોના સંયોજનને આભારી હોય છે. 
વિવેચકે તત્ત્ત તત્ત્ત વચ્ચેના સંયોજનસૂત્રને પકડી બતાવવું ઘટે છે, એકમો એકમો વચ્ચેની 
સમ્બન્ધશીલ ભૂમિકાઓને ઉકેલી બતાવવી થટે છે. કૃતિઅન્તર્ગત તેનાં અંગભૂત તત્ત્તો 
અહીં સર્વેસર્વા હોય છે - એટલે કે શબ્દપસંદગી, પદાવલિ, છન્કોલય, બાની, શૈલી, 
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વગેરે. ખરેખર તો સારી કલાકૃતિમાં વસ્તુસામગ્રી અને રૂપનો એવો તો અભેદ સિદ્ધ થયો 
હોય છે કે તે તેના વિશ્લેષક વિવેચકને હંફાવે. છતાં વિવેચનધર્મ એ છે કે એવા 
અપૃથગ્યત્નનિર્વર્ત્ય સંશ્લેષણને કાળજીપૂર્વકની વિશ્લેષણદૃષ્ટિથી ખુલ્લું કરી આપવું. એવા 
પુરુષાર્થમાં કૃતિનું સઘન વાચન, વારંવારનું વાચન અનિવાર્ય જરૂરિયાત હતી અને આ 
વેવેચકોએ એ જરૂરરૈયાતને પહોંચી વળવા ભારે મોટો ખંતતન્ત દાખવ્યો હતો. એલિયટનો 
એ 'ક્લોઝ રીડિંગ' વિભાવ “ન્યૂ ક્િટિસિઝમ'ની વિશિષ્ટ ઓળખ બન્યો અને વિવેચનનો 
તો અતિ આવશ્યક એવો પરથમ પહેલ્લો પુરુષાર્થ ઠર્યા. 

આ બધાંને કારણે “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ'ની એક રસમ બંધાઈ ગઈ હતી. દાયકાઓમાં 
વિસ્તરેલી એ પરિપાટીએ પોતાની પરિભાષા જન્માવી હતી. એ સમગ્ર ઇતિહાસમાં જવાનું 
અહીં કોઈ કારણ નથી. છતાં કહું કે વપરાશ અને અતિવપરાશથી કશું પણ આન્દોલન 
સમધારણ થઈ આછરી જતું હોય છે એવું આ દાખલામાં પણ બન્યુ છે. આકારવાદી 
પૃથક્કરણકારો રૂપનિર્મિતિ વડે પ્રગટતા રહેતા 'આયસ્ની' , “'ડીવિએશન' જેવાં રૂપતત્ત્વો કે 
રૂપમૂલ્યોને કલાસિદ્ધિ સાથે જોડવામાં ભારે વ્યસ્ત રહ્યા હત. કૃતિની પદાવલિને વિશેની 
એમની એવી શોધોએ જાણે સર્જનનાં તમામ રહસ્યો ખોલી નાખ્યાં હોય એવી ભભકભરી 
ભ્રાન્તિથી બધા ખુશ અને સંતુષ્ટ દીસતા હતા. આ સંદર્ભમાં બુક્સના “પૅરડૉક્સ'ની, 
રૅન્સમના 'ટેકસ્ચર'ની, ટેઈટના '“ટેન્શન'ની તો અએમ્પ્સનના “એમ્બિગ્યૂઇટી' 
ભાવવિભાવોની યાદ અપાવવા ચાહું છું. રૂપતતત્વ કે મૂલ્ય ચીંધનારા એ ભાવવિભાવો 
જેટલા આકર્ષક નીવડેલા તેટલા જ ચેપી. કેમ કે આ તમામ ભાવવિભાવો ફોર્થ, તેની 
પૅટર્ન્સ, તેની ડિઝાઇન્સ વગેરેને ઉકેલવામાં તથા તેનો કાવ્યાર્થ સાથેનો તાલમેલ 
સૂચવવામાં અનેક વાર કારગત નીવડેલા, છતાં એ બધા ઓજાર બનીને વિવેચકની 
ઓજારપેટી રૂપેય ઝૂલવા લાગેલા! એના જ્યાંત્યાંના વપરાશે એ મૂલ્યવાન ટર્મિનૉલાજીને 
જાર્ગનમાં ફેરવી નાખેલી. પરિણામે “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ'ની મર્યાદાઓને પામવાનું બન્યું, 
તેની પર આક્રમણો થવા લાગ્યાં, તેનો વિરોધ શરૂ થયો, તેમાં સુધારાવધારા સૂચવાયા. 
મજાની વાત એ છે કે મોટા ભાગના આક્રમણકારો અને વિરોધીઓ પોતે “ન્યૂ ક્રિટિકસ' 
હતા, એટલે કે જાતભાઈ હતા. 

આલ્ફ્રેડ કાઝિને આ વિવેચનની વારંવાર જોવા મળતી જુક્તિઓ વડે સરજાતી 
એકવિધતાનો વાંધો લીધો. પરિભાષા એકધારા અતિવપરાશથી રેઢિયાળ બની હતી તે તો 
સૂચવ્યું જ પરંતુ તેની દીક્ષાશિક્ષાનો પ્રશ્ન ઉઠાવ્યો : દાખલા તરીકે, જેઓ “આયરની' 
વગેરેને જાણતા જ નથી તેમનું શું ? આર.એસ.કેઇને “પેરડૉક્સ' વગેરે રૂપતત્ત્વો/ 
રૂપમૂલ્યોને કાવ્યસર્જનના એકમેવ મૂલ્યસિદ્ધાન્ત તરીકે રજૂ કરવાના મોહવ્યામોહની 
ઝાટકણી કાઢી. એલ.સી.નાઇટ અને એફ.આર.લેવિસ આ વિવેચકોના ખણ્ડદર્શનથી 
નાખુશ હતા. એમનું કહેવું એમ હતું કે એમ્પ્સન અને રિચાર્ડ્ઝ કૃતિના કોઈ એક ખણ્ડને 
વિશે એવા તો અભિનિવેશપરાયણ હોય છે, જાણે કૃતિમાં અન્ય કશું ધ્યાનપાત્ર હોય જ 
નહીં. સુવિદિત છે કે જોએલ સ્પિન્ગાર્નના “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ' જેવા આકસ્મિક પ્રયોગને 
વ્યાખ્યાયેત કરીને જ્હોન કો રેન્સમે “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ' સંજ્ઞા સૌ પહેલાં પ્રસ્‍થાપિત કરી 
હતી. એવા મોવડી રૅન્સમેને જ બુક્સના “ધ વેલ રૉટ અર્ન'માં વરતાતા વિશ્લેષણના 
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અતિરેકનો વાંધો લીધો હતો. એ જ રીતે બ્લેકમુરે જણાવ્યું હતું કે આ વિવેચનપદ્ધતિ 
યેટ્સએલિયટની આધુનિક કવિતાનો હિસાબ આપવામાં બરાબર પુરવાર થાય છે પરંતુ 
અન્ય રચનાઓને વિશે જોઈએ એવી સફળ નથી નીવડતી. 

એમ પણ કહેવાયું હતું કે માત્ર રૂપને લક્ષમાં લેતું વિશ્લેષણ એકાંગી ગણાય કેય કે 
માણસને સાહિત્યનું મૂલ્ય માત્ર કલારસિકતા બાબતે જ વસ્યું હોય છે એવું તો નથી. 
આકારવાદીઓ એકમેવવાદથી, મૉનિઝમથી પીડાય છે અને પીડાની દરકાર નથી રાખતા 
એમ પણ કહેવાયું હતું. અહીં આકારવાદીઓ અને વિવેચનની 'ચિકાગો સ્કૂલ' વચ્ચે 
ચાલેલા વિવાદનો નિર્દેશ જરૂરી છે. બંનેમાં કેટલુંક તો સમાન જ હતું : બંને કૃતિબાહ્ય 
સામગ્રીને ગૌણ લેખતા હતા, અપ્રસ્તુત પણ. કૃતિનાં અંગભૂત તત્ત્વોના વિશ્લેષણનું 
મહત્ત્વ બંનેને મજૂર હતું. અને તેથી કૃતિનું સઘન વાચન પણ બંનેને સરખેસરખું અભિપ્રેત 
હતું. પરંતુ મોટા ભાગના આકારવાદીઓ કૃતિબોધને સારુ કૃતિના કાવ્યપ્રકાર કે 
સાહિત્યપ્રકારની વિશિષ્ટિતાને ધ્યાનમાં નહોતા લેતા - ઊર્મિ, કથા કે નાટ્યને વરેલી ત્રણ 
મ્મુખ સાહિત્યજાત્તિઓની ભિન્નતાની જાણે એમને કશી દરકાર નહોતી. આ મુખ્ય કારણે 
ચિકાગો સમ્પ્રદાયીઓનો વિરોધ ચાલુ હતો. ખાસ તો એટલા માટે કે તેઓ 
'નવ્યએરિસ્ટોટલવાદી' હતા કેમ કે તેઓ સાહિત્યક્ષેત્રે જાતિ અને પ્રકારની સુવ્યવસ્થિતિના 
એરિસ્ટોટલ જેટલા જ ચાહક અને હિમાયતી હતા. 

ટૂંકમાં મૂકીએ તૌ તરતનાં આ બધાં આક્રમણો વડે વાંધાવિરોધને માટેનાં ચારેક 
વાનાં ઊપસ્યાં હતાં : ચવાયેલી પરિભાષા. કૃતિના એકાંગને વરેલું ખણ્ડદર્શન. 
વિશ્લેષણનો અતિરેક. અને સાહિત્યસમગ્રને આંબવાને વિશેની અભિગમની પોતાની જ 
અશક્તિ. એલિયટે આખી તકરારનો સુકાદો આપવા જેવું કરેલું તેને અહીં યાદ કરી શકાય. 
એમનું એમ માનવું થયેલું કે આવો અભિગમ કૃતિની સાહિત્યકલા દાખલની ગુણવત્તા 
જરૂર નક્કી કરી આપી શકે છે પરંતુ એના વડે સાહિત્યની મહાનતા સૂચવતા ગુણવિશેષો 
શોધવામાં કશી મદદ ભાગ્યે જ મળે છે. 

જો કે એમનું આ મતન્તવ્ય પણ ચર્ચાસ્પદ રહેલું કેમ કે સાહિત્યની મહાનતા તેની 
ગુણવત્તા નક્કી થયા પૂર્વની કે પછી બારોબારની હોય તો પોલી જ ગણાય. અને તેથી 
વિવેચનમાં આ કૃતિનિષ્ઠ અને રૂપલક્ષી કે રસલક્ષી અભિગમનો પાયાનો મહિમા તો 
અવિચળ જ દીસે છે. અને એ સત્યનું કોઈ ઉપાયે નિરસન નથી કરી શકાતું. 

આ આક્રમણો અને વાંધાવિરોધોને હું આકારવાદનો પ્રતિવાદ ન કહું બલકે નિર્મમ 
સ્વરૂપની નિરીક્ષાપરીક્ષા કહું. એના પ્રતિવાદની ભૂમિકા તો સંરચના, સંજ્ઞા, 
સંકેતક્સંકેતિત, વિઘટન જેવાં તત્ત્લોનું માતબર દર્શન પ્રગટાવનારા સોશ્યૂર, ચંમ્સ્કી, 
રોલાં બાર્થ, ફૂકો, લેવી-સ્ટ્રાઉસ, જોનાથન કલર અને દેરિદા જેવા ચિન્તકો વડે પ્રગટી. 
વીસમી સદીનો આખો ઉત્તરાર્ધ એમાં ખરચાયો. થોડી વાતો સાવ સ્પષ્ટ થઈ આવી : 
સાહિત્ય ભાષાનું બનેલું છે. રૂપને ધારણ કરે છે ભાષિક સંરચના. ગમે તેટલા સમર્થ 
સર્જનાત્મક વ્યાપાર પછી કે વિવેચનાત્મક વ્યાપાર પછી સંકેતકોની સ્વકીય અને સ્વૈર 
સંકેતશીલ ગતિવિધિને નથી નાથી શકાતી. કાવ્યાર્થ ભલે રૂપનિબદ્ધ હોય, અર્થનો નિર્ણય 
આપનારાં કૃતિબાહ્ય પરિબળોને નથી દમી શકાતાં. વિવેચક સંરચનાશોધથી કૈ 
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વિઘટનવ્યાપારથી અર્થસૂચનોને માત્ર વર્ણવી શકે, વિસ્તારી શકે. 

એરિસ્ટોટલની ઓર્ગેનિક સ્વરૂપની સદીઓ પુરાણી માઇમેટિક થિયરી પછીની આ 
સેમિયોટિક થિયરીએ સાહિત્ય જીવનનું “પ્રતિબિમ્બ' છે, “પુનર્નિર્મિતિ' કે “રૂપાન્તરણ' છે 
પ્રકારના માઇમેસિસકેન્દ્રી વિચારો સામે પ્રશ્નાર્થ ખડો કર્યો છે. અને સાહિત્ય 'અર્થસૂચન' 
છે પ્રકારના વિચારની નૂતન ભૂમિકા ૨ચી છે. 

આ ભૂમિકાએ રહીને કોઈ આકારવાદના પ્રતિવાદનું સ્વરૂપ કલ્પી શકે તો કલ્પી શકે, 
અને ત્યારે એને આકારવાદ પછીના તરતના સંરચનાવાદી અભિગમમાં અને તે પછીની 
વિઘટનશીલ ફિલસૂફીથી પ્રેરાયેલા વિવેચનવિચારમાં રહેલું સિદ્ધાન્તમાળખું કામ આવે. તે 
દૃષ્ટિમતિ અનુસારનાં પ્રત્યક્ષ વિવેચનો શોધી કાઢવાનું કામ કઠિન છે છતાં તે વડે પણ 
ઘણી મોટી મદદ મળે. 

પ્રત્યક્ષ વિવેચનો આકારવાદનો પ્રતિવાદ કયે સ્વરૂપે પ્રગટાવે છે તે સમજવા 
અભ્યાસીએ તુલનાત્મક પદ્ધતિનો આશ્રય કરવો રહે. શેક્સપિયરના “એઝ યૂ લાઇક ઇટ' 
વિશેનો જેઇમ્સ સ્મિથનો લેખ કે યેટ્સ કૃત 'સેઇલિંગ ટુ બાયઝેન્ટિયમ' પરનો એલર 
ઓલ્સનનો લેખ ચુસ્તપણે આકારવાદી છે એમ સ્વીકારાય તો તેની તુલના રોલાં બાર્થના 
'એસ/ઝેડ' અને “ઓન રાસિન'માં પ્રવર્તતા સંરચનાવાદી અભિગમ સાથે થઈ શકે. રોમન 
યાકોબ્સને વિલિયમ બ્લેઇક, કાવાફી કે દાન્તે અને શેક્સપિયરની રચનાઓ વિશે લપ્યું છે 
તેમાં ભાષિક સંરચનાઓ ખાસ લક્ષમાં લેવાઈ છે એમ માનીએ તો સ્તેફાન બૂથના 'આંન 
ધ વેલ્યૂ ઓવ્‌ હેમ્લેટ'ને કે બોદલેરના લે શા (1-૦5 લૌદ્ર5)' પરના લેખને રિફાતેરના 
સંરચનાવાદી અભિગમની ભૂમિકાએ તપાસી શકાય. વિઘટનશીલ વિચારધારા અનુસારનાં 
દેરિદાનાં રૂસો વગેરે અંગેનાં લખાણોને વ્યાપક અર્થસૂચનનાં ઉત્તમ નિદર્શનો તરીકે લઈ 
શકીએ તો વિઘટનશીલ ફિલસૂફી અને પદ્ધતિનો વિનિયોગ કરનારાં હિલિસ મિલરનાં 
લખાણોને વિઘટનશીલ અર્થસૂચનનાં ઉત્તમ નિદર્શનો તરીકે ઘટાવી શકીએ. ' 

દરેક દાખલામાં તારવવા રહે અભિગમ અને આશય કેમ કે સિદ્ધાન્ત બરાબર પ્રત્યક્ષ 
એવાં જડબેસલાક સમીકરણો દરેક વખતે ન પણ મળે. 

આકારવાદી કહી શકાય તેવાં પ્રત્યક્ષ વિવેચનો ગુજરાતીમાં ઘણાં મળે પણ 
સંરચનાવાદી? કે વિઘટનશીલ ? સમજાશે કે બંને અભિગમ અનુસારનું પ્રત્યક્ષ વિવેચન 
આપણે ત્યાં નહીંવત્‌ છે. પ્રતિવાદની વાત તો દૂરની દૂર છે. 

પશ્ચિમના આકારવાદની ઉક્ત નિરીક્ષાપરીક્ષા તેના પોતાના સિદ્ધાન્તમાળખામાં 
રહીને કરાઈ છે. તે માટે બહુશઃ તો તદનુસારનાં પ્રત્યક્ષ વિવેચનોને કે તેવાં વિધાનોને 
ધ્યાનમાં રખાયાં છે. એટલે કે એમાં સિદ્ધાન્ત, તેનો વિનિયોગ અને પ્રત્યક્ષમાં ઉપલબ્ધિ 
જેવાં ત્રિવિધ સ્તરે નિરીક્ષણપરીક્ષણ કરાયાં હતાં. અને કોઈ પણ વિવેચનાત્મક 
અભિગમની એ જ મોટી કસોટી નથી ? પ્રત્યક્ષમાં કારગત ન નીવડે તે અભિગમ વર્થ 
પુરવાર થતો હોય છે અને ધીમે ધીમે તેનું સ્થાન અન્ય અભિગમ લે અવું બનતું હોય છે. 
એનો અર્થ એ થયો કે અભિગમનો વિનિયોગ કરનારે તેના સિદ્ધાન્તોનું અને તદનુસારની 
પદ્ધતિનું કાળજીભર્યું અનુસરણ કરવું રહે અને તેવા વિનિયોગથી પ્રત્યક્ષમાં જે પરિશમ્યું 
હોય તેનો સાક્ષાત્કાર કરીને અભિગમની ખરાઈ પ્રમાણવી રહે. 
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કોઈ પણ વિવેચનાત્મક અભિગમને ત્રણેક સ્થિતિઓ જન્મી હોય તો ફગાવી દઈ 
શકાય : (૧) સિદ્ધાન્તોના વિનિયોગનો વિચારવિમર્શ કરતાં દેખાતી મુશ્કેલીઓનું 
અભિગમની નિરીક્ષાપરીક્ષા પછી પણ તિવારણ કે સમાધાન ન જડે ત્યારે, (૨) સિદ્ધાન્તની 
પ્રત્યક્ષના પ્રસંગોમાં ખરાઈ નક્કી ન થતી હોય ત્યારે અને (૩) સાહિત્યસર્જનનો આખો 
તરીકો જ બદલાઈ ગયો હોય, એટલે કે ચલણમાં હોય તે અભિગમને માત કરનારું નૂતન 
સાહિત્ય પ્રગટ્યું હોય ત્યારે. (આપણું આધુનિક ઉન્મેષોને વરેલું નવું સાહિત્ય અને તે 
દરમ્યાન ચાલુ એવા આપણા પરંપરાગત વિવેચનઅભિગમની ઘટનાને અહીં દાખલા રૂપે 
ટાંકી શકાય.) 

અન્યથા કોઈ પણ અભિગમતે ફગાવી શકાતો નથી બલકે તેનું વર્ચસ્‌ ચ્હે છે. એટલું 
જ નહીં, પ્રતિવાદને માટેની કશી પૂર્વભૂમિકા જ પ્રગટતી નથી. 

સુરેશ જોષી અને તેમના સમયના અન્ય વિવેચકો આકારવાદી હતા એમ સ્વીકારીએ 
તો એમ પણ સ્વીકારવું રહે કે આધુનિક ગુજરાતી સાહિત્યના નવોન્મેષોની એ લોકોએ 
ખાસ્સી આકર્ષક પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપની સમીક્ષા કરી હતી. સુરેશ જોષી, પ્રમોદકુમાર પટેલ, 
રાધેશ્યામ શર્મા, ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા, સુમન શાહ અને શિરીષ પંચાલનાં ઉત્તમ 
મનાયેલાં પ્રત્યક્ષ વિવેચનો તપાસવાથી પણ આ વાતનું સમર્થન મળશે. એ સમીક્ષામાં 
આકારવાદની કશી મુશ્કેલીઓ નહોતી વરતાઈ. મુશ્કેલીઓ છે કે કેમ એવા આશયથી 
કોઈએ એની નિરીક્ષાપરીક્ષા ભાગ્યે જ કરી છે. એ સમીક્ષાથી આકારવાદી અભિગમની 
પ્રસ્તુતતા અને પર્યાપ્તતા પ્રતીત થઈ હતી, ખરાઈ નક્કી થઈ હતી. એ ખરાઈની પણ 
કોઈએ ભાગ્યે જ ચકાસણી કરી છે. આકારવાદી અભિગમને ફગાવી દેવો પડે તેવું નૂતન 
સાહિત્ય પણ હજી આપણે ત્યાં પૂરતી માત્રામાં નથી બલકે પૂરતી ભિન્નતા સાથે નથી. 
આજે અનુઆધુનિક કહેવાતો ઉન્મેષ કથાસાહિત્યમાં અને તેમાંય ટૂંકી વાર્તામાં દર્શાવી 
શકાય છે. કવિતા કે નાટક જેવા મોટા પ્રકારોમાં નહીં. વળી અનુઆધુનિક સર્જકતા હજીયે 
રૂપલક્ષી છે એમ જોઈ શકાય છે. એનાં વિષય, વસ્તુ, નિરૂપણના તરીકા એવો કશો 
મૂળગામી બદલાવ નથી બતાવતા કે વિવેચને કશા બીજા અભિગમને આકારવો પડે. 
પરિણામે મારું મન્તવ્ય બંધાયું છે કે આપણે ત્યાં આકારવાદનો પ્રતિવાદ નથી પ્રગટ્યો કેમ 
કે તેને માટેની કશી પૂર્વભૂમિકા નથી પ્રગટી. 

છતાં આકારવાદ સામે આપણે ત્યાં એના પ્રસરણકાળે આછાપાતળા વાંધોવિરોધો 
જરૂર પ્રગટ્યા હતા. એ વાંધાવિરોધો આકારવાઇી પ્રત્યક્ષ સમીક્ષામાંથી નહોતા ઊઠયા, એ 
તો તેના કેટલાક દેખીતા આગ્રહો અંગે હતા. તેમાંયે મુખ્યત્વે આકારતત્ત્વ વિશે હતા. એ 
વાંધાવિરોધો પશ્ચિમના ઉક્ત આકારવાદ સામે હોવા જોઈએ તે કરતાં વધારે તો સુરેશ 
જોષીપ્રણીત રૂપવિચારના પ્રત્યાઘાત રૂપે હતા અથવા રૂપની સત્તા કે ક્ષમતા અંગે હતા. 

કોઈ પણ વિવેચનાત્મક અભિગમ વિશે નોંધવા સરખી એક વધારાની વાત એ છે કે 
તેમાં કશાક તત્તનું કેન્દ્રવર્તી સ્થાન હોય છે અને તેનો સિદ્ધાન્ત અને પ્રત્યક્ષ બંનેમાં ભારે 
આગ્રહ રખાય છે. જેમ કે આકારવાદમાં આકાર કેન્દ્રમાં છે અને તેનો સિદ્ધાન્ત અને 
પ્રત્યક્ષમાં ભારે આગ્રહ છે. પરંતુ કેન્દ્ર આસપાસની અન્ય બાબતો દરેક અભિગમમાં 
વત્તેઓછે અંશે જુદી હોય છે એટલું જ નહીં, તેમાં દેશકાલ અનુસાર ફેરફારો થતા રહે છે. 


એતદ્‌ૂ ૩૯ 


સમજવાનું એ છે કે એ કારણે અભિગમનાં સ્વરૂપોમાં વૈવિધ્ય સમ્ભવે છે. જેમ કે રશિયન 
આકારવાદ, “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ'નો આકારવાદ અતે સુરેશ જોષીનો આકારવાદ લો. 
ન્રણેયમાં આકારની જ સાધનાઆરાધન!। છે છતાં સ્વરૂપે ત્રણેય જૂદા છે. 

સુરેશ જોષીને આકારવાદી વિવેચક ગણાવામાં સત્યનો મહદંશ જરૂર વ્યક્ત થાય છે. 
યારા શોધનિબન્ધમાં મેં એમને રૂપનિર્મિતિની પરિશોધને વરેલા વિવેચક રૂપે રજૂ કરવાનો 
વિસ્તારથી પ્રયાસ કર્યો છે. છતાં ઉમેરવું જોઈએ કે તેઓ પૂરી સાહિત્યકલાના પાકા મર્મજ્ઞ 
હતા. એમનો સાહિત્યવિચાર રૂપમમુખ જરૂર હતો પણ તે એટલું જ નહોતો. રૂપને પરમ 
મૂલ્ય ગણીને ખરેખર તો એમણે સાહિત્યકલાના માનવીય પુરુષાર્થનું સંસારમાં ગૌરવ શું 
હોઈ શકે, સૌન્દર્યાનન્દની જીવનોપકારકતા શી હોઈ શકે તે સૂચવવાનો ભગીરથ પ્રયાસ 
કર્યા છે. તેમની રૂપવિભાવનાનો રશિયન કે “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ'ની આકારવિભાવન। સાથે 
તાત્વિક સમ્બન્ધ જરૂર છે પણ તેનાં મૂળ તો આપણી પરંપરામાં છે, આપણા સંસ્કૃત 
કાવ્યશાસ્ત્રની પરૅપરામાં છે. 

સુજ્ઞો સ્વીકારે છે કે સંસ્કૃત કાવ્યશાસ્ત્રને આકારવાદી ન કહીએ પણ તે રૂપની 
તાત્વિક સમજનો આધાર ધરાવે છે એમ જરૂર કહીએ. તે મુખ્યત્વે અલંકાર, રીતિ, રસ, 
ધ્વનિ, વક્રોક્તિ, રમણીયતા કે ઔચિત્ય જેવાં સાહિત્યકૃતિનાં અંગભૂત તત્ત્વોની 
મીમાંસામાં જ વ્યસ્ત હત્તું. તેમાં કલિજીવન કે તેના એતિહાસિક સંદર્ભો લઈને અથવા તો 
સમાજ કે સંસ્કૃતિની ભૂમિકાઓ સ્વીકારીને સાહિત્યપદાર્થને મૂલવવાનું ક્યારેય કહેવાયું 
નથી. એ કાવ્યશાસ્ત્રનો એવો ઓન્ટૉલૉોજિકલ ફેઇસ જો નોંધપાત્ર ગણાય તો તેની 
આપણા સમયની આકારવાદી [ફેલસૂફી અને વિવેચના સાથેની સમાનતાનો વિચાર 
કરવાનું દુષ્કર ન નીવડે. 

આકારને સુરેશ જોષી બાહ્ય કલેવર , 'સ્વરૂપ', “રચનાનું રૂપ' કહેવાય કે કેમ તેવો 
પ્રશ્ન કરીને જે ઉત્તર આપે છે તેનો ટૂંક સાર એ છે કે 'આકાર રસનિષ્પત્તિની પ્રક્રિયા છે', 
આનન્દાનુભૂતિ જન્માવનારી પ્રક્રિયા, કવિકર્મ અથવા સર્જનવ્યાપાર એટલે કે સામગ્રીનો 
આકાર બંધાય છે જે નવ્ય રૂપે એના સ્વરૂપનો વાચક હોય છે, એમાં રહેલા રહસ્યનો 
ઘ્યંજક હોય છે. એવો કલાઆકાર જીવનને સાચી રીતે ઓળખવાઓળખાવવાની શક્યતા 
જન્માવે છે. પોતાની આ સમજની ભૂમિકાએ સુરેશ જોષીએ આપણા પરંપરાગત 
કાવ્યવિવેચનમાં તેમ જ નવલવિવેચનમાં રૂપની તપાસ આદરી હતી. એમણે જોયું હતું કે 
તેમાં રૂપતત્ત્વને વિશેની ગેરસમજો , ઊણપો ઉપરાંત ખાસ્સી અવહેલના અને ઉપેક્ષા હતી, 
સૂગ હતી એમ પણ કહી શકાય. 

જેમકે- 

આનન્દશંકર ધ્રુવે “વસ્તુ' અને “આકૃતિ' સંકેતો પ્રયોજ્યા છે પણ તેનો તેઓએ 
'ક્લાસિકલ' અને 'રોમૅન્ટિક' સાથે સમ્બન્ધ જોડ્યો છે. પરિણામે 'આકૃતિ'ને સમતા કે 
હાર્મની સાથે સાંકળીને તેને કલાસિસિઝમ સાથે અને '“વસ્તુ'ને તેના ઉદ્રેકને કારણો 
રોમૅન્ટિસિઝમ સાથે જોડ્યાં છે. એક બીજા સ્થળે “આકૃતિ' સંકેતને એમણો સાહિત્યમકાર 
તરીકે પણ પ્રયોજ્યો છે. આકૃતિ એમના મનમાં બાહ્ય કલેવર હોય કે શું, તેમણે એમ 
જાહે૨ કર્યું છે કે “ઊંચી કોટિના રસજ્ઞો આકૃતિ માત્રથી મુગ્ધ થતા નથી.” 


૪૦ જાન્યુઆરી-માર્ય ૨૦૦૫ 


બલવન્તરાય ઠાકોરે 'અર્થમાં તેમ અર્થના દેહમાં હું પૂરી ઘટ્ટતા, પૂરતા 
વાણાતાણાવાળા ટકાઉ વણાટનો હિમાયતી છું' એમ કહ્યું છે પણ પછી એમ વરતાય છે કે 
તેઓ કૃતિના ઘાટ માત્રથી રીઝે એવા નથી - બલકે તેને તેઓએ 'ટાપટીપિયા શૈલી” જેવું 
બિરુદ આપ્યું છે. , 

“કાવ્યચર્ચા' સંગ્રહમાં ૧૯૭૧માં “આપણું કાવ્યવિવેચન' લેખના પ્રારમ્ભે જ સુરેશ 
જોષીએ જણાવી દીધું છે કે “વસ્તુતત્તત અને અત્તસ્તત્ત્ત' જેવા વિભાગો આપણી 
પરંપરાગત ચર્ચામાં કામયાબ નીવડ્યા નથી કેમ કે તેમા “શબ્દ અને અર્થ' જેવા ચવાયેલા 
વિભાજનનું જ પુનરુચ્ચારણ છે. તેઓ લખે છે : “પક્ષિમમાથી આ બધી સંજ્ઞાઓ આપણે 
ત્યાં આવી, ક્રૉચેએ કલાકૃતિને ફૉર્મથી જ ઓળખાવી છતાં આપણે ત્યાં આ સંજ્ઞા સંકેતની 
સ્પષ્ટતા પામી નહીં.' 

વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી 'આન્તર ઉપાદાન ઝીણવટથી ગૂંથાઈને આકૃતિ થવું જોઈએ' 
એમ ધારે છે ખરા પણ આકારને તેઓ “ઘાટ', 'સામગ્રીને આપેલા વળ' વગેરે પ્રયોગૌથી 
ઓળખાવે છે. આધુનિક ગુજરાતી કવિતાના નવા આકારો તેમને આકર્ષકતાલક્ષી અને 
આઘાતક વૃત્તિથી ફૅશન ખાતર જન્મ્યા લાગ્યા છે - જો કે તે સાથે જ એ કવિતામાં તેમણે 
'આકારનિર્માણ'ની શિધિલતાથી ભાળી છે ! નવ કવિઓને એમણે 'આકારાત્‌ મુક્તિ'માં 
રાચનારા કહ્યા છે. એમણે જણાવ્યું છે કે સર્જક સ્વતન્ત્ર થઈ પ્રયોગોને નામે ધ્યાન ખેંચવા 
માગે છે - તેમની આકાર અને અભિવ્યક્તિવિષયક સફળતા નવા રીતિવાદની જનક 
બનશે, ટૂંકી વાર્તા અને કવિતાને પ્રયોગોને નામે “બહુ હાણ' થશે. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ 
આપણી નવી કવિતામાં કવિતાનું નહીં પણ કવિતાના વ્યાપારનું દર્શન કર્યું છે. 
ચિત્રવિચિત્ર કાવ્યાકાર ઘડવામાં ક્ષુલ્લક વૃત્તિ જોઈ છે બલકે તેમાં ચાતુરીપ્રિયતા છે એમ 
કહીને તેમણે તેને “ઘાસનાં તણખલા' જેવી કહી છે. લઘુપરિમાણ કૃતિઓ જીવનના ભવ્ય 
ઉદાત્ત માહાત્મ્યને પ્રગટ નહીં કરી શકે એમ કહ્યા પછી પણ તેઓ 'પ્રયોગો ધાન 
ખેંચવાની છબીલી વેશ્યાગીરી માત્ર છે' એમ કહીને તેને ભાંડવાની હદે પણ ગયા છે. 

ઉમાશંકર જોશીએ પણ 'આન્ત્તર ઉપાદાનની ઝીણવટથી ગૂંથાઈને આકૃતિ' થવાની 
વાતને સ્વીકારેલી છે છતાં તેમ થવાની પ્રક્રિયાને તેઓ વર્ણવી શક્યા નથી. આકૃતિને 
એમણે સર્જકની જીવનદૃષ્ટિના નિયમનથી પ્રગટનારી લેખી હોય એમ લાગે છે. જેમ કોઈ 
ઇમારત પૃથ્વીનિષ્ઠ હોય તેમ ઉમાશંકર જોષીને મતે 'કાવ્યકલા જીવનનિષ્ઠ છે.' ટેકનિકમાં 
એમને કલા પ્રત્યેની બહિર્દૃષ્ટિ કામ કરતી લાગે છે. રશિયામાંના ફૉર્માલિસ્ટ વિવેચકો કે 
હિન્દી સાહિત્યમાંના રીતિકાવ્યનાં વનવગડા એમને અભિમત નથી. કાવ્યકૃતિ પરથી જ 
કવિની સાધનાનો વિચાર કરી શકાય એમ કહીને એમણે કૃતિ તરફ ધ્યાન દોર્યું છે, રૂપ 
બાંધવાની પ્રક્રિયા “શી જાતની' હશે એવો એમને પ્રશ્ન પણ થયો છે છતાં એ “કોઈક 
પ્રક્રિયા' છે એમ કહીને તેઓ અટકી ગયા છે. “કવિકર્મ” શીર્ષક ધરાવતા લેખમાં ઉમાશંકર 
જોશીએ કવિતાના આત્મપર્યાપ્ત આત્મનિર્ભર જગતનો આકારવાદીઓ કરે તેવો ઉલ્લેખ 
જરૂ૨ કર્યો.છે. કાવ્ય એના ક્ષેત્રના નિયમોને વશ વર્તવાથી અસ્તિત્વમાં આવે છે એમ પણ ; 
કહ્યું છે. પણ પછી પોતાના એ અસ્તિત્વને ટકાવી રાખવાને એણે “જીવનનાં નિયામક ' 
તત્ત્તોના શાસનમાં રહેવું જોઈએ' એમ પણા કહ્યું છે. એમના મતે કાવ્યની કસણી 
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કાવ્યશાસ્ત્ર ઉપરાંત જીવનશાસ્ત્ર, સમાજશાસ્ત્રને ધોરણે પણ થવી જોઈએ. 

“થોડી કાવ્યચર્ચા' નામના વ્યાખ્યાનમાં મનસુખલાલ ઝવેરીએ આકાર વિશેનાં 
પોતાનાં મન્તવ્યો રજૂ કર્યા છે. તેઓ જણાવે છે કે કવિનું ઉપાદાન શબ્દ અર્થ અને ભાવથી 
ઓતપ્રોત હોવાને કારણે કવિથી એવું ન કહેવાય કે “હું કશું કહેવા માગતો નથી; હું તો 
આકાર જ સર્જું છું.' તેઓએ “દલીલ ખાતર' સ્વીકાર્યું છે કે 'આકાર જ કાવ્યસર્વસ્વ છે' 
પરંતુ કાવ્યનો આકાર તેમને શિલ્પ વગેરે ચાક્ષુષ કલાઓમાં હોય તેવો 'મૂર્ત અને 
નયનગ્રાહ્મ' નથી લાગતો. તેઓ ઉમેરે છે કે ત્યાં તો “માત્ર રેખાઓનાં જ અવનવાં 
સંયોજને કરીને પણ જે આકારસર્જન કરી શકાય છે તે કાવ્યમાં કરી શકાતું નથી.' તેઓ 
એમ પણ કહે છે કે “આકાર દ્વારા પણ આસ્વાદવાની હોય છે અનુભૂતિઓ , આકાર પોતે 
નહિ એ સ્વીકારવું પડશે.' ઉમાશંકર જોશીની માફક તેઓ પણ કાવ્યને આકારસર્જન 
ઉપરાંત સામાજિક સંદર્ભોમાં તપાસવાના આગ્રહી છે. તેમનું ખાસ માનવું છે કે “કાવ્યની 
તો સર્કિટ જ સમાજ વિત્તા પૂરી થતી નથી.' 

સુરેશ જોષીનો આપણા નવલકથાવિવેચનક્ષેત્રનો એક સુખ્યાત અભિમાય અત્રે 
સ્મરણીય છે. એમણે કહેલું કે 'સરસ્વતીચન્દ્રે' આપણા વિવેચનને ... કસોટીએ ચઢાવીને 
ઉઘાડું પાડ્યું છે. તેના “આકારની શિથિલતાએ ઘણા વિવેચકોને મૂંઝવ્યા છે. 
'સરસ્વતીચંદ્ર'ની મહત્તા વિશે તો ક્યાંય કશી શંકા પ્રગટ થઈ નથી. એની આ મહત્તાનો 
ખુલાસો સૌ પોતપોતાની રીતે આપે છે.' એવા ખુલાસાઓમાં આકાર વિશેના આપણને 
આવા આવા મતો જોવા મળ્યા છે. 

જૅમ કે - 

આનન્દશંકર ધુવે કહ્યું છે કે “કથાની આકૃતિમાં જ નવલકથાની સઘળી ખૂબી સમાઈ 
રહે છે એ વાત કબૂલ થાય તેવી નથી.' એમણે સ્વીકાર્યું છે કે “સુંદર થવું (એટલે કે રૂપ 
સિદ્ધ કરવું) એ સ્ત્રીનું તેમ જ નવલકથાનું લક્ષ્ય છે'. પણ પછી ઉમેર્યું છે કે “પરંતુ તે 
લક્ષ્યની સંપત્તિ તે માત્ર કોઈ ગુરુતર લક્ષ્ય પામવાનું પગથિયું છે - એ પગથિયે ચડીને 
પછી ત્યાં જ અટકવાથી ચડવું નકામું થાય છે , હાનિકારક થાય છે.' 

રામનારાયણ પાઠકે પણ કહ્યું છે કે “નવલકથાને આકાર વિના ચાલે જ નહીં એવું 
નથી. જગતની કેટલીક મહાન વાર્તાઓને કશો આકાર હોતો નથી.' “સરસ્વતીચંદ્ર'ના 
આકારને એમણે 'મહાનદ'નો આકાર કહ્યો છે છતાં તેમનું એ જ મન્તવ્ય રહ્યું છે કે આવી 
નવલકથામાં આકાર ન હોય તો ચાલે. તેઓ પૂછે છે : '... આકાશને શો આકાર છે? 
સમુદ્રને શો આકાર છે ? પર્વતને કોઈ સૌન્દર્ય નથી તેમ જ વનને પણ કોઈ આકારસૌન્દર્ય 
નથી, છતાં તે બધાં દશ્ય પદાર્થો છે, અને સુન્દર છે, તેમ મહાન વાર્તાને આકાર ન હોય 
તો ચાલે.' સુરેશ જોષી આ બાબતે લખે છે કે “તર્કમાં જેને “છળ' કહેવામાં આવે છે તેનો 
આ વિચક્ષણ પ્રમાણશાસ્ત્રીએ ઉપયોગ કર્યા છે તે દેખાઈ આવે છે.” 

વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ કહ્યું છે કે “પ્રત્યેક સારી નવલકથામાં કોઈ જીવનદૃષ્ટિ, કોઈ 
સંદેશ, કોઈ સૂચિત ઉપદેશ, કોઈ જીવનસત્ય પટંતરે રહેલ હોય છે જ.' એ બધાંને ઘાટ 
આપવામાં એમણે એવા રહસ્યને નિયામક લેખ્યું છે. 

યશવન્ત શુક્લે પણ આખા પ્રશ્નને રચનાના “રૂપનો' નહીં પરંતુ “તત્ત્વગ્રહણનો' 
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ગણ્યો છે કેમ કે તેઓ પણ વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીની જેમ જ માને છે કે “એ જ સ્વયં રૂપનો 
નિર્માતા છે.' 

સુરેશ જોષીના રૂપકેન્દ્રી સાહિત્યકલાવિચારને ધ્યાનમાં લેતાં મારું મન્તવ્ય બંધાયું 
હતું કે આપણે ત્યાં એમાંથી જેવાતેવા સ્વરૂપનીય રૂપનિષ્ઠ સાહિત્યમીમાંસા ઊપસી હતી 
અને તેને માટેની એક બહુસમ્મતિ પ્રગટી આવી હતી. એ દિશામાં પ્રારમ્ભે જ જશવન્ત 
શેખડીવાળા, પ્રમોદકુમાર પટેલ અને રસિક શાહનાં લખાણો ફળદાયી નીવડ્યાં હતાં. 
રામપ્રસાદ બક્ષી કે હરિવલ્લભ ભાયાણી જેવા પહિડતો વડે એ મીમાંસાને શાસ્ત્રીય 
ભૂમિકાએ મૂકવાના પ્રયાસ રૂપે કેટલીક ચેતવણીઓ, સુધારા અને સંશોધનો સૂચવાયાં 
હતાં. ચુનીલાલ મડિયા, ગુલાબદાસ બ્રોકર, અનન્તરાય રાવળ, ધીરુભાઈ ઠાકર, 
રામપ્રસાદ શુક્લ, રમણલાલ જોશી, અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ, જયન્ત કોઠારી, ભોળાભાઈ પટેલ, 
કાન્તિ પટેલ વગેરે સમસામયિક સાહિત્યપ્રવૃત્તિના જાગ્રત સંત્રીઓ રૂપે એ બહુસમ્મતિને 
સર્વસાધારણ સમજની ભૂમિકાએ મૂકતા હતા. તો રઘુવીર ચૌધરી, દિલાવરસિંહ જાડેજા, 
જયન્ત પાઠક, ઉશનસ્‌, બાબુ દાલવપુરા કે જયન્ત ગા1ડિત આદિમાં એ વાતનું જ આવશ્યક 
અનુસરરા થયું હતું. તેમ છતાં દિગીશ મહેતા, હર્ષદ દેસાઈ, જ્યોતિષ જાની, રાધેશ્યામ 
શર્મા કે પ્રમોદકુમાર પટેલ - એમણે એ મીમાંસાના કેટલાક અંશોને વિશે પ્રારમ્ભે 
સમીક્ષક દષ્ટિબિન્દુ રાખેલું ને સ્વીકાર એમનામાં પાછળથી ઊપસેલો. તો જયત્તત પારેખ, 
રાધેશ્યામ શર્મા, સુમન શાહ, ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા અને ચિનુ મોદીમાં આ રૂપનિષ્ઠાને 
પ્રત્યક્ષ વિવેચનમાં ચરિતાર્થ કરવાની ઊંડી મથામણ વરતાઈ હતી - એ મથામણમાં 
પછીથી તો શિરીષ પંચાલ, નીતિન મહેતા વગેરે જોડાયા હતા. સિતાંશુ યશક્ષન્દ્ર 
'રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ' નામના પોતાના શોધગ્રન્થમાં “ફૉર્મ'વિચારના ખણ્ડનથી નહીં 
પણ તેની તુલનાએ તેત્તે પૂરક નીવડનારા “રમણીયતા'વિચારની સ્થાપના કરવાનો આશય 
રાખીને વિકલ્પ સૂચવવાનો પ્રયાસ કર્યો હતો તેની પણ અહીં નોંધ લેવી જોઈએ. 

એ બહુસમ્મતિના આ સૌને ઘડવૈયા કહેવાય. એ માટે એમણે જગવેલા વિવાદો 
ઘનિષ્ટ હતા બલકે રૂપવિચારના સિદ્ધાન્તમાળખામાં રહીને કરાયા હતા તેથી બહુસમ્મતિ 
વિસ્તરી હતી. જ્યારે પરંપરાગત વિવેચનાએ પ્રત્યક્ષ સમીક્ષાના કશાય આધાર વિના 
આકારને, આપણે જોયું તેમ, બાહ્ય કલેવર, ઘાટ, ટાપટીપ, વળ જેવા સંકેતોમાં સ્થૂળ 
ગણ્યો છે. કલાસર્જનમાં જીવનરહસ્યને આકારનું નિયામક ગણીને તેને ગૌણ લેખ્યો છે 
બલકૈ મહાનવલમાં બિનજરૂરી ગણ્યો છે, તેને સાહિત્યકલાના ઉચ્ચ આશયને હાનિ 
કરનારો પણ કહ્યો છે. આકાર એટલે રૂપ અને રૂપ તે પ્રક્રિયા એવા કેન્દ્રને વિશે 
પરંપરાગતોનું ધ્યાન નથી ગયું તેને હું આપણા વિવેચનસાહિત્યની મોટી કમનસીબી ગણું 
ન બાકી આકારવાદના પ્રતિવાદને માટેની પ્રેરણા આપણને વામનના રીતિવાદમાંથી 
મળી શકે એમ છે. વિદ્દાનોને ખરેખર તો ગુણાત્માના વિશેષવાળી પદરચનાને રીતિ અને 
રીતિને કાવ્યનો આત્મા ગણનારા વામનનો રીતિવાદ યાદ આવવો જોઈએ. એ આખુ 
મન્તવ્ય રીતિના અનુલક્ષમાં પદરચનાપરક સર્જનપ્રક્રિયાનું ઠીક ઠીક સૂચક છે. પણ એ 
રીતિવિચાર એની શાસ્ત્રીય લાગતી સ્થૂળ ચુસ્તતાને કારણે પડી ભાંગ્યો જણાય છે કેમ કે 
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શીતિવાદીઓએ ગુણોને ચોક્કસ વર્ણરચનાઓમાં ઠાર્યા હતા અને જે તે રસવિશેષ સાયે 
તેનાં સમીકરણો રચ્યાં હતાં. અને એ રીતે રીતિ નામના આત્માતત્ત્તને ભાષિક સ્થૂળતા 
સાથે જોડીને સૂઝ કેવી તો ડાબલા બની બેસે છે તે ચીંધ્યું હતું. રીતિવાદના આવા 
પર્યવસાનને હું “ન્યૂ ક્રિટિસિઝમ'ના પર્યવસાન જોડે મૂકવા ચાહું છું. એ વખતે પણ સૂઝ એ 
જ ડાબલાની, ઇન્સાઇટ એ જ બ્લાઇન્ડનેસની વસમી સ્થિતિ જન્મી હતી. આકારવાદીઓએ 
પણ આપણે નોધઘ્યું છે તેમ “આયરની' આદિ રૂપતત્ત્વો / રૂપમૂલ્યોનો કલાસિદ્ધિ સાથેનો 
સમીકરણાત્મક અને નિત્યનો સમ્બન્ધ કલ્પી લેવાની ભૂલ કરી હતી. બંને ઘટનાઓમાંથી 
સાર એવો ઝમે છે કે આત્માસ્વરૂપ લાગેલાં રીતિ કે રૂપ જેવાં કશાં પણ કલાસત્ય પર અતિ 
ભાર મૂકવાથી એનું સત્ય અદશ્ય થઈ જાય છે, ખોવાઈ જાય છે. 
પણ રખે કોઈ એવું માને છે કે એવાં સત્યો હંમેશને માટે મરી જાય છે. સત્ય તરીકેનું 
૨ સેનાતનત્વ તો હમેશાં અવિચળ ઊભું જ હોય છે અને વળી આપણને બોલાવ્યા કરતું હોય 
સાહિત્યકલાજગતમાં રૂપ સત્ય છે બલકે પરમ સત્ય છે કેમ કે સ્વરૂપે એ પ્રક્રિયા છે. 
એ પ્રક્રિયા તે રૂપનિર્મિતિની પ્રક્રિયા. એ તો ચોખ્ખું નઘી કે પ્રયોજન અને રપરેણામની 
સરખામણીએ તેની પ્રકિયા હંમેશા વધારે ધ્યાનાર્હ હોય છે ? 
આકારને “રસનિષ્પત્તિની પ્રક્રિયા' કહીને સુરેશ જોષીએ જોવા જઈએ તો નવું ડશું 
કહ્યું નઘી પરંતુ 'રસનિષ્પત્તિ' 'સંયોગાત્‌' હોય છે અને એવો સંયોગ '“વિભાવાદિ' 
જીવનસામગ્રીનું કલામાં રૂપાન્તર કરનારો હોય છે એવા મુનિ ભરતે ઉચ્ચારેલા સત્યનું 
પોતાના જમાનાની સાહિત્યિક આબોહવાના સંસ્પર્શ સાથે પુનરુચ્ચારણ કર્યું છે, ધ્યાનાર્હ 
ને સવિશેષ ભાવે અંકિત કર્યું છે. એમની જેમ આપણેય કહીએ કે “ન તું અપૂર્વ કિંચિત્‌'. 
પણા એ પુનરુચ્ચારણમાં પ્રતીત થતા પૂર્વ અને પક્ષિમના સામંજસ્યને તો કિંચિત્‌ કેમ 
કહેવાશે ભલા? અસ્તુ. 


જ૪ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


વિશેષ વાચન અર્થે સંદર્ભસૂચિ 
(વ્યાખ્યાનમાં આવતા મુદ્દા / સંદર્ભોના ક્રમે) 


કઝ ઝ* 


ષિ 


૧૬. 
૧૭, 


૧૮. 
૧૯. 
૨૦. 


ધ ન્યૂ ક્રિટિસેઝમ, જ્યોન ક્રૉ રેન્સમ, ૧૯૪૧ 

કવિ-વિવેચક એલિયટ, સુમન શાહ, ૧૯૮૪ 

સેવન ટાઇપ્સ ઓવ એમ્બિગ્યૂઇટી, વિલિયમ એમ્પ્સન, ૧૯૩૦ 

કૅન્યન રિવ્યૂ, વિન્ટર ૧૯૫૧માં બુક્સ, આ અભિગમની સિદ્ધાન્તપીઠિકા વિશે 

પ્યોર એન્ડ ઇમ્પ્યોર પોએટ્રી, રૉબર્ટ પેન વૉરન, કૅન્યન રિવ્યૂ, સ્પ્રિંગ ૧૯૪૩ 

“નવ્ય વિવેચન' પછી -, સુમન શાહ, ૧૯૭૭ ક 

નાટ્ચરસ, રામપ્રસાદ બક્ષી, ૧૯૬૫ 

આન નેટિવ ગ્રાઉન્ડઝ, આલ્ફેડ કાઝિન, ૧૯૪૨ 

કલીન્થ બુક્સ : ઓર, ધ બૅન્ક્રપ્ટ્સી ઓવ્‌ ક્રિટિકલ મૉનિઝમ, આર.એસ. ક્રેઈન, મૉડર્ન 
કિલૉસાફી, મે ૧૯૪૮ 

પોએટ્રી : ધ ફોર્મલ એનાલિસિસ, જ્હોન કરો રેન્સમ, કૅન્યન રિવ્યૂ, સમર ૧૯૪૭ 
સંરચના અને સંરચન, સુમન શાહ, ૧૯૮૬ 

સ્ટ્રક્ચરાલિસ્ટ પોએટિકસ, જોનાથન કલર, ૧૯૭૫ 

મોડર્ન ક્રિટિસિઝમ એન્ડ થિયરી, સમ્યાદક ડેવિડ લોજ, ૧૯૮૮ 

રાઇટિંગ ડિગ્રી ઝિરો, રોલાં બાર્થ, ૧૯૬૭ 

સુરેશ જોષીથી સુરેશ જોષી, સુમન શાહ, પ્ર.આ. ૧૯૭૮, બી.આ. ૨૦૦૦. આપણા 
વિવેચનના આકારવાઇદી અભિગમ વિશે તથા તે અંગેના વાંધાવિરોધો માટે જિજ્ઞાસુએ 
પ્રકરણ-૨ જોવું. ર 

ધ આર્ટ ઓવ મોડર્ન ફિક્શન, આર. બી. વેસ્ટ એન્ડ આર. સ્ટૉલમેન, ૧૯૪૯ 

ખેવના, સુમન શાહ, ૧૯૮૫. મનસુખલાલ ઝવેરીના આકારવિચારની સમીક્ષા માટે 
જુઓ “થોડી કાવ્યચર્ચા વિશે થોડું વધુ' લેખ. 

સંજ્ઞાન, સુમન શાહ, ૧૯૯૧ 

કથોષકથન, સુરેશ જોષી, પ્ર.આ. ૧૯૯૧ 

કિંચિત્‌, સુરેશ જોષી, પ્ર.આ. ૧૯૬૦ 


ડડ 5-ડકડડડડ-ક કક્કડ કકક 
નોંધ : ડૉ. પ્રમોદફુમાર પટેલ સ્મૃતિનિધિના ઉપદ્મે યોજાયેલી “સ્વાતન્ત્યોત્તર ગુજરાતી વિવેચન' વિશેની 
શ્રેણીમાં તા. ૧૦ ફેબ્રુઆરી ૨૦૦૫ના રૌજ આપેલા વ્યાખ્યાનનું લેખસ્વરૂપ. 


એતદ્‌ 


૪પ 


રામચન્દ્ર પટેલ 


ગાલ્લું 


આપણી આદિઅનાદિ કાળની માન્યતા મુજબ સૂર્યનારાયણ સાત ઘોડાજોડ્યા રથમાં 
આવે છે. એ પહેલાં પૂર્વદુર્ગ નિહાળ્યો હોય તો એના માથે અધ્ધર બાંધ્યો અતલસી 
મણ્ડપ, એમાં લટકે મૃગશીર્ષ, સપ્તર્ષિ, વૃશ્ચિક તારામણ્ડળોનાં ઝળહળ ઝૂમ્મરો, એ સૌ 
જાણે પંચશિખા આરતીના લાસ્યમાં ઝાંખાં ઝાંખાં થતાં જાય, ઊડતો રહે એકલો 
અબીલગુલાલ, પછી સૌરચક્નનાં તેજવલયો , સારથિ તરીકે વરુણદેવ. એમાં બેઠાં બેઠાં નવ 
ધાતુમિશ્રિત રથ હાંકી લાવીને ધરણી ઉપર અજવાળું રમતું મૂકે. ત્રદગ્વેદકાળથી 
પુરાણોમાંય રથનો ઉલ્લેખ જડે છે. જગન્નાથ, કોણાર્ક અને તાંજોર દેવાલયોની 
શિલ્પાકૃતિઓમાં લગાવેલ પૈડાંવાળા રથ મળે છે જોવા. રથગાલ્લાનો આધાર પૈડાં. 
આદિમાનવે સર્વ પ્રથમ પૈડાની શોધ કરી. પૈડાએ દુનિયાને દોડતી કરી દીધી છે. જેમ 
પંખીને પાંખ એમ માણસને પૈડું મળ્યું. પૈડું એ પ્રગતિનું ચિહ્ન. પહેલવહેલાં કાષ્ઠના 
પૈડાની શોધ થઈ; ત્રણ હજાર વર્ષ પહેલાં ખચ્ચર દ્વારા ખેંચાતા લાકડાના ગોળ ત્રણ 
ટુકડાના ગાલ્લા આકાસ્ના રથ ચાલતા હતા. પૈડાનો પ્રયોગ મોર્હે-જો-દડો અને હડપ્પામાં 
થયો છે. નક્કર પૈડાંવાળાં કેટલાંક માટીનાં બળદગાલ્લાં, માટીનાં વાહનો મળી આવ્યાં છે, 
ત્યાર બાદ અશ્વ દ્વારા જોતરાયેલા રથ અમલમાં આવ્યા. રથના પૈડાંમાં આરા. ચોવીસ 
આરાવાળું પૈડું એટલે અશોકચક આપણાને દર્શનરૂપ છે. 

પછી તો નાનામોટા અનેક રાજામહારાજા, રાજરાજવીઓની મહેલરાવઠીઓ સન્મુખે 
ઠાઠમાઠથી જસતજસતથી મઢાઈને યાત્રા માટે ગોઠવાઈ જતી. રથવહેલમાંડવણીઓ, 
પર્વતીય નરેશના રથ સાગસિસમ, દેવદારચીલના બનાવવામાં આવતાં હતાં. હેડંબાના 
પુત્ર ઘટોત્કચનો રથ લોખંડનો અને રીંછના ચામડાથી મઢેલો હતો. કૃષ્ણનો રથ 
સુવર્ણનો , ધ્વજમાં પક્ષીરાજ ગરુડ ને અર્જુનના રથદણ્ડકમાં કપિધ્વજ ફરકતો હતો. 

રેલવે, મોટર ચલણમાં આવી એ પહેલાં ઊંટસવારી હતી. ઘોડાબળદ પણ વાહન માટે 
ઉપયોગમાં લેવામાં આવતા. ચાર પૈડાંવાળું ગાલ્લું, એને હોય અંબાડી. આગળપાછળ 
છતરી જેમ ગોઠવેલ મહેરાબવાળી બેઠક. એમાં નગરશેઠ, રાજમહન્ત, જમીનદાર અગર 
શહેરસૂબા જેવાની સવારી-નીકળતી હતી. ચાલક પણ ઠાઠવાળા વસ્ત્રોમાં શોભાયમાન. 

હંમેશ રાતદિવસ થાય ત્યારે એવું ચોક્કસ લાગે છે કે કોઈ ગાલ્લું વનવનવેલા, 
ઘાસધરો, સુખડ, જવારા, કૅંકુ, કથરોટ, ખાટ, ચાવોરચવડાં, ચોખાઘઉં સાથે એમાં બેઠાં 
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હોય મા પાર્વતી, બસ, સુંદર સશક્ત કાળાધોળા બે, રંગીન વસ્ત્ર ઓઢાઓઢયચા બળદોને 
હૉંકતા શિવબાબા ભર્યું ભર્યું ગાલ્લું લઈને આવે છે અને કશુંક સોનુંરૂપું , હીરામાણેક, 
રેશમી કાયડ ભરીને લઈ જાય છે ઘણે દૂર ... 
ગુર્જર સોલંકીકાલીન સારસ્વતમણ્ડલમાં હરેક ચીજવસ્તુઓમાં સૌષ્ઠવ ઉમેરાયું. 
સૌનારૂપાના દાગીના કે પાષાણશિલ્પો, અપ્સરાદેવકુલિકાઓ પણ મોહક, નકશીકામ 
ભરપૂર. કારીગરીવાળું ભાતીગર પટોળું આ પ્રદેશની પેદાશ. મન્દિરના મરોડ, મંડોવર, 
ગજથર, આમલકકળશ વગેરેમાં સુંદર ઘાટીલાપણું નજરે ચડે છે. ગાલ્લું તો મારા ગામ 
આનર્ત ભૂમિનું. કિંમતમાં ભારે. એની બાંધણી, માપ, ઘાટ વિશિષ્ટ, રૂપરચના 
સૌષ્ઠવવાળી. કોઈ પ્રાચીન કાળનો ઘાટીલો રથ ફરતો ન હોય ! પહેલેથી-એનું કાઠું 
મજબૂત. સાધનસામગ્રીની હેરફેર કરવાવાળાં બીજાં માલવાહકો $ ગાડું, રેકડિયું, એક્કો. 
બધાંથી ગાલ્લુ નોખું તરી આવે. ગાડાની પાટ પેટ, પાથણ છેક લાંબું ઠાઠા સુધી. બહાર 
તરતાં મોટાં પૈડાં હોય છે ત્યારે રેકડિયું (દમણિયું) ગાડા બરાબર લાગે, ફરકં એટલો કે 
એની બે બાજુ પૈડાં પાસે આડ કઠેરા હોવાથી બેઠકની અનુકૂળતા સારી રહે. એક્કો એક 
બળદજોડયો ચાલે, એમાં થોડોક સામાન, બેચાર મુસાફરો બેસાડીને લાવવા, લઈ જવા 
માટેનું સાધન. એકલા ખેડુ વ્યક્તિને પોષાય ખરું. એનો ખેતરકામમાં ઠીક ઠીક ઉપયોગ 
કરી શકાય. પહેલો બળદ પછી ઘોડો જોડ્યો. ઘોડાગાડીનો જન્મઃ પણ એક્કામાંથી થયો 
હોય એવું લાગે. ઊંટબારી પણ પાછળથી આવી. 
નાના હતા ત્યારે ફૂટેલી માટલીના કાંઠલા બળદ તરીકે તધા નળિયાનું ગાલ્લું 
બનાવીને મહોલ્લામાં આડેધડ રમતાભમતા, પછી લાકડાનાં પાટિયાંની ગાલ્લી જોતરીને 
ભાગોળ સુધી ફેરવી રખડી આવતો હતા. થોડાક મોટા થયા, ઘે૨ ગાલ્લા પ્રત્યે માન 
ઊપજ્યું, બળદો પ્રત્યે મમતા. ગાલ્લું જોડાય, જોતરાય ત્યારે એમાં બેસીને ખેતર જવાની 
હઠ, પિતાય ખરા, મને લીધા વિના વગડે જાય નહીં. જે ખેતરે ગાલ્લું ઊભું રહે એના 
છાંયડે ઊભો ઊભો ફરતો કોસ કે ચાલતું હળ નિહાળું, વળી જુદા જુદા પાક - તલ, 
તુવેર, મગ, અડદ, એરંડા, કપાસ પાસે પહોંચી જઈને શીંગો કે એકાદ વરિયાળીનું ફૂમતું 
તોડીને ખાતો થોરિયાની વાડે વાડે ફરું,' રખડું. થાકું એટલે, ગાલ્લાના ભંડારિયામાં 
_સંતાડેલા ગોળરોટલો સાંભરે. પાછો ઝાડઝાંખરાંમાં પંખીમાળા શોધું.' હોલીપંખિણીનો 
માળો જડે. એમાંથી લખોટી આકારના ઈંડાને ઉપાડી કપાળે અડાડીને પાછું મૂકી દઉં. એક 
વૉર તતેતસ્નું બચ્યું પકડેલું. હથેલીમાં મીઠો થરથરાટો. કૌતુક વ્યાપેલું. મારી-આસપાસં 
વક્તિતીતી ઘૂમ્યા કરી ઊડ્યા કરે. એ' ચાંચો મારવા ધસે. બાજ, કુંકડિયો, કોશી, 
લક્કડખોદ તથા સસલાં, શિયાળ, નોળ, શાહૂડીને ઓળખતા થયા એ પહેલાં પિતાએ 
ગાલ્લું હાંકતાં શિખવાડી દીધું હતું સાથે સાથે એનાં સોળ અંગઉપાંગોનો પરિચય આપી 
દીધો હતો. આ 
'જો આ ઊંટડો ને આ ધૂંસરું, બે ઊધ, સૂપડું, પાટપાથણું, ઠાઠું તથા બે આંખડાં 
વચમાં પૈડાં.'બસ આ અવયવો મળે એટલે ગાલ્લાનો દેહ. એના પૂંઠે લોઢાની કડીઓ, 
કડાં, સૂપડા આગળની ડગળીગળું. ઊધો પરનો ઇસોટો ગજવેલની માંકણીઓ વડે 
સજ્જડ. આગળના છેડે હોય કાન, તાળવું અને નાક. સુથાર કારીગર પણ સ્તવન બોલતો 
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બોલતો કેટલીય પતરાની પટ્ટીઓ મારે. પિત્તળનાં ફૂમતાંકૂદડીઓ ખીલા વડે ચોડે, બેસાડે. 
ઉપસાવેલી ભાત જોઈએ તો અદ્ભુત! એનું ભાતીગળ સુહામણું તેજ ઝગાંમગાં, પછી 
તાળવા પર ધૂંસરું મૂકી કાનનાક વળી ઊંટડાના કોરમોર રાંઢવાદોરડાના કસીકસીને બંધ 
આપી ધૂંસરું કાઠું. બે ઊધ તો ગાલ્લા નીચેથી પસાર થઈને છેક ઠાઠા લગ જાય. એના 
મધ્યાન્તરમાં ઊધોને જોડ્યા હોય બે ગૂડિયા. એમાં બેસાડેલી હોય લોખંડની એક એક 
ધરી. એમાં પરોવાય પૈડાં. 

ઊંજણ માટે ગાલ્લાને ઠાઠેથી અધ્ધર કરી ટેકીઠરાવી, એના આધારો જેવા કે 
પૅગડાઆંબળીમાંથી પહેલી પીંજણી કાઢીને પછી બે તળાવા. ધરીને ઈજા ના થાય એમ 
આરા પકડીને આખું પૈડું બદાર આવે. એના કાણામાં ઘેંસદીવેલ સેળભેળ ચીકણો તેલિયો 
પદાર્થ (મલમ) ભરવો પડે, પછી પૈડું ગૂડિયા સુધી ધરીમાં જવા દેવામાં આવે. પૈડાની બંને 
બાજુ તેલ પાયેલી ઈંઢોણીઓ મૂકવાનું ના ભુલાવું જોઈએ, ત્યાર બાદ બે તળાવા ઠરાવી 
પીંજણીને ધરીના નાકે નીચે રાખીને બળપૂર્વક આંબળિયાના બોકમ વડે તંગ. આમ એક 
પૈડાને ઊંજણ આપીને બીજું. ઊંજફા આપેલું ગાલ્લું બળદોને ચાલમાં પૂરક; અવરોધ કરી 
બેસતું નથી. સાથે સાથે ઊધોનાં કાણાંઓમાં ચાર ઘાંભલા રોપી, એના પર લાડડાંનાં 
લાંબાં આડિયાં, આડિયાંના બે બાજુના છેડાઓ. પર સહેજ વાંકાં કાષ્ઠનાં આંકલાં ગોઠવી 
બાંધીએ એટલે ભોર ભરવા, જુવારબાજરીના પૂળા કે અન્ય ઘાસ ગોઠવવા માટેની મોડર 
તૈયાર. ગાલ્લામાં પાછો ઝાકળો (ઝાકળિયું) છેક ઠાઠેથી ધૂંસરા સુધી બેસાડવામાં આવે. 
એમાં મોદ પાથરી ઝાકળિયા સોતું ઢાંકીને વગડા કે ખળુવાડમાંથી છૂટા દાણા ભરી 
લાવવામાં સુલભ. ચોમાસું આવતાં પહેલાં ગાલ્લાં મહોલ્લા દીઠ પૈડાં કાઢી નાખેલાં બધાં 
કોઈ ઢાળિયે કે રાવઠીમાં પલળે નહીં એમ આડાં ગોઠવી દેવામાં આવે થપ્પીબંધ. 

ગામનાં ગાલ્લાં દશેરાએ જોડાય. ખેતરે ખેતરે જવાના મારગ, નેળિયેનેળિયાં પણ 
કશીય અડચણ ના પડે એવાં ઠીકઠાક. કોઈ ભારે, ભોરભરેલું ગાલ્લું વગડેથી આવતું હોય 
તો ! સાંકડા રસ્તા કે એકમાર્ગી નેળિયામાં કોઈ બીજું સામે આવી ચઢે. એને જવા દેવાની 
વચ્ચે વચ્ચે સગવડ એટલે કે ટાળો પણ સાચૂકલો. સુંવાળી મરુડિયાવાળી મટોડી ઉપર 
અવશ્જવર ગાલ્લાનો ચીલો પડે. એક ગાલ્લું પ્રથમ ચાલ્યું. એના ચીલા ઉપર બીજું. આમ 
સતત ચીલા ઉપર ચીલો ગોઠવાતો રહે ત્યારે રસ્તો, નેળિયાં બધાં નાચતાંરણડતાં. 
દિવાળીના દીવા હરખાઈ ઊઠે. રાત્રે સીમવગડામાંથી પાછાં ફરતાં ગાલ્લાં દેખીએ તો 
આકાશ પણ સોહામણું, તારકો સાથે ખેંચાઈ આવતું હોય એવું લાગે. એમાં જે તે 
મહિનાના પાક સાથેનું નક્ષત્ર છલકાતું હોય. ખેતરકાંઠે ઊભું રહેલું ગાલ્લું ગરુડ સરખું 
ભાસે, જાણે વિષ્છુ ભગવાનની રાહ જોતું ન હોય! ગાલ્લાની શરીરરચનામાં ઘણાંખરાં 
પશુપંખીઓ ચીતરાઈ બેસે. છોકરાં ગાલ્લું જોઈને રાજી રાજી ... 

ઇન્દ્રનો રથ, કૃષ્ણનો રથ, કર્ણનો રથ એમ કૃષીવલનો રથ ગાલ્લું, એના પ૨ 
દેવદેવની કૃપા. પાછા બળદ શિવના પોઠિયા એટલે અંધારી રાત્રિએ ગાલ્લું જોડીએ તોય 
ચોરલૂંટારાનો ભય કે આવડજાવડની બીક ના લાગે. ડાકણસુડેલ વગડે હોતાં નથી. પણ 
એક વેળા હશે કાળીચૌદશ. અડધી રાતનો ગજર ભાંગ્યા પછી ભૂલમાં ગાલ્લું જોતર્યું. 
ગોંદરું છોડી સરસાવ તળાવ તરફ વાળ્યું. બળદના ડોકે ઘૂઘરા ખખડે, રણકે. લાગે વગડો 
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ભૈરવ બાવો | ચારે કોર અંધારું. રસ્તોય ઊંઘમાં. બળદોની ખરીઓ અડે એટલે એ ઊભો 
થઈથઈને પાછો પડખાં પર પડખાં. ગાલ્લું રૂપેણ નદીને કાંઠે આવ્યું, ત્યાં ઢાળ, ઊંડાણા 
એમાં બળદ કેમેય ના ઊતરે. કાન ચઢાવીને કશુંક સૂંઘતા એ થંભી ગયા. સામે કરાય 
દેખાય નહીં, પછી રતુંબડો અજવાસ પડ્યો. નદીજળ ઉપર કૌક જોગણી ગરબો લઈને 
ઘૂમે... જળમાં પ્રકટે દીવા. મેં બળદોને લલકાર્યા તો પૈલા ગરબાનો અજવાસ અદશ્ય. એ 
મ્રતાપ ગાલ્લાનો માન્યો. પણા ખેતરમાં જઈને વિચાર્યું તો - આકાશમાંનું કોઈક 
તારામણ્ડળ ગરબો બનીને નદીના શાંત જળમાં ઘૂમતું હશે ઝગમગાટ! 
લગ્નસરા ઊઘડે તો ગાલ્લું મદદે ચઢે. કોઈના ઘેર જો દીકરો પરણવાનો હોય તો 
ગાલ્લું માંચીમઢ્યું બની જાય. વરરાજાને ખોળે બેસાડીને ઊપડે સામે ગામ. શણગારેલા 
બળદો પર રંગીન ઓઢા, મરશિયાદવાળા તળેઉપર. થવા માંડે. બનીઠની ધૂંસરે બેઠેલો 
મજબૂત બાંધાવાળો હાકોચાલક જોવા જેવો. એના હલકારે ગાતું ગાતું ગાલ્લું ચાલે, વળી 
લૂણવાટકીના સ્વરો પૈડાંને હેલે ચઢાવી મારગને રઠિયાળો બનાવી દે. પાછળ બીજાં 
જાનૈયાવાળાં છસાત ગાલ્લાં હારબંધ ખેંચાઈ આવે. આમ આઠ આઠ ગાલ્લાંનો વૈભવ 
અનોખો, છેલ્લા ગાલ્લાના ઠાઠે ઊભો હોય ક્ષેત્રપાલ, થઈને વોળાવિયો શોભે. એ કન્યા 
લેવા જતાં ગાલ્લાંને સંભાળે, સંભાળે ને પાછાં હેમખેમ લાવે. પાછું સંઘ, જાત્રા માટે 
મહત્તતતો ભાગ ભજવે. ગામમાં કોઈ નેતા, મહાજન, સાધુ, ગુરુજન કે ધર્મપ્રવર્તક પધારે 
તો ગાલ્લું હરખપદૂડું લેવા ગોંદરે પહોંચી જાય. એ સન્માન કરે, એટલું જ નહીં એની પીઠે 
બેસાડીને વાજતેગાજતે ફેરવે. ગામ આખું ખુશખુશાલ. જો કોઈ મન્દિરમાં મૂર્તિની પ્રતિષ્ઠા 
હોય કે પારાયણની પૂર્ણાહુતિ ત્યારે ઢોલશરણાઈના સૂરોમાં અબીલગુલાલે છાંટ્યું ગાલ્લું 
શેરી શેરી, ફળિયાઓમાં આનન્દથી ઘૂમી વળી આખા સીમાડાને ઉજળાશમાં લાવી મૂકે. 
ગાલ્લું વીરશૌર્યનું આભૂષણ. મહાભારત સમયે ફુરુક્ષેત્રના યુદ્ધમાં લડવા આવેલા 
સેંકડો રઘનું વર્ણન શૌર્યઅંકિત છે. બેઠેલાઓને શૂરાતન ચઢાવીને જ જંપ. ગામમાં તેડવા 
આવેલા પરોણા, સગાંને કહે : “ચોરડાકુઓને અમે ભારે પડીએ. ક્રડિયાળી, ધારિયુ, 
ફરસી, પાછાં પાંચેય જણા તાકાતવાળા દેખીને લૂંટારા અડી ના શકે ... જાય ભાગ્યા ... 
ગામે દીકરીને કંકુહાઘે આણે વળાવી. ગાલ્લા ઉપર માંચીછત્ર ને પાછો આગળપાછળ 
બાંધેલો પડદાબંધ રંગીન વસ્ત્રનો ઓઢો, માંહ્ય વહુવારુ ઘરેણાંથી લથબઘ. એક પરોણો 
આગળ, બીજો ધૂંસરે, ત્રીજો ગાલ્લાના પૈડા કોરે ડાબે ચાલે. બે જરા આદયી પાછળ. આ 
ગાલ્લું ખટ ખટાક ખટ કરતું સૂનકાર વનવગડામાં. ઉનાળો ધખધખતો હતો. તડકો 
આકરો, પછી એ ઊંડા નૈળિયામાં ઊતર્યું તો ચોર લોકો ત્રાટક્યા. ધૂંસરે બેઠેલાને બાંધી 
ડાકુ પોતે ઘૂંસરે બેઠો. પૂંઠળ આવતા ધારિયા, કડિયાળીવાળા ભેગા બાંધીને એક ચોર 
તલવાર સાથે ગાલ્લામાં ચઢ્યો. ઓઢાનો પડદો અધ્ધર કર્યો. વહુવારુ ઢીલીટપ. “લો કાઢી 
આપું ઘરેણાં. પણ પગનાં ઝાંઝરકડલાંને ... ' ચોર તો તલવાર ઢેઠં પૂટી પાસે કાઢવા 
નમ્યો. તરત વહુવારુએ તક ઝડપી લઈને કર્યા હાથ ઊંચા, બાહુડાં તંગટટ્ટાર કરીને બલૈયાં 
પેલાના માથામાં જબ્બર ઝીંક્યાં કે એ બેભાન, પાછી ત્તરાયી તલવાર લઈ લીધી ને 
' ચોરના બરડામાં ઊભી સોંસરી ઘોંચી, તરત ખચ કરતી પાછી ખેંચી લઈને કૂદી પડી એ 
લોહીતરસી તલવાર સાથે. ઠાઠે ઊભેલા લૂંટારુના પેટમાં ખચખચ. ત્યાંથી સરકીને ઘૂસર 


એતદ્‌ ૪૯ 


બેઠેલા ડાકુ ઉપર હુમલો, ઝાટકે ઘા. બીજા લૂંટારા ભાગતાં ભાગતાં કેડે પડીને વધેર્યા, 
પછી વહુવારુએ પેલા વહાલા સગા, પોતાના દિયરજેઠને છૂટા કરીને ગાલ્લામાં બેસાડયા. 
પોતે ધૂંસરા ઉપર ખુલ્લા માથે તલવાર સાથે બેઠી. બળદો ઉતાવળા, ગાલ્લું રૂૃૂઆબભે૨ ... 

કોઈને ગાલ્લું સદે, કોઈને ના પણ સદે. જેને છત્રપતિ બળદો અને પંચતારક ગાલ્લું 
હોય એનું તો ભાગ્ય રોનકદાર. પરંતુ એવાં કોઈ પળચોઘડિયામાં બનાવેલું ગાલ્લું ઘેર 
લાવવામાં આવે તો સુખસમૃદ્ધિનો નાશ. પૈસા, આબરુની ખુવારી. પછી ગામનો મુખી 
હોય કે મોભી. એક મોભીએ ગામના સુથાર, લુહારને પડતા મૂકીને બહારથી કારીગર 
બોલાવીને ગાલ્લું બનાવડાવ્યું. પાછું ગામઉજાણીએ જોતર્યુય ખરું. રાત્રે નીકળતાં 
ગામથડાની માતાજી આગળ વધાવીને મહોલ્લામાં લાવી મૂક્યું. પાંચેક મહિના ગાલ્લું 
હેંડયું, સારું હેંડયું. ઘણાખરા એ ગાલ્લાને વખાણવા લાગ્યા. 

મોભીના મહોલ્લાના છએક છોકરા અને સોનિયો એમ સાત પેડારિયાએ ઉજાણીના 
રથ જેવડો વરિયાળીના કૈટાઓનો ગાલ્લારથ બનાવ્યો ને સોનિયાએ જીભ પર ફાંસ મૂકી 
લોહી કાઢીને રથ તંબોળ્યો, થોડા દહાડા ઠીક ચાલ્યું. જે મહોલ્લાના છોકરા હતા એમાંનો 
એક ઘરમેડી પરથી પડ્યો, મર્યો બીજો તળાવમાં. ત્રીજો કોઈક બાવા સાથે નાસી ગયો. 
મોભીએ જોવડાવ્યું તો માતાજીના રથનું કરવઠું નીકળ્યું. મહોલ્લામાં સમયસર રથ 
કાઢવાનું નક્કી થયું. થોડાંક વરસ હેમખેમ હેંડ્યું, પછી મોભીનો વારો ગાલ્લારથનો. થયું 
કે પેલા ભૂવાને ... આગલી રાત્રે સોનિયો પોતે ખતમ, એનું મડદું પેલા ગાલ્લા નીચેથી 
સવારે મળ્યું. રાત્રે કરવઠા નિમિત્તે માની રથમાંડવી પર દીવા પ્રકટ્ચા. પણ રથ તંબોળનાર 
ભૂવો? મોભી જાત્તે રથ ખેંચીને ખોડેયારચાડમાં મૂકી આવ્યા. કરવડઠું બંધ. પણ પેલું 
સોનિયા ભૂવાના મડદાનું અંધારું પીવાવાળું ગાલ્લું એક શિક્ષિકાના મકાન આગળ 
મૂકવામાં આવ્યું. ત્યાં છોકરાં રમતે ચડ્યાં. ગાલ્લું ઊલળ્યું. એમાં શિક્ષિકાની પાંચેકની 
વયની એકની એક દીકરી ઠાઠા નીચે આવીને મરી. શિક્ષિકાબહેન એટલું રડેલાં કે સહુ 
કોઈની આંખમાં આંસુ. પેલું ગાલ્લું તો ઊંટડો ઊંચો કરીને નાગફણા જેમ તાકી રહ્યું હતું. 
મોભીએ એ ગાલ્લાને વેચી માર્યું. પાછું આવ્યું, પાછું વેચ્યું તોય પાછું. થાકીને જેમ 
ગણપતિદેવાને તથા તાજિયાને પધરાવીએ છીએ તેમ નદીના ઊંડા ધરામાં ... 

ગાલ્લું એ રથ. પણ ભંડારિયાનું ભાથું, માવજત, માયા, સત્કાર, છાંય માગે. 
બળદોનું વહાલ એની સાથે ના જોડાય તો ક્ઢંગું. હાકો એટલે ચાલકનું સાચ પણ ગાલ્લું 
સમજી શકે. દૂધ પાતળું થઈ શકે છે. પાછું હંસની જેમ ... હવે તો એનો વંશ ! વખત 
બદલાયો. યંત્રોના પડછાયા પડવા લાગ્યા, ટ્રેક્ટર, ટ્રૉલીઓ, રબ્બરટાયર, 
પેટ્રોલડિઝલનાં પીપ પીવ લાગ્યો છે હવે સઘળો સીમવગડો ... 


૫૦ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


કેટલાક શબ્દો 

ઠાઠું - ગાલ્લાનો પાછળનો ભાગ 

બોકમ - આંબળિયામાં આંબળ ટકારવવા મૂકવામાં આવતુ લાકડુ ન 
ઉંઢોણિયાં - ગાલ્લાની ધરીમાં પૈડાની બે બાજુ ચામડા ડે કાપડની ગોળ તેલવાળી ચકતીઓ 
યપ્પી. રી નિ ૦ 
ભોર - મૉડર તૈયાર કરીને, ગાલ્લા પર જુવારબાજરીના ઘાસના પૂળા માંડીને ખેતરમાંથી ખેંચી 
લાવવામાં આવે છે. પૂળા ગોઠવેલું ગાલ્લું 

કાઠું - મજબૂત શરીર ન 

ગૂડિયા - ગાલ્લા નીચે ઊધો સાથે વાળેલા ઢીંચદ્દા સમા ગોઠવેલા ભાગ. જેમાં ગાલ્લાની ગજવેલ 
ધરીઓ હોય છે. 


પ૧ 
એતદ્‌ 


રમેશ ઓઝા 


૦ 


ગાંધીમહિમ્ન 


(મારું જીવન એ જ મારી વાણી : નારાયણ દેસાઈ. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ- 
૩૮૦૦૧૪.પ્‌. ૫૬૬, ૫૨૦, ૪૪૩, ૬૭૫. કિંમત (સંપુટ) ૧૫૦૦/- 


સાંપ્રત યુગની વિભૂતિ મહાત્મા ગાંધીનો પ્રભાવ વિશ્વવ્યાપી. નારાયણ દેસાઈના 
શબ્દોમાં (આફ્રિકા, એશિયા, યુરોપ) ત્રિખંડવ્યાપી પરંતુ એમનો પ્રભાવ વિશેષ 
ગુજરાતમાં એ હકીકતનો નિર્દેશ કરવામાં કોઈ સંકુચિત પ્રદેશવાદ નથી આવતો. એવી એ 
વિભૂતિના ઉછંગે ઊછરી મોટા થનાર નારાયણ દેસાઈએ ગાંધીનાં જીવન અને કાર્યને 
નિરૂપતું બૃહત્‌ જીવનચરિત્ર ગુજરાતીમાં પ્રગટ કરીને ગુજરાતને માથેનું એ મહેણું ટાળ્યું 
છે કે ગુજરાતના ગાંધી, ગુજરાતીભાષી ગાંધીનું ગુજરાતી ભાષામાં જીવનચરિત્ર આજ 
સુધી ઉપલબ્ધ ન હતું. નારાયણ દેસાઈએ ચાર ખંડમાં ડેમી સાઇઝમાં ૨૨૦૦ પૃષ્ઠોમાં એ 
આલેખ્યું છે. વ્યાપક રીતે દુનિયાના અને વિશેષ રૂપે ભારતના એક યશોજ્જવલ 
ઇતિહાસખંડ પર છવાઈ જઈને જ નહે પરંતુ એ ઇતિહાસના પ્રવાહો, પ્રસંગોને પ્રભાવિત 
કરનાર, એને દિશા આપનાર એક લોકોત્તર વ્યક્તિનાં જીવન અને કાર્યનો આ ચરિત્ર એક 
શ્રદ્ધેય દસ્તાવેજ છે. આમ કહેતી વખતે એ હકીકત ગમે તેટલી મહત્ત્વની હોવા છતાં ગૌણ 
બની જાય છે કે નારાયણ દેસાઈ ગાંધીના ખોળામાં ઊછર્યા હતા, એમણે વર્ષો સુધી 
એમનું સાંનિધ્ય સેવ્યું હતું. આ જીવનકથાની શ્રદ્ધેયતા એ કારણે છે કે એના આલેખનમાં 
લેખકે સ્વાસ્થ્યસંબંધી મોટી મર્યાદાઓ છતાં, સેંકડો આધારગ્રંથો ઉથલાવીને વર્ષોના 
પરિશ્રમ પછી દસ્તાવેજી દષ્ટિએ પણ ગાંધીનું પ્રમાણભૂત જીવનચરિત્ર પ્રસિદ્ધ કર્યું છે. 

આ ચાર ખંડો પૈકી પ્રત્યેક ખંડનાં ઉપશીર્ષક સૂચક છે. પહેલો ખંડ “સાધના'ના 
ઉપશીર્ષકવાળો છે જેમાં ગાંધીજીના જન્મથી માંડીને ૪૫ વર્ષ સુધીના સમયને આવરી 
લેવામાં આવ્યો છે. બીજા ખંડનો આરંભ ગાંધીજીના આફ્રિકાથી પુનરાગમન સમયથી શરૂ 


નોંધ : (૧) આ લેખ લખવાનું સૂચન પ્રા. જયદેવ શુક્લનું. એણે આગ્રહપૂર્વક કહ્યું ન 
હોત તો હું પ્રવૃત્ત ન થયો હોત તેથી આ લેખ જયદેવને અર્પણ. 

(૨) અહીં જે ઉદ્ધરણો આપ્યાં છે તેની સાથે કૌંસમાં આપેલા અંકો પૈકી પ્રારંભનો અંક 
ખંડનો નિર્દેશ કરે છે અને ત્યાર પછીનો પૃષ્ઠનિર્દેશ કરે છે. હ 
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કરીને તેના અંત સુધીમાં ગાંધીઅરવિન કરાર થયા તે ૧૬ વર્ષના સમયનો વૃત્તાંત રજૂ 
થયો છે અને એનું ઉપશીર્ષક લેખકે 'સત્યાગ્રહ' એવું આપ્યું છે. ત્રીજો 'સત્યપથ' 
ઉપશીર્ષકવાળો ખંડ બીજી ગોળમેજી પરેષદથી શરૂ કરીને ક્રિપ્સ મિશનના ઘટનાક્રમને 
આલેખે છે જ્યારે 'સ્વાર્પણ' ઉપશીર્ષક ધરાવતો ચોથો ખંડ '૪૨રના ભારત છોડો 
આંદોલનો નથી શરૂ કરી ગાંધીના દેહવિલય સુધીના લગભગ સાડા પાંચ વર્ષના સમયનો 
વૃત્તાંત રજૂ કરે છે. અહીં એક વાત ખાસ નોંધપાત્ર છે કે જેમ જેમ ગાંધીજીવનવૃત્તાંતના 
એક ધછી એક ખંડમાં આપણે આગળ જઈએ છીએ તેમ તેમ સમયગાળો સાંકડો થતો જાય 
છે. એનો અર્થ એ કે એમના જીવત્તની ઘટનાઓ વધતી અને વધુ વેગીલી બને છે. એમનું 
જીવન જેમ જેમ આગળ વધે છે તેમ તેમ ઇતિહાસનાં નિરાનિરાળાં પરિદશ્યો આપણી 
સમક્ષ ઉદ્ઘાટિત થતાં આવે છે. એ પરિદશ્યોનું નિરૂપણ એવી રીતે થયું છે કે જાણે વાચક 
પોતે પણ એમાં પોતાને સંડોવાતો, ઇતિહાસના બનાવોને મુખૌમુખ થતો, એક એક 
ઘટનાની ઉત્તેજના અનુભવતો, એની લેખકે કરેલી ચર્ચાચિકિત્સાની યથાર્થતા પ્રમાણતો 
અને પ્રસંગોના પ્રવાહમાં ઝબકોળાતો અનુભવે છે. આ જીવનવૃત્તાંત એવી વિભૂતિનું છે કે 
અહીં નિરૂપાયૈલા બનાવૌ એક વ્યક્તિત્વની કથા તરીકે તો ખરા જ પણ તૈ ઉપરાંત રચાતા 
આવતા ઇતિહાસ (45૦1) 18 પટ 1દાલાઇ) તરીકે આપણને જકડી રાખે છે. નિઃશંક 
આ કથાના નાયક ગાંધીજી સ્વાતંત્ર્ય માટેની ચળવળના આ વૃત્તાંતના કૅદ્રસ્થાને રહી 
ભારતીય પ્રજા માટે જનગણમણ અધિનાયક રૂપે ઘટનાઓને ચાલના આપતી અને 
ઘટનાઓ પર પ્રભાવ પાડતી વ્યક્તિ છે એટલે ગાંધીકથા અને સ્વાતંતર્ધના ઇતિહાસના 
સાડા ત્રણ દાયકાની ઈતિહાસકથા અભિન્ન બની રહે છે. 

મહાકાવ્યનો એક મકાર એવો ગણાવવામાં આવો છે કે જેમાં એ વૃત્તાંત એના 
નાયક દ્વારા પ્રજાકીય જીવનના ઉત્યાનને પ્રેરનારું, એને પ્રેરણા, ચાલના અને માર્ગદર્શન 
આપનારું હોય. એ દષ્ટિએ ગાંધીનું જીવન મહાકાવ્યના નાયકનું જીવન હતું એમ નિઃશંક 
કહી શકાય અને એમના જીવનની આ બૃહત્‌ કથા 'મારું જીવન એ જ મારી વાણી' 
ગાંધીમહિમ્ન નિરૂપતું ગદ્ય રૂપી મહાકાવ્ય છે એમ ઘોડો અતિશયોક્તિ દોષ થતો હોય તો 
તે વહોરીને પણ કહેવાની લાલચ જતી કરી શકાય એમ નથી. ભગવાન શ્રી રામ વિષે 
કોઈકે કહ્યું છે તે આ સંદર્ભમાં સહેજે સ્મરણમાં આવી જાય છે કે 

ર1૫, તુશ્છાર તાર્ત સ્તવં હી જાવ્ય દૈ । 

થોર્ટુસ્ઝાવે વન ગાવ લદઝ સમાન્ય હૈ ।। 
કદાચ નારાયણ દેસાઈના મનમાં પણ આ ગાંધીમહિમ્ન લખતાં એવો જ ભાવ ચેતનાની 
પૃષ્ઠભૂ પર રહ્યો હોવો જોઈએ. 

આ છજીવનચરિત્રનો પ્રથમ ખંડ તો લગભગ એ જ વિષયને કેન્દ્રમાં રાખે છે જે 
ગાંધીજીએ “સત્યના પ્રયોગૌ'માં નિરૂપ્યો છે. આમ તો ગાંધીજી પોતાના વિષે નિર્મમ 
નિખાલસતા અને પોતાનાં કાર્યોના તટસ્થતાભર્યા મૂલ્યાંકન માટે દૃષ્ટાંત બની રહેનાર 
સત્યનિષ્ઠ વ્યક્તિ હતા. તેમ છતાં “સત્યના પ્રયોગોમાં થયેલાં કેટલાંક નિરૂપણોને અહીં 
લેખકની નજરે જોવામૂલવવામાં કોઈક નવો દૃષ્ટિકોણ આવી શકે એ રીતે આપણે પ્રથમ 
ખંડને જોવો જોઈએ. આમ આપણને મોહન - મોનિયાની બાળપણની કેટલીક બાબતો 


એતદ્‌ પ૩ 


પ્રત્યે જોવાનો અને એમને સમજવાનો પરિપ્રેક્ષ્ય પ્રાપ્ત થાય છે. કોઈ મારે તેને તે સામું કેમ 
નથી મારતો તેવા પ્રશ્નના જવાબમાં તેનો, મોનિયાનો જવાબ “હું શા સારું એના જેવો 
થાઉ ?' (૧-૧૦) ભલે એક ઈંગૅત રૂપે તો તેમ પણ મોનિયામાં કંઈક વિલક્ષણતા એ 
ફુમળી વયે પણ હતી એમ તો દર્શાવે જ છે. એમનદ બાળપણના બીજા કેટલાક પ્રસંગો જે 
'સત્યના પ્રયોગો'માં નિરૂપાયા જ છે તે, જેવા કે મિત્રો સાથે કુછંદે ચડવાના, કડું 
ચોરવાના, શિક્ષકનો ચોરી કરવાનો ઇશારો ન સમજવાના, દરિશ્ષંદ્રના નાટકમાં ઊપસતી 
સત્યપ્રષિતાનો કથાનાયક પર અમીટ પ્રભાવ પડવાના, બાલિકા પત્ની પ્રત્યે કામાતુરતાના 
પ્રસંગો વ્યક્તિજીવનન। પ્રસંગો તરીકે કોઈ રીતે અસાધારણ ન ગણાય; પણ એ પ્રસંગો 
પછીના એમનાં પરિતાપ અને પરિવર્તનના સંદર્ભમાં ઘડતરનાં મૂલ્યવાન પરિબળો તરીકે 
મહત્ત્વનાં છે. મોનિયા, મોહન, મિ. ગાંધી, ગાંધીભાઈ, ગાંધીજી અને મહાત્મા સુધીના 
કમિક વિકાસના પાયામાં આ પરિબળો રહેલા છે એ નિર્વિવાદ છે. અહીં એની વિસ્તારે 
વાત નધી કરવી. 

વાત કરવી છે પીટરમારિત્ઝબર્ગના પ્રસંગની. ગાંધીજીની નિયતિનું નિર્માણ કોઈ 
અદશ્ય હાથ કરી રહ્યો હતો. બેરિસ્ટર ગાંધી દક્ષિણ આફ્કાના અબ્દુલ્લા શેઠના બોલાવ્યા 
એમનો કેસ લડવા વકીલ તરીકે ગયા, વિધિનું વૈચિત્ર્ય કેવું છે કે દેશમાં વકીલાત ચાલતી 
ન હતી અને દૂર પરદેશમાં એમને સામેથી બોલાવવામાં આવ્યા. એ મુલાકાત વિષે 
ગાંધીજીએ આમ કહ્યું છે : “ઈશ્વરે ત્યાગેલો એવો ખંડ કે જ્યાં મને મારા ઈશ્વર મળ્યા.' 
(૧-૧૦૨) આપણે આમાં થોડો ફેરફાર કરીને એમ કહી શકીએ કે “ઈશ્વરે ત્યાગેલો એવો 
ખંડ કે જ્યાં એના હિંદી વસાહતીઓને ગાંધીભાઈ મળ્યા.' એ દક્ષિણ આફ્રિકાના બંદરી 
શહેર ડર્બનથી પ્રિટોરિયા જતાં પીટરમારિત્ઝબર્ગ સ્ટેશને પોલિસે 1.૦૮6, 510૮1 દ્રધર્ત 
8દ્વાત્ટાં એ અર્થમાં ગાડીમાંથી બહાર ફેંકી દીધા એ અપમાનના અનુભવમાંથી તેમ જ 
સિગરામવાળાના પ્રસંગમાંથી જ સત્યાગ્રહી ગાંધીનો “પીલો ફૂટ્યો.' નારાયણ દૈસાઈ લખે 
છે : “પીટરમારિત્ઝબર્ગની ઘટનાથી આ જુવાન, દૂબળા, પાતળા, કોઈના પણ 
સાથસહકાર વિનાના, સંકોચશીલ વકીલને વ્યવસ્થા અને પરંપરાની તાકાતનો મુકાબલો 
કરવા પોતાના અંતરમાં રહેલી નૈતિકઆધ્યાત્મિક શક્તિઓને ઢંઢોળવી પડી. અનાયાસ જ 
એ અભયની સરવાણી સુધી પહોંચી ગયા.' (૧-૧૧૨) એમનાં પ્રિય ઉપાસ્ય એકાદશ 
ત્રતોમાંના અભયવ્રતની ગાંધીજીને દીક્ષા મળી અને દક્ષિણ આફિકાના હિંદી વસાહતીઓને 
અભય બનવા એમણે પ્રેર્યા. આમ જે ઉદ્દેશથી એ ત્યાં ગયેલા - આજીવિકા અર્થે 
વકીલાતના વ્યવસાયમાંથી અર્થોપાર્જન કરવા - તે ઉદ્દેશ ગૌણ બની ગયો અને 
સત્યાગ્રહની કેડી કંડારવાનું કામ મુખ્ય બની ગયું. એટલે જ જ્યારે હિંદીઓને હાણ થાય 
તેવા સમાચારનો સંકેતાર્થ એમણો ત્યાંના લોકોને સમજાવ્યો ત્યારે એમને થોડું વધુ રોકાઈ 
જવાની વિનંતી થઈ. એ પ્રસંગે વકીલાતની ફી બાબતમાં એમણે કહ્યું : “આમાં મારી ફીની 
વાત જ ન હોય. જાહેર સેવામાં ફી કેવી? હું રોકાઉં તો સેવક તરીકે રોકાઈ શકું.' (૧- 
૧૫૩) એ ઘડીએ દક્ષિણ આરફેકાની રંગભેદ અને અન્ય ભેદભાવ તથા અન્યાયકારી 
નીતિઓની સામે ગોરી સરકાર વિરુદ્ધ વિધિવત્‌ સત્યાગ્રહ અને અસહકારની અહિંસક 
શળવળનો ગાંધીજીના નેતૃત્વમાં પ્રારંભ થયો ગણી શકાય. વર્ષોથી કચડાતી આવેલી 
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ગરીબ, અભણ અને અકર્મણ્યતાની આદિ બની ગયેલી હિંદી વસાહતને ઢંઢોળીને ન્યાય 
માટે લડવા પ્રેરવાનો એ માર્ગ અત્યંત દુર્ગમ અને મથામણોથી ભરપૂર હતો. સામે ધીટ 
અને ધૂર્ત એવી ગોરી સરકાર હતી. સામનો અત્યંત અણસરખા પક્ષો વચ્ચેનો હતો પણ 
ગાંધીજીને લાગ્યું કે સંકટો છે એ સ્વીકાર્યા છતાં એ પંથે આગળ વધવું દુર્મિવાર હતું. આમ 
સત્યાગ્રહની સાધનાનો, એક નવા પ્રકારની માનવીય તત્ત્વો પર પ્રયોગ કરનારી 
મયોગશાળાનો પ્રારંભ થયો. પ્રયોગની સફળતાનિષ્ફળતા તો તે તબક્કે ભાવિના ગર્ભમાં 
આવૃત હતી અને એ પેલા નવા પ્રયોગવીર જાણતા હતા. પોતાની મુશ્કેલી અને 
મર્યાદાઓથી તે અજાણ પણ ન હતા. દાદાભાઈના પત્રમાં એમણે આ વાતનો નિખાલસ 
એકરાર કરતાં લખ્યું છે : 'હું હજી બિનઅનુભવી અને જુવાન છું : અને તેથી ભૂલો કરું 
એવો પૂરો સંભવ છે. મેં ઉપાડેલી જવાબદારી છેક મારા ગજા બહારની છે.' (૧-૧૭૨) 
પણ આ માણસ પોતાના ઇરાદાઓમાં પાકો હતો, નિષ્ઠામાં સાબૂત હતો અને ધ્યેય માટે 
સ્પષ્ટદષ્ટા હતો અને એ ગુણો એના પક્ષે મોટાં જમાપાસાં હતાં. 

ત્યાર પછી જે લડતનાં મડાણ થયાં, જે સફળતાઓનિષ્ફળતાઓ મળી, સુષુપ્ત 
પ્રજામાં જે જાગૃતિ આવી અને કષ્ટ સહન કરવાની ખુમારી આવી તેની વિગતોમાં જવાનો 
અહીં અવકાશ નથી અને એ ઉદ્દિષ્ટ પણ નથી. નારાયણ દેસાઈના મૂળ લખાણમાંથી જ એ 
માટે પસાર થવું પડે અને તો જ એના રોમાંચનો અનુભવ થાય. એક રાજકીય ચળવળની 
સાથે સાથે સમાંતરપણે અને પ્રજાને જાગૃત કરવાના અનિવાર્ય તથા ટકાઉ સાધન તરીકે 
રચનાત્મક કાર્યા પણ કેવાં ચાલ્યાં તેનો તપોમય ઇતિહાસ પણ એટલો જ રોમહર્ષક છે. 
સાધનાના આ સમયનું મૂલ્યાંકન કરતાં નારાયણ દેસાઈ નોંધે છે : 'તપસ્યાની ભઠ્ઠીમાં 
તપીતપીને ગાંધીજીનું વ્યક્તિત્વ એવું ખીલ્યું કે મોહનના આંગણામાંથી બહાર પગરણ 
કરી એણે ક્યારે મહાત્માપણાના વિશાળ ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કર્યા એ કહેવું મુશ્કેલ છે.' (૧- 
૨૬૯) આમાં કસ્તૂરબાનું યોગદાન પણ કોઈ રીતે ઓછા મહત્ત્વનું ન હતું અને એનું 
મૂલ્યાંકન કરતાં લેખક એ જ પરિચ્છેદમાં નોંધે છે : “આ કાળ દરમ્યાન કસ્તૂરબાએ પણ 
જીવનનો એવો અપૂર્વ વિકાસ સાધ્યો કે જેવો કોઈ જૂજજાજ “આર્ય નારી'એ સાધ્યો હશે.' 
પતિના અનોખા પ્રયોગો અંગે એમની ભૂમિકા આરંભમાં વિસ્મય, પછી વિરોધ, પછી 
નછૂટકે સંમતિ, પછી શ્રદ્ધા, પછી આછી સમજ, પછી સહભાગિતા અને છેવટે દઢવિશ્વાસ 
સુધી પહોંચી અને તેથી એક વાર નહિ અનેક વાર તેમણે પતિના સિદ્ધાંતો જે પોતાના પણ 
બની રહ્યા અથવા બની ગયા હતા તેની પાછળ જીવસટોસટની બાજી લગાવી. (૧-૨૬૯) 

અહીં આ ખંડમાં વર્ણવાયેલા કૌટુંબિક સંઘર્ષો તેમ જ દક્ષેણ આફિકા રહ્યો રહ્યે 
ગાંધીજીએ ત્યાંના આગેવાનો, રાજકર્તાઓ, વિશ્વની અગ્રણી વિભૂતિઓ વગેરે સાથે 
કેળવેલા સંપર્કો કે મિલનો કે પત્રવ્યવહારોને બાજુ પર મૂકી અંતિમ ત્રણ પ્રકરણો- 
“સત્યાગ્રહ : આવિર્ભાવ', “સત્યાગ્રહ : વૃદ્ધિ' તેમ જ “સત્યાગ્રહ : સ્ફોટ' - ઉપર વિશેષ 
ભાર મૂકવા માંગું છું. એનું કારણ એ છે કે ઉપરોક્ત ત્રણ પ્રકરણોમાં દક્ષિણ આફ્કાના 
નિવાસ દરમ્યાન ગાંધીજીએ જે નવી જાગૃતિ આણી અને સત્યાગ્રહ જેવા અનન્ય, 
અભિનવ પ્રજાકીય આંદોલનના સાધનને જે રીતે પ્રયોજયું તથા પરિણામો પ્રાપ્ત કર્યા 
તેનો સર્વગ્રાહી આલેખ મળી રહે છે. એટલું જ નહિ, એનો વિષય દ્વિતીય ખંડ જતુ 
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ઉપશીર્ષક જ 'સત્યાગ્રહ' છે તેનું પહેલા ખંડ સાથેનું યથાર્થ અનુસંધાન કરી આપે છે. એ 
આલેખ સરળ નથી પણ અનેક ચડઊતર દર્શાવતા વાંકવળાંકોવાળો હતો એવું પણ આ 
પાનાંઓ પરથી સ્પષ્ટ જોઈ શકાય છે. આ સત્યાગ્રહીઓ સામે સફળતા કરતાં નાસીપાસ 
થવા માટેનાં ઘણાં પરિબળો હતાં, જનરલ સ્મટ્સ જેવો ચાલાક સત્તાધીશ જે રંગભેદનો 
સમર્થક અને હિંદીઓનો વિરોધી હતો તેણે તો સત્યાગ્રહનો માર્ગ અપનાવ્યો ન હતો. 
એટલે ગાંધીજી અને તેમને અનુસરનારાઓને જે આમનન્‍્યાઓ નભાવવી પડતી હતી તે 
આમન્યાઓ સ્મટ્સ અને એના સાથી સત્તાધીશોને માટે તો આ લોકો પર હાવી થવા માટે 
ઉત્તેજકઉત્યોર્ક કારણો પૂરાં પાડનારી બાબતો હતી. અને તેમ છતાં ગાંધીપ્રેર્યા સત્યાગ્રહનું 
મોટું જમાપાસું એ હતું કે એમણે અદનામાં અદના માણસને શીખવ્યું કે ડાદ્ળવં 00, 
50૯81: ૦૫1 દ્વ છટ €૦૫॥ટતં. તેથી જ લેખક નોંધે છે તે 'સત્યની સાથે સ્વેચ્છાપૂર્વક કષ્ટ 
સહન કરવાની તૈયારી, સંપ અને સાહસે [હિંદીઓમાં એવી શક્તિ પ્રગટ કરી હતી કે જેણે 
ટ્રાન્સવાલના અને ઇંગ્લેન્ડના ગોરાઓના બધા હિસાબો ખોટા ઠરાવ્યા હતા.' (૧-૪૫૬) 
અને સત્યાગ્રહના અભિનવ પ્રયોગની ઉપલબ્ધિ શું એવા પ્રશ્નનો જવાબ લેખકના આ 
નિરીક્ષણ પરથી મળી શકશે કે “ગાંધીજી જો ત્યાં આપતા ગયા તો તે અન્યાય સામે લડી 
લેવાનો રસ્તો, ઉપરથી નબળા દેખાતા લોકો પણ જોરાવર સરકારનો સફળતાથી સામનો 
કરી શકે એવા વિશ્વાસનું બી ગાંધીજી આફિકાની ભૌંયમાં વાવી ગયા.' (૧-૫૨૩) એબી 
વિશાળ વટવૃક્ષ રૂપે ભારતમાં એ બી રોપનારના જ હાથે ૧૯૨૦ પછી અને ત્યાર પછીનાં 
વર્ષોમાં નેલ્સન મન્ડેલાના સમયમાં તેમની પણ માવજત પામી વટવૃક્ષ રૂપે કૂલ્યું, ફાલ્યું 
અને અનેક અંશે ફળ્યું, 

આપણે આગળ ઉપર ર્નોંધ્યું કે દક્ષિણ આફિકા ગાંધીજીના સત્યાગ્રહની પ્રયોગશાળા 
બની. દ્વિતીય ખંડની પ્રસ્તાવનામાં લેખક પણ એ જ રીતે કહે છે કે “સત્યાગ્રહવિચારનાં બી 
ત્યાં વવાયાં અને એનો ઉછેર પણ ત્યાં થયો. પરંતુ સત્યાગ્રહનો વ્યાપ ભારતમાં થયો.' 
દક્ષિણ આફફેકાથી ૧૯૧૪માં ગાંધીજી ભારત આવ્યા તે પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધના આરંભનું વર્ષ. 
ભારતના અંગ્રેજ શાસકો માટે ગાંધીજી જેવા અનન્ય સત્યાગ્રહી સાથે એના જ દેશમાં, 
એના જ પ્રજાસમૂહ સાથે એક પછી એક અનેક મોરચે સત્યાગ્રહીઓ સાઘે કામ પાડવાના 
એક જુદા જ પ્રકારના પડકારનો આરંભ પણ એ ઘડીથી થયો, પરંપરાગત યુદ્ધમાં તો 
તોપબંદુકો ધરણાધણતી હોય, સામસામે મનુષ્યદેહ પડતા હોય અને પગારદાર સૈનિકો 
લડતા હોય પણ સત્યાગ્રહના તત્ત્વજ્ઞાનની તો પીઠિકા જ એ છે કે વ્યક્તિએ મરવાની, 
સર્વસ્વ ફના કરવાની તૈયારી કરી લેવી પડે, કોઈને મારવાની વાત જ નહિ. પ્રત્યેક 
સત્યાગ્રહી પોતે સૈનિક પણ છે અને પોતાનો સેનાપતિ પણ છે. એમાં કોઈ ભાડૂતી નથી 
કે કોઈ પગારદાર નથી. જે નેતા/નેતાઓ હોય તે તો ચળવળને ચાલના આપતા અને દિશા 
ચીંધતા રહે અને સાથીઓ સાથે ખભેખભા મિલાવી કષ્ટ સહન પણ કરતા રહે. આવા 
સૈન્ય સાથે કેવી રીતે કામ પાડવું તેનો હજી હિંદ સરકારને કોઈ પ્રત્યક્ષ અનુભવ ન હતો. 
એમની પાસે જે અનુભવ અને જ્ઞાન હતાં તે મુત્સદીગીરીની શેતરંજ ખેલવાનાં, દમનથી 
પ્રજાનો જુસ્સો તોડવાનાં અને સત્યાગ્રહીઓની ધરપકડો કરી જેલો ભરવાનાં જ હતાં. પણ 
જે જંગ ગાંધીજીએ છેડેલો, એને માટેનાં જે સાધનો એમણે પ્રયોજ્યાં તેમાં જુલમી 
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સરકારોના ચીલાચાલુ તરીકાઓ કારગત નીવડવાની સંભાવના ન હતી. ગાંધીજીને 
બૌદ્ધિક રીતે અને ઘણે અંશે એક આંતરદૃષ્ટિઉત્દ18૦0)ના બળે સત્યાગ્રહની શક્તિની 
મતીતિ થઈ ગઈ હતી. દક્ષિણ આફ્રિકામાં આપણે જોયું તેમ એની વાસ્તવિકતાની 
ભૂમિકાએ ચકાસણી પણ થઈ હતી અને હવે ભારતમાં વધારે લોકોની સામેલગીરીથી એને 
વ્વહારમાં મૂકવાનો સમય આવ્યો હતો. એટલે જ લેખક એને 'પ્રયોગશ્ઞાળામાંથી 
કાર્યક્ષેત્રમાં'એ નામે બીજા ખંડના પ્રારંભિક પ્રકરણમાં ઓળખાવે છે. એ એવો તબક્કો 
હતો જ્યારે સત્યાગ્રહ પ્રેરનાર ગાંધીજીએ, લેખક નોંધે છે તેમ, “પોતાના પ્રયોગનાં 
પરિજ્ઞામો અંગેની સમજ, પછી પરિશામોને વ્યવહારમાં મૂકવાની પદ્ધતિ અંગેની સમજ 
અને પ્રયોગમાંથી લીધેલા સૂક્મ સત્યને સ્થૂળ રૂપે વ્યાપક ક્ષેત્રમાં ચરિતાર્થ કરવાની 
આવડત પોતામાં છે કે કેમ તેની તપાસ કરી લેવાની હતી.' (૨-૧) સાઘે એમણે એ પણ 
નક્કી કરવાનું હતું કે “આ સાધન હિન્દુસ્તાનમાં કઈ રીતે, કેવી વ્યૂહરચના પ્રમાણે કેવા 
સ્વરૂપમાં અને કેટલા પ્રમાણમાં વાપરવું.' (૨-૨) 

અહીં એ નોંધવું જરૂરી જયાય છે - અને જે અનુવર્તી વર્ષોમાં હકીકતમાં બન્યું - તે 
એ કે સત્યાગ્રહ એવું પ્રવૃત્તિક્ષેત્ર છે કે જેમાં સતત વૈચારિક ઉત્કાંતિ થતી રહે. એની હમેશ 
માટે ઉપધોગી કે સાચી પુરવાર થાય તેવી [નેયમાવલી કદાચ ન બનાવી શકાય. લશ્કરી 
આગેવાનો જેમ કોઈ યુદ્ધની વ્યૂહરચના (ડઇ્તા૦ટડ9 યુદ્ધના આરંભે જ વિચારીને 
આયોજન કરતા હોય તેવું સત્યાગ્રહમાં ન પણ બને (અસહકાર આંદોલન સમયે 
ચૌરીચૌરાના સંદર્ભમાં આંદોલન મોફુફ રાખવાની વ્યૂહરચના આકસ્મિક ઉદભવેલી 
બાબત હતી) અને લશ્કરી અધિકારીઓ પણ કંઈ એક જ વ્યૂહરચના પર મદાર રાખતા 
નથી, પરિસ્થિતિઓનાં અને સંભવિત પરિણામોના આકલન પર આધારિત જુદી જુદી 
વૂહરચના પણ તૈયાર રાખતા હોય છે. વળી જેમ દક્ષિણ આફ્િકામાં તેઓ હિંદી પ્રજાના 
એકમાત્ર અને સર્વમાન્ય નેતા સંજોગોના બળે બની ગયા તેવું અર્હી ન હતું. અહી તો 
તેઓ આવ્યા તે પૂર્વે પણ નેતૃત્વની એક શૃંખલા હતી, કોંગ્રેસ જેવું સંગઠન હતું, 
ગાંધીજીને તો હજી તેના તરીકે સ્વીકૃતિ મેળવવાની હતી, એમનું નામ ભલે અહીં જાણીતું 
થઈ ગયું હોય, એમનું નેતૃત્વ સર્વનું માનીતું ઘાય એનું મુહૂર્ત હજી આવવાનું હતું. 

તે પહેલાં બે વર્ષ એમણે દેશાટન કર્યું. ગોખલેજીના આદેશને અનુસરીને કોઈ જાહેર 
ભાષણ ન આપ્યું. એ બન્યું ૧૯૧૬ની છઠ્ઠી ફેબ્રુઆરીએ બનારસમાં અને ઘણા યુવાનો 
પર પ્રભાવ પાડી ગયું એટલું જ નહિ બલ્કે વિનોબાના મનમાં ગાંધીની મોહિની સ્થાપિત 
કરી ગયું. 

સત્યાગ્રહને હિંદુસ્તાનમાં સરાણે ચડાવવાનો પહેલો અવસર ચંપારણાના ગળીની 
ખેતી કરતા અને શોષણનો ભોગ બનતા કિસાનોના સંદર્ભમાં આવ્યો, ગાંધીજી ત્યાં ગયા 
તો હતા પરિસ્થિતિનો ક્યાસ કાઢવાના હેતુથી કક્ત બે દિવસ માટે પદા એમણો જરે 
જોયુંજાણ્યું તેના ઉપરથી એમના મનમાં સંકલ્પ ઊગ્યો કે “આ કામમાં વરસ ગાળવા ન 
તોય હું તૈયાર છું.' (૨-૩૩) લેખક ગાંધીજીની વસ્તુની રગ પકડવાની ફુશળતા માટે કહે 
છે : “ગાંધીજીએ હિન્દના એક વર્ષના ભ્રમણના પરિશામે હિન્દુસ્તાનની કથળેલી સ્થિતિનું 
નિદાન એ કર્યું હતું કે તેને ભયરોગ લાગુ પડ્યો છે.' (૨-૩૭) આપણે આગળ ઉલ્લેખ 


એતદ્‌ ટે 


કર્યો છે કે એકાદશ વ્રતો પૈકીના અભયવ્રતનો ખ્યાલ એમને દક્ષિણ આફ્રિકામાં આવ્યો. 
ગરીબ, ગુલામ, અભણ, જુલમ સહન કરતી અને શોષણનો ભોગ બનતી પ્રજાને આ 
રોગ સહેલાઈથી લાગુ પડે. દક્ષિણ આફિકાના હિંદીઓ અને હિંદના હિંદીઓ સૌને એ વાત 
સરખી જ લાગુ પડતી હતી અને ગાંધીજીએ ચંપારણમાં જે કામ કર્યું તેનાં કોઈ અન્ય 
નેત્રદીપક પરિણામો કદાચ ચીંધી શકાય તો પણ ત્યાંની પ્રજાને અભયની શીખ આપી અને 
એથીયે વિશેષ મહત્ત્વની વાત એ હતી કે 'ચંપારણે દેશને સત્યાગ્રહની સંભાવનાઓનો 
પદાર્થપાઠ પૂરો પાડ્યો.' (૨-૪૫) દક્ષિણ આફ્રિકા કરતાં અનેકગણા નાના ફલક પ૨ શરૂ 
થયેલા ચંપારણ સત્યાગ્રહના વામન પગલામાં ભવિષ્યની વિરાટ યાત્રાનું બીજ રહેલું છે 
એમ જરૂર કહી શકાય. કારણ કે ત્યાર પછી ઉપરાછાપરી અમદાવાદની મિલ કામદારોની 
ચળપળ, ખેડા સત્યાગ્રહ એમ નવા નવા પડકારો ઊભા થયા અને ગાંધીજીના નેતૃત્વમાં 
એમનું સફળ નિરાકરણ લાવી શકાયું, એમાંય ખેડા સત્યાગ્રહનું મહત્ત્ત એ રીતે સવિશેષ 
પિછાનવું પડે કે “હિન્દુસ્તાનમાં સવિનય કાનૂનભંગનો એ પહેલો અવસર હતો.' (૧- 
૭૧) 

પહેલું વિશ્વયુદ્ધ શરૂ થયું ત્યારે હિંદુસ્તાનના નેતાઓ સમક્ષ આ દેશ માટે હોમરૂલનું 
મર્યાદિત ધ્યેય હતું. મુકમ્મિલ આઝાદીની લાહોર ઘોષણા હજી ૧૬ વર્ષ છેટી હતી. 
ગાંધીજી તે તબક્કે પ્રામાણિકપણે માનતા હતા કે “સામ્રાજ્ય જ્યારે મુશ્કેલીમાં હોય ત્યારે 
તેને બિનશરતે મદદ કરવી જોઈએ.' (૨-૯૫) પણ હોમરૂલની માગણી કરનારા 
નેતાઓને બિનશરતી મદદની વાત સ્વીકાર્ય ન હતી તેથી એમની સાથે ગાંધીજીને મતભેદો 
ઊભા થયા. 

અહીં કદાચ હોમરૂલના નેતાઓ વધારે સાચા હતા. અંગ્રેજ શાસકોની કુટિલતા અને 
કપટનીતિનું ગાંધીજીનું આકલન અધૂરું રહ્યું હશે. લશ્કરમાં ભરતી થવા નિરુત્સાહી 
લોકોના વલણનું એમનું આકલન કે 'લોકોને મરવાની બીક છે માટે નથી જોડાતા' (૨- 
૯૪) પણ એ રીતે અધૂરું ગણાય. એમની એવી માન્યતા કે લશ્કરમાં જોડાયા પછી અને 
યુદ્ધમાં મદદ કર્યા પછી પણ સરકાર “આપણને ૬ગો કે તો તેનું માઠું પરિણામ તે 
ભોગવશે, આપણે નહિ' (૨-૯૫) એ માન્યતામાં સાધુતા હશે પણ ધ્યેયની સફળતાનો 
અંદાજ ઊણો. ગાંધીજીના રાજકારણમાં નીતિ અને ધર્મ અભિન્નપણે વણાયેલાં હતાં તેથી 
પણ એમનું આ વલણ રહ્યું હોય. એમ પણ સ્વીકારીએ કે મોડું તો મોડું પણ અંગ્રેજ 
સરકારને પોતે કર્યાનાં માઠાં પરિણામ ભોગવવાનાં આવ્યાં. તો પણ જે સમયબિંદુએ 
એમણે આવો અભિગમ અપનાવ્યો તે સમયબિંદુએ આવું ભવિષ્યદર્શન ગાંધીજીના મનમાં 
પણ સ્પષ્ટપણે અંકાયું હને એમ કદાચ નહિ કહી શકાય. આવા ઘણા પ્રસંગે જ્યારે 
ગાંધીજીના કોઈ ચોક્કસ વિચારવલણ કે કાર્ય પરત્વે અભિપ્રાય બાંધવાનો આવે ત્યારે 
ચરિત્રકાર ગાંધીજીની વિભૂતિમત્તાના નિર્ણાયક પોતે નથી બની શકતા એમ કહે છે. તેઓ 
આમ કહી શકે છે કારણ કે તેઓ ગાંધીજીના ચરિત્રકાર છે, ઇતિહાસકાર નહિ. ચરિત્રકાર 
પાસે અને તેય નારાયણ દેસાઈ જેવા ચરિત્રકાર પાસે આપણે નિર્મમ નિર્ણયની અપેક્ષા ન 
રાખીએ. નિર્મમતા ઇતિહાસની વિશિષ્ટ લાક્ષણિકતા છે. 

બ્રિટિશ સલ્તનતની કે તેના હિંદ ખાતેના હુકમરાનોની કંઈ પણ આપવાની દાનત 


૫૮ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


હતી જ નહિ અને છતાં પરાણે આપવું જ પડે એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થાય ત્યારે દેખીતી 
. રીતે કંઈક આપતા હોય એવા ચાર્ટરો કે બિલો દાખલ કરવા સાથે એની કલમો એવી રીતે 
ઘડવામાં આવતી કે વાસ્તવિક રીતે એમની પકડ વધારે મજબૂત બને. એ દષ્ટિએ 
મોન્ટેગ્યૂચેમ્સફર્ડ “સુધારા'ની સરસ છણાવટ આ ગ્રંથમાં કરવામાં આવી છે. યુદ્ધોત્તર 
કાળમાં છળકપટ અને જુલમસિતમનો જે સિલસિલો ચાલ્યો તેમાં તાત્કાલિક લાભ 
બ્રિટિશરોના પક્ષે જતો હોય એવું એમને લાગ્યું હશે પણ જે રીતે ઘટનાક્રમ આગળ વધતો 
હતો તેના સંદર્ભમાં એમ કહી શકાય કે આ બધા બનાવોનું જે કરોળિયાનું જાળું ગૂંથાતું 
જતું હતું તેમાં છેવટે કરોળિયો પોતે જ ફસાય એવું બની રહ્યું હતું. ઉપર કહી તે જ વાત 
લેખકના શબ્દોમાં જોઈએ તો “કદીક ફોસલાવવું અને કદીક ડરાવવું એ 
સામ્રાજ્યવવાદીઓના ઢોલની બે બાજુઓ હોય છે. અનેક 'જો' અને 'તો' સાથે જવાબદાર 
રાજ્યતંત્રની આશા જગાવવાની જોડાજોડ જ રોલેટ કાયદાની ધમકી હિંદની પ્રજા આગળ 
આવીને ઊભી રહી.' (૨-૧૧૧) એ કાયદો અને એના ઓઠે જલિયાંવાલા બાગનો જે 
અમાનુષી હત્યાકાંડ જનરલ ડાયરની આગેવાનીમાં બન્યો એ બ્રિટિશરો માટે મોટા 
કલંકરૂપ અને હિંદી પ્રજાજનો માટે આઝાદીની ચળવળને મોટી ચાલના આપનારી ઘટના 
હતી જેને વિશે લેખકે એક જ [10[ગ૩ ૮ વાક્ય કહ્યું છે. “જલિયાંવાલા બાગે બ્રિટિશ 
સામ્રાજ્યની ઘોર ખોદવામાં ત્યારે ભાગ ભજવ્યો. (૨-૧૩૩). ગાંધીજી જે હજી ગઈ કાલ 
સુધી બ્રિટિશ રૈયત તરીકે એની વફાદારીમાં આસ્થા ધરાવતા હતા તેમને માટે “પંજાબે 
ગાંધીજીની બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય પ્રત્યેની વફાદારીને ધરમૂળથી ઉખેડીને ફેંકી દીધી.' (૨- 
૧૩૯) એમ લેખક કહે છે. એ વફાદારીની ધૂંસરી ફગાવાઈ ગઈ પછી સરકાર સામે 
અસહકાર આંદોલન માટે કોઈ આમન્યાની આડ રહેવાનો પ્રશ્રો રહ્યો નહિ. અસહકાર 
આંદોલનના માહાત્મ્યને સ્પષ્ટ કરતાં લેખક એને “સ્વરાજ્યારોહણની પહેલી ટૂંક' કહીને 
વર્ણવે છે (૨-૧૮૩) તે ઘણું સૂચક છે. 

ગાંધીજીના જીવનચરિત્રના આ અવલોકનમાં એકેએક ઘટન॥ અછડતો પણ ઉલ્લેષ 
કરવા જતાં પાનાં ને પાનાં ભરાય. વળી આ જીવનચરિત્રમાં કંઈ ખૂટતું કે ન્યૂન હોય તેની 
પૂર્તિ કરવાની રહે છે એવો તો વિચાર પણ હાસ્યાસ્પદ બને. અહીં તો લેખકે આલેખેલા 
ગાંધીમહિમ્નનું વિહંગાવલોકન માત્ર કરવું છે અને ક્યાંક ક્યાંક થોડુંક ઠેરીને વિગતોને 
જરાક જેટલા વિસ્તારે જોવાની છે. 

જે દેશમાં બહુધર્મ, બહુભાષા, બહુજાતિઓના લોકો રહેતા હોય તેને એક તાંતણે 
બાંધી રાખવામાં ઘણી મુશ્કેલીઓ હોવા છતાં એ ન કરવાથી રાષ્ટ્રના આત્માને જે હાણ 
થઈ શકે તેનું આકલન ગાંધીજી ઘણી જ અસંદિગ્ધ રીતે કરી શકેલા અને એટલે જ એમના 
જાહેર જીવનમાં એમણે આ ધ્યેયને પાર પાડવા ઘણો ભોગ આપ્યો, ઘણી શક્તિ કામે 
લગાડી, ઘણા કડવા ઘૂંટ પણ પીધા અને કમનસીબે ઘણા નાસીપાસ થવાનું પણ થયું. 
છતાં અંતિમ શ્વાસ સુધી એ કામમાં એ હતોત્સાહ ન થયા, ન એને નિરાશાથી અધવચ્ચે 
છોડ્યું કે ન કોઈ તડજોડ કરવા તૈયાર થયા અને છતાં વિધિવક્રતા તો એ રહી કે એ 
તાંતણો અખંડ ન રહી શક્યો, અંતે એ તૂટ્યો. પણ હિંદુસ્તાનના ભાગલાના પરિણામને 
બાજુએ રાખીને જોઈએ તો ગાંધીજીએ ખિલાફત ચળવળ જેવી ચળવળ પણ જોઈ, 
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અલીબંધુઓનો સાથ મેળવ્યો પણ અને ખોયો પણ, લીગને સાથે લેવા માટે ગાંધીજી 
જેટલું જતું કરી શકાય તે પણ કરી છૂટ્યા. પણ મૃત્યુ પહેલાંના થોડાક સમયથી જે જોવાનું 
એમના નસીબે આવ્યું તે એમને ઘણા અર્થમાં એક કરુણકથાના નાયક(પદ્વછા€ 1€0)ના 
સ્વરૂપમાં જ રજૂ કરે છે. ચરિત્રલેખકે એમના જીવનના આ પાસાને અનેક દષ્ટાંતો જે 
એતિહાસિક છે, અનેક દસ્તાવેજો, ગાંધીજીનાં અનેક બયાનો, લેખો વગેરે દ્વારા ખૂબ જ 
અસરકારક રીતે અહીં ચિત્રિત કર્યું છે. કોમી એકતાનો સવાલ એમને મન કેટલો મહત્ત્વનો 
હતો તેનો કંઈક ખ્યાલ આપવા “નવજીવન'માંના એમના આ શબ્દો જોઈએ : “આ 
સવાલથી વધુ મહત્ત્વનો અને વધુ તાત્કાલિક બીજો એકે પ્રશ્ન આજે હિન્દુસ્તાન આગળ 
નથી.' (૨-૨૭૧) અને જુઓ કે એમણે જે ઉપવાસના કાર્યક્રમો કર્યા તેમાંના કેટલામાં 
એમની આ કોમી એકતાની નિસ્બત કારણરૂપ હતી. લેખક નોધે છે તેમ (૪-૪૩૭) 
ગાંધીજીએ એમના જીવનકાળમાં ૧થી ૨૧ દિવસની અવધિના નાનામોટા ત્રીસ ઉપવાસ 
કરેલા જેમાંના ત્રણ દક્ષિણ આફ્રિકામાં અને ૨૭ અહીં આવ્યા પછીના છે. તે પૈકી દસ 
ઉપવાસપ્રસંગો વિષે એમ નિક્ષિત કહી શકાય કે એ માટેનું નિમિત્ત એમની આ 
નિસ્બતમાંથી ઉદ્‌ભવ્યું હતું. 

ઉપર અલીબંધુઓની જિકર કરી. એમની સાથે મતભેદ ઊભા થવાનાં કારણો ક્ષુલ્લક 
હતાં. પણ એ મહત્ત્વનાં ગણી લેવામાં આવ્યાં. તેમાં ગેરસમજ વધી એનું નિમિત્ત પણ 
છાપાના ૧૭-૦૯-૨૩ના એક અહેવાલને ગણી શકાય, અને સંદેશાવહેવારનાં સાધનો 
ત્યારે એવાં હતાં કે એ અદેવાલ તરતોતરત સુધારી શકાય નહિ અને ગેરસમજૂતી ઘર કરી 
ગઈ, આવા જ પ્રકારનાં મતભેદો અને મનદુઃખ એક બીજા મોરચે પણ એ જ 
સમયગાળામાં એમને જોવાસહેવાનો પ્રસંગ આવેલો અને તે કોંગ્રેસના આગેવાનો સાથે 
જેમાં મુખ્ય મોતીલાલ નહેરુ અને ચિત્તરંજનદાસ હતા. 

સત્યાગ્રહ એ કોઈ આ કે તે પ્રસંગ કે ઘટનાની આસપાસ મર્યાદિત કર્મશીલતા નથી 
પણ એક ફિલસૂફી છે અને વ્યક્તિનાં નિર્ણયોકાર્યોની સતત પ્રેરણા આપનારું આંતરિક 
બળ છે. છતાં એનાં કેટલાંક પ્રાગટ્યો કોઈ મોટી ઘટનાના સ્વરૂપનાં પણ હોય છે. એનો 
વિચાર કરીએ તો ગાંધીજીના સીધા નેતૃત્વમાં અથવા એમના દિશાદર્શન થકી જે સત્યાગ્રહ 
ચળવળો ચાલી તે પૈકીની અમદાવાદ મજૂર મહાજનની ચળવળ, ખેડા સત્યાગ્રહ, બારડોલી 
સત્યાગ્રહ, દાંડી સત્યાગ્રહ જેવી મોટી ઘટનાઓ ગુજરાતી ભૂમિ ૫૨ ઘટી હતી. એ સર્વેનું 
બહુ ચિત્રાત્મક, વિગતસભર અને તેથી રોમાંચકારી વિવરણ લેખકે આપ્યું છે. ખરેખર આ 
પુસ્તકનો એક જીવનચરિત્ર તરીકે તેમ જ એતિહાસિક દસ્તાવેજ તરીકે આગળ તરી આવે 
એવો ગુણ એ જ છે કે લેખક એતિહાસિક વીગતોમાં ક્યાંય કરકસર કરતા નથી કે કોઈ 
સંદિગ્ધ વીગતો આપતા નથી. હા, કદાચ એવું કેટલાક પ્રસંગોએ બને છે ખરું કે ઘણી 
વીગતોની પુનરુક્તિ થતી હોય. પણ આ પુનરુક્તિઓની ટીકા કરવી વાજબી નહિ ગણાય. 
એને બદલે એવું કહી શકાય કે આવી બાબતો જીવનચરિત્રની એમણે જે બૃહદ્‌ યોજના 
વિચારી હોય તેના જ અંગરૂપ ગણી હોય. એવી સંભાવના પણ નકારી ન શકાય કે 
કદાચિત નવી આવૃત્તિ વખતે લેખક એમાંની કેટલીક પુનરુક્તિઓ દૂર કરવાનું મુનાસિબ 
માને, પણ ભવિષ્યની એક સંભાવના વિશે હાલ તો આ અટકળ જ ગણાય. આમ છતાં એ 
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વાત અહીં પ્રાસંગિક ઉલ્લેખતતે પાત્ર છે કે આટલા બૃહદ્‌ જીવનચરિત્રમાં ઠેકઠેકાણે મુદ્રણની 
સંખ્યાબંધ ક્ષતિઓ નજરે ચડે છે. આ એટલા માટે વધારે ખટકે છે કે એ નારાયણ દેસાઈનું 
લખાણ છે અને નવજીવનનું પ્રકાશન છે જે 17111400116 [21111૪ [૦૮૦ા0૦ાના 
પર્યાય તરીકે ખ્યાત છે. 

અહીં જે વિવિધ સત્યાગ્રહોનો ઉલ્લેખ ઉપર કર્યો છે તે બધાની વીગતવાર વાત તો 
નથી કરવી પણ દાંડી સત્યાગ્રહ વિષે થોડીક વાત કરવી ઉચિત છે. સવિનય કાનૂનભંગની 
દક્ષિણ આફ્િકાથી મંડાયેલી સત્યાગ્રહી વિરોધપરંપરાનું કદાચ ચરમ શિખર દાંડીકૂચને 
ગણાવી શકાય. ૧૨મી માર્ચ, ૧૯૩૦નો એ દિવસ અંગ્રેજ સરકાર માટે શેક્સપિયરને 
સંભારીને કહીએ તો '1તંઢડ ૦ પતા ' બની રહ્યો. જેમ તે દિવસે ભવિષ્યવેત્તાએ જુલિયસ 
સીઝસને ચેતવ્યો હતો અને સીઝરે એ ચેતવણી કાને ધરી ન હતી તેમ અંગ્રેજ સરકાર 
ગાફેલ રહી અને દાંડીકૂચના સૂચિતાર્થાનું યથાર્થ આકલન કરવામાં એ ઊણી ઊતરી (એ 
ભૂલભરેલા આકલનમાં એક મોટા સામ્રાજ્યના ધુરંધરોએ કેટલા નાદાન (ળદ્વાં?૦) ગણાય 
એવા પૂર્વખ્યાલો (દ55011[20015) બાંધેલા તેના પાંચ મુદ્દાઓ લેખકે ગણાવ્યા છે જે 
ધ્યાનાર્હ છે. (૨-૫૮૬૦ એને પરિણામે એના પતનનો પાયો એવો ઊંડો ખોડાયો કે લાખ 
પ્રયત્ને પણ ત્યાર પછી એને હચમચાવવાનું અસંભવ બની ગયું. પચ્છમબુદ્વિધી સરકારે 
પછીથી દાંડીધારાસણામાં અવરોધક ઉપાયો તો યોજ્યા પણ દાંડીયાત્રા દરમ્યાન પચીસ 
પચીસ દિવસમાં ગામડે ગામડે જાગૃતિની જે જ્યોત જલાવવામાં આવી તે બુઝાવવી 
અશક્ય હતી. છતાં મરણિયા પ્રયત્નો કરીને દાંડી સત્યાગ્રહના પૂરક (૦૦1૧1૯૯3!) 
ધારાસણા મીઠાસત્યાગ્રહમાં સરકારે દમનનો કાળો કેર વર્તાવીને જાગતિક ભર્ત્સના મોલ 
લીધી. દાંડીકૂચ મહાદેવભાઈને મતે બુદ્ધસદશ મહાભિનિષ્કમણ હતું તો પ્રકુલ્લચંદ્ર રોયના 
મતે એ મોઝિઝની આગેવાનીમાં થયેલી ઇઝરાયલીઓની કૂચ જેવું હતુ. (૨-૫૪૭) મીઠા 
જેવી એક તદન મામૂલી પણ ગરીબ, તવંગર કોઈને જેના વિના ન ચાલે તેવી જીવનજરૂરી 
ચીજ પર સરકારે લાદેલા કરને એક અનન્ય સત્યાગ્રહનું નિમિત્ત બનાવનાર ગાંધીજીની 
અંતઃપ્રેરણા, હૈયાઉક્લતનો મહિમા જેટલો ગાઈએ તેટલો ઓછો જ પડે એવો આ 
સત્યાગ્રહ હતો. 

આપણે ઉપર સત્યાગ્રહ અને એના જ પેટા સ્વરૂપ જેવા સવિનય કાનૂનભંગ કે 
અસહકાર આંદોલનની જિકર કરી. આવા કાર્યક્રમો જેમાં પ્રજાના મોટા સમૂહોને 
સાંકળવાનું અનિવાર્ય બનતું હોય અને એ પ્રજા જ્યારે આવા આંદોલનોની તાત્તિક 
ભૂમિકા સમજીપચાવી ન શકી હોય ત્યારે એમાં કેટલાક દોષો પેસી જાય. અને તે તો 
શરૂઆત વખતે પણ ચૌરીચૌરા કે અમદાવાદના આંદોલન દરમ્યાન પણ ધ્યાનમાં આવ્યું 
જ હતું. આ વસ્તુનું સમૂળું ઉન્મૂલન કદાચ શક્ય પણ ન હતું. છતાં ગાંધીજી એ વિષે શરૂથી 
અંત સુધી કેવા ચિંતિત હત તે ચરિત્રકારે અનેક ઉદાઢરણોથી પુષ્ટ કર્યું છે. સાધનશુદ્ધિનો 
એમનો આગ્રહ બધાને પચે એવો પણ તો ક્યાં હતો ? છતાં કરોડોને સાથે લઈને એમણે 
જે આંદોલનો ચલાવ્યાં તેમાં આવા દોષો ગુણસન્નિપાતમાં એકોપિ દોષ જેવા જ ગણવા 
જોઈએ અને ચરિત્રલેખક પણ આવા દોષો પ્રકાશમાં લાવે છે ત્યારે એઓ એ વાત જાણે 
અધોરખિત કરતા હોય તેવો ધ્વનિ સાદ્યંત સાંભળી શકાય છે. 


એતદ્‌ ૬૧ 


ગાંધીજીની સ્વાતંત્ર્ય ચળવળમાં જે બીજું મહત્ત્વનું પાસું ધ્યાનમાં લેવું જ પડે તે છે 
એમણે શરૂથી જ દોરેલો ચ્ચનાત્મક કાર્યક્રમોનો આલેખ. આંદોલન અને રચનાત્મક 
કાર્યક્રમો એમને મન એક જ સિક્કાની બે બાજુઓ હતી અને એ બેનું પૃથગ્દર્શન થઈ જ ન 
શકે એવી એમની પ્રતીતિ હતી. આ બે વસ્તુઓની સહોપસ્થિતિ અને સહપ્રચલન થાય એ 
વાત પર તો દક્ષિણ આફ્િકાના સત્યાગ્રહોના સમયથી જ એમણે આગ્રહભર્યું આચરણ 
કરેલું. હિંદની ચળવળ દરમ્યાન એમાં અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, કોમી એખલાસ, 
હરિજનઉદ્ધાર, ખાદી અને સ્વદેશી, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણવ્યવસ્થા એવા એવા અનેક મુદ્દાઓ 
ઉમેરાયા જેની પણ વીગતસભર છણાવટ પ્રસંગે પ્રસંગે આ મહિમ્નસ્તોત્રમાં થતી આવે છે. 
ગાંધીજીના રચનાત્મક કાર્યક્રમની સરખામણીમાં એમના સત્યાગ્રહોને લેખક હિમશિલાની 
બાહ્ય રીતે દશ્યમાન થતી ટોચ સાથે સરખાવતાં કહે છે કે વ્યક્તિગત સ્તરે એમણે 
અપનાવેલાં એકાદશ વ્રતો જેનો વૈચારિક પ્રભાવ જનસામાન્યમાં અને ખાસ તો 
સત્યાગ્રહીના જીવનમાં પ્રસરે તે માટે એમણે અપનાવેલ સર્વગ્રાહી રચનાત્મક કાર્યક્રમ 
અને એના ક્રિયારૂપ સામાન સત્યાગ્રહો - આ ત્રણ વાનાંને લેખક ગાંધીચરિત્રના ત્રણ 
પાયા રૂપે ઘટાવે છે. (૩-૧૮૧) આ દષ્ટિએ ત્રીજા ભાગનું ઉપશીર્ષક 'સત્યપથ' સર્વ 
અર્થમાં ઉચિત ગણાય. 

મૂળ યોજના પ્રમાણે તો ગાંધીજીવનનાં અંતિમ ૧૬ વર્ષનું આલેખન આ ખંડમાં જ 
સમાવિષ્ટ કરવાનો લેખકનો ઇરાદો હતો. પરંતુ ત્રીજા ખંડના પ્રાસ્તાવિક નિવેદનમાં સ્પષ્ટ 
કર્યા પ્રમાણે કેટલાંક વ્યાવહારિક કારણોસર એનું વિભાજન કરવું પડ્યું અને તેથી એમણે 
ગોળમેજી પરિષદ(૧૯૩૨)થી ગાંધીઅરવિન કરાર થયા ત્યાં સુધીનાં અગિયાર વર્ષનો 
ઘટનાક્રમ ત્રીજા ખંડમાં લીધો છે. તેમ છતાં ત્રીજા ખંડનું પ્રારંભિક પ્રકરણ 'ઊર્ધ્વારોહણ' 
ત્રીજા અને થોથા બંને ખંડને સ્પર્શ છે, જેને લેખકે ઊર્ધ્વ આરોહણની કઠિન ને કષ્ટમય 
તેમ જ અર્ધી સફળ, અર્ધી નિષ્ફળ યાત્રાની ચાર ટૂંકો - ચાર પડાવમાં વહેંચીને સમજાવી 
છે. આ ચાર ટૂંકો તે ગોળમેજી પરિષદ, ગાંધીઅરવિન કરાર, ક્રિપ્સ યોજના, પેથિક 
લોરેન્સ યોજના અને છેવટે ભારતના અંગવિચ્છેદને મીનમેખ કરી હિંદ સ્વાતંત્ર્યની 
માઉન્ટબેટનની નવાજેશને ગણાવે છે. રચ-પાત્મક કાર્યક્રમની યોજના અને અમલ એ બીજી 
ટૂંક. ત્રીજી ટૂંકમાં નિરંતર પ્રયોગશીલતા છે. ગાંધીજીના ચર્ચાસ્પદ બનેલા બ્રહ્મચર્યપ્રયોગો 
સહિતના નાનાવિધ પ્રયોગો એમાં આવે અને છેવટે એમના તપોમય જીવનની અંતિમ ટૂંક 
જેમાં તપ અને તાપપરિતાપમય આંતરવેદના પણ આવી જાય અને જેની ચરમસીમા 
આઝાદીને પગલે શરૂ થયેલી કોમી દાવાનળની અમાનુષી ઘટનાઓના આલેખનમાં આવે 
છે તે આ ઊર્ધ્વ આરોહણની ચોથી ટૂંક, એમની સમગ્ર જીવનયાત્રા અને ઊર્ધ્વ 
આરોહણના આ આલેખનમાં ગાંધીજીનો માર્ગ ડગલે ડગલે કંટકાકીર્ણ, વાંકવળોટ, 
[વિરોધઅવરોધ અને સતત તાવણીનો રહ્યો. એમાં સફળતાઓ ઓછી અને વિફળતાઓ , 
વેદનાઓ, વિષમતાઓ કદાચ ઝાઝી રહી. એ વિફળતાઓ અને એની પાછળનાં કારણોની 
મીમાંસા કરતા લેખકના પક્ષે આદરયુક્ત તટસ્થતા, તલસ્પર્શિતા આ ચરિત્રઆલેખનને 
એની વિશિષ્ટતા અર્પે છે એમ કહેવું જોઈએ. આ પારદર્શી પૃથક્કરણાત્મક ચરિત્રઆલેખન 
દ્વારા તેઓ ગાંધીજીના વ્યક્તિત્વ અન કર્ત્ત્વને જોવામૂલવવાનો એક વિશ્વસનીય પરિગ્રેક્ય 
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આપણને સંપડાવે છે જેનું તારતમ્ય એ નીકળી આવે છે કે તેઓ પૂર્ણ પુરુષોત્તમ તો ન 
હતા પરંતુ પુરુષોત્તમ ખસૂસ હતા અને એ વાત તો વિશ્વના અનેક મહાનુભાવોએ પણ 
સ્વીકારી જ છે એમાં કોઈ શક નથી. 

ગાંધીજીની જે વિફળતાવેદનાઓ વિષે ઉપર ઉલ્લેખ કર્યો તેમાં એમનાં ત્રણ ઉપાસ્ય 
ધ્યેયોને કૅદ્રમાં રાખવાં પડે. એમણે આજીવન અહિંસા ઉપાસી અને ઉપદેશી એ સર્વવિદિત 
છે. સ્વતંત્રતા માટે પણ અહિંસાના માર્ગે જ લડત ચલાવવાની એમની પ્રતિજ્ઞા હતી. પણ 
એમના એ આદર્શના સામા છેડાના, હિંસક લડતના માર્ગમાં પણ એમના અનેક 
સમકાલીનો માનતા હતા અને એ માર્ગે આગળ વધવાના આગ્રહી હતા, એમનું બીજું 
ઉપાસ્ય ધ્યેય તે હિંદુમુસ્લિમ એકતાનું. પણ એ ધ્યેયમાં પણ સફળતા કરતાં વધુ તો 
વિફળતા જ સામે આવી. ત્રીજું ધ્યેય અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, દલિતોદ્દાર અને સમાજના એ 
વર્ગને ભારતીય સમાજમાં સમાનતાની પીઠિકા પર સ્થાન આપવું તે હતું. પરંતુ આ ત્રણે 
મોરચે એમને અનેક પ્રકારની મથામણને અંતે પણ જોઈએ તેવી ઉપલબ્ધિ હાંસલ ન થઈ, 
લેખકે આ મોરચાઓ. પર. ગાંધીજીને ત્રણ મહારથીઓ. સામે. ઝૂઝવાનું આવ્યું તેનો વિસ્તૃત 
વૃત્તાંત આપ્યો છે, આમાં સૌથી પ્રથમ સુભાષચંદ્ર બોઝ સાથે ગાંધીજીને તેમ જ કોંગ્રેસને 
જે રીતે ઉત્તરોત્તર અંતર વધતું ગયું અને જેના પરિણામે હરિપુરા કોંગ્રેસ પ્રસંગે પક્ષમાં 
ભાગલા પડ્યા તથા સુભાષચંદ્ર બોઝ પછીથી કોંગ્રેસના સભ્યપદેથી પણ ફારેગ થયા તેનું 
આલેખન થયું છે. “ગાંધી-સુભાષઃ ભિન્ન માર્ગના સહપ્રવાસીઓ' એ પ્રકરણનું શીર્ષક 
પોતે જ સૂચક છે કારણ કાંગ્રેસ તથા ગાંધીજી સાથે સુભાષચંદ્ર ઘણો સમય રહ્યા. એમની 
વચ્ચેના વિચારભેદો છતાં એમ બન્યું. પણ સુભાષચંદ્ર માટે એક તબક્કો અંતે એવો 
આવ્યો જ જ્યારે સહયાત્રી તરીકે “ક્ષમા સ્વજન, આપણા પથ જુદા પડે આંહીંથીં' એમ કહી 
દેવું પડે, આમ છતાં અહીં નોંધવું જોઈએ કે સ્વાતંત્ય ચળવળના આ બધા નેતાઓ 
મહામના હતા અને એમના વૈચારિક વલણોના વૈવિધ્ય છતાં પરસ્પર આદર અને પ્રત્યેકની 
મહત્તાની પિછાણ એ પ્રત્યેકને હતી. આ સંદર્ભમાં સુભાષચંદ્રના આકસ્મિક અવસાન 
પ્રસંગે ગાંધીજીએ ઉચ્ચારેલા શબ્દો સંભારવા જોઈએ. એમણે કહેલું : “હું બોઝને એક 
ઉત્તમ દેશભક્ત માનું છું. તેઓ કદાચ ગેરરસ્તે દોરવાઈ ગયા હશે. મેં ઘણી વાર એમનો 
વિરોધ કર્યો છે. મારા વિચારો ઘણી વાર તેમનાથી જુદા પડતા હતા, પણ ધારો કે 
હિન્દુસ્તાન માટે મદદ માગવા તેઓ રશિયા કે અમેરિકા ગયા હોત તો ? એથી સ્થિતિ 
સુધરત ખરી?” (૪-૫,૬) સુભાષચંદ્ર-ગાંધી મતભેદમાં સામાન્ય ધ્યેયને પહોંચવાના 
જુદા માર્ગો કારણભૂત હતા તે જ વાત ગાંધીઆંબેડકર મતભેદ વિષે પણ કહી શકાય. 
આની શરૂઆત '૩૨ની ગોળમેજી પરિષદથી થઈ એમ કહી શકાય અત્તે આમ થવામાં 
મુખ્ય જવાબદારી અંગ્રેજોની પ્રચલિત ભાગલાવાદી રીતરસમો જ હતી. હિંદુમુસ્લિમ 
મતભેદોને પણ વધારે તીવ્રતાથી બહાર લાવવામાં આ જ પરિષદમાં અંગ્રેજોએ કુટિલ 
ભાગ ભજવેલો. ગાંધી ને આંબેડકર બંને પોતપોતાની રીતે અસાધારણ વ્યક્તિત્વ 
ધરાવતા હતા. લેખક યોગ્ય રીતે જ કહે છે તેમ “બંનેની વાણીમાં સત્યનો રણકો હતો 
અને આત્મગૌરવની ખુમારી હતી', (૩-૧૪૫) “બંને વ્યક્તિગત સ્વાર્થથી ઉપર હતા.' 
એમની વચ્ચેના વારંવારના ગજગ્રાહો અને તીવ્ર મતભેદોનાં કારણોની મીમાંસા લેખકે પૃ. 


એતદ્‌. દ્૩ 


અને સફળતા નહિવત્‌ પ્ત થઈ. એ સંદર્ભમાં મહંમદઅલી ઝીરાએ ભજવેલો ભાગ 
ગાંધીજીની સાધનામાં મોટો અંતરાય બની રહ્યો. બીજી ગોળમેજી પરિષદના વૃત્તાંતમાં 
એની વાત આવે છે પણ ચોથા ખંડમાં એક આખું પ્રકરણ ચરિત્રકારે ઝીણા પરે ફાળવ્યું છે 


તેયોગ્યજ છે. અહીં આ 


હૈંદમાં આગમન સમ એક રાષ્ટ્રવાદી નેત! પંકાયેલા હંત તે એટલી હદ 
ઘી કે પાછળથી ૧૯૨૫માં એમણે “એસેમ્બલીમાં' એટલે સુધી કહેલું કે “હું સર્વ પ્રથમ. 
રાષ્ટ્રવાદી છે, પછી રાષ્ટ્રવાદ છે અને અંતેયે રાષ્ટ્રવાદ જે -૧૬૪) પણ ગાંધીજી 


સંદર્ભમાં ચરિત્રકારે એક સંક્ષિપ્ત વિધાન કર્યું છે તે ધણું જ અર્ઘગર્ભ ગણાય. તેઓ. કહે 


છે: 'કાર્યપદ્ધ જોવાની બંનેની દોષ્ટ કસ હ 

સત્યારાટન કર્પ્યક્રમમાં મુ નો મર લાગતો છતો ગ્ીણાને કાયદાભંગમા આંધળિયું 
ઝપડું દેખાતું ૧૬૨) ધીરે ઘીરે રાષ્ટ્રીય પ્રવાછ જોતાં ઝીરાને પ્ર તિ થતી ગ 
કે “રાષ્ટ્રને વાનું નહો કોમનું નેતૃત્વ હાથર્વેતમાં તું. (૪-૧૬૭) અ 
એમણે ઝડપી ૧૯૪ લીગનપ લાહોર અધિવેશનમાં એ ૧ એમને માટે 


લાવ 
મીનમેખ ઘઈ ગઇ કે 'આ દશમાં હૈંદુ સ્પ્ટ્ર અને મુસલમાન રાષ્ટ્ર એવાં બે રાષ્ટ્રો છે.” 
ધીજીની દેળ પ્રતીતિ હેવી કે “ઇસ્લામના આગમન પૂર્વ જો હિંદ એક 
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રાષ્ટ્ર હતુ તો તેના ફરજંદોનો એક મોટો સમૂહ પોતાનો ધર્મ બદલે તેમ છતાં તે એક જ 
રાષ્ટ્ર રહેવું જોઈએ. (૪-૧૭૮) આમ દ્રિરાષ્ટ્ર સિદ્ધાંત દઢ થયો અને હિંદુસ્તાનના ભાગલા 
પડવા સાથે ગાંધીજીનું એક જીવનસ્વપ્ન રોળાઈ ગયું. ઇતિહાસ ઘણો નિષ્ઠુર છે અને એનું 
એક જ્વલંત ઉદાહરણ હિંદુસ્તાનના ભાગલાની ઘટના પૂરું પાડે છે એ વાત લેખક દ્વારા 
આ પ્રકરણમાં સ્પષ્ટ રીતે અધોરેખિત થતી જોઈ શકાય છે. 

ઉપર જે ત્રણ 'િષ્ફળતાઓની વાત ગાંધીજીના સંદર્ભમાં કરી તેમાં એક ચોથી પણ 
ઉમેરી શકાય. એ બાબત કૉંગ્રેસમાં જ હોવા છતાં સમાજવાદી તરીકે ઓળખાયેલા જૂથના 
અલગ ચોકાની કહી શકાય. એ વૃત્તાંતના પ્રકરણનું શીર્ષક લેખકે આપ્યું છે : 
'સમાજવાદીઓ : એક માર્ગના ભિન્ન પ્રવાસીઓ.' આ શીર્ષક એના પુરોગામી પ્રકરણના 
શીર્ષક સાથે સરખાવવા જેવું છે. કાંગ્રેસમાં જે બે વિચારપ્રવાહોમાં ઝબકોળાયેલાં જૂથો 
હતાં તેમાંના ગરમ દળ તરીકે ઓળખાતા તરવરિયા તરુણો માર્ડ્સવાદી સમાજવાદી 
વિચારધારામાં વધારે ઊંડી આસ્થા ધરાવતા હતા. ઝીણાની જેમ સત્યાગ્રહની ઝુઝારુ શક્તિ 
વિષે એમના મનમાં કોઈ આશંકા ન હતી. વળી સુભાષબાબુ કરતાં પણ આ તરવરિયા 
તરુણો ઘણા જુદા હતા અને તેથી જ લેખક ડહે છે તેમ 'સમાજવાદીઓને કોંગ્રેસથી અલગ 
નેતૃત્વ ઊભું કરવું નહોતું. આ કારણે જ સમાજવાદીઓએ સ્વરાજ મળ્યું ત્યાં સુધી કૉંગ્રેસ 
છોડી નહોતી.' (૩-૨૭૯) સમાજવાદીઓને લગતા આ પ્રકરણમાં જુદા જુદા આગેવાન 
સમાજવાદીઓ સાથે ગાંધીજીએ કરેલા સંવાદો બે જૂથોની વૈચારિક ભૂમિકા પર ઘણો 
સારો પ્રકાશ પાડે છે. 

તૃતીય ખંડમાં સમાવિષ્ટ અન્ય બાબતોને છોડી દઈ એના ઉપાંત્ય પ્રકરણ વિષે ટૂંકી 
નોંધ લેવી ઉચિત છે. સર સ્ટ્રેફર્ડ ક્રિપ્સની ભારત માટેની યોજનાના મુદ્દાઓ અને એના 
ભારત માટે હાનિકારક સૂચિતાર્થોની લેખકે વિસ્તૃત આલોચના એમાં કરી છે. પહેલા 
વિશ્વયુદ્ધ પ્રસંગે ગાંધીજીએ અંગ્રેજ સરકારને જેવો ટેકો આપ્યો હતો તે હવે બને એમ 
નહોતું કારણ કે ગાંધીજીને પણ અંગ્રેજોના વિશ્વાસઘાત અને ભારતદ્રોહની પાકી પ્રતીતિ 
થઈ ચૂકી હતી. યુદ્ધનાં આરંભનાં વર્ષોની મિત્રરાજ્યોની પછડાટો ચિંતા ઉપજાવે એવી 
હતી અને એને કારણે હિંદુસ્તાન માટે બ્રિટિશ સરકારે કંઈક કરવું જોઈએ એવું દબાણ પણ 
ચારે તરફથી હતું જ. પણ તેનો અર્થ હરગિજ એવો ન થાય કે અંગ્રેજ સરકારનું 
સામ્રાજ્યવાદી માનસ બદલાયું હતું એટલે પાંચ સભ્યોના ક્રિપ્સ મિશનના માધ્યમ થકી 
પણ વાસ્તવમાં હિંદુસ્તાનને કંઈ મળે એવી આશા તો મૃગજળ સમાન જ હતી. કિપ્સે 
એમની યોજનાનો ખરડો ગાંધીજીને પહેલવહેલો બતાવ્યો ત્યારે જ ગાંધીજી પામી ચૂક્યા 
કે આ તલમાંથી પણ તેલ નીકળવાની આશા ન હતી. એ યોજનામાં જે જો અને તોની 
શરતો અર્થાત્‌ [7૦ખંડ૦ડ રજૂ કરાયેલા તે બહુ મોટું છળ હતું, ગાંધીજીને એ યોજના 
હાસ્યાસ્પદ, મોઘમ અને અનેક અનર્થો ઊભા કરે તેવી લાગી (૩-૩૯૫) તેનાં કારણો 
લેખકે સ્પષ્ટપણે તારવી બતાવ્યાં છે. એ સ્પષ્ટ કરે છે કે એમાં અંગ્રેજોની કુખ્યાત 
ભાગલાવાદી ચાલબાજી જ હતી. જો કે એના કારણે પાકિસ્તાનના વિચારને બંધારણીય 
દરજ્જો આપવાની વાતે ઝીણાને તો ભાવતું'તું ને વૈદ્યે બતાવ્યું તેવી લાગણી થાય તે 
સ્વાભાવિક હતું. સ્વરાજ જેવું કંઈ મળતું હોય તો એકતા અને અહિંસાને કોરાણે મૂકવાની 


એતદ્‌ૂ દપ 


મધલાળ કોંગ્રેસને મણ હતી. એક ગાંધી જ અડગ હતા. એટલે એ શરૂથી જ 
વાટાઘાટોમાંથી અલિપ્ત રહ્યા. ક્રિપ્સના પક્ષે પણ ભારત માટે ગમે તેટલી સહાનુભૂતિ હોય 
તો પણ સામ્રાજ્યવાદના પ્રતિનિધિ તરીકે એમના હાથ ઘણી રીતે બંધાયેલા હતા અને 
પરિણામે યોજના નિરર્થક થઈ. 

૧૯૪૨ના આઓંગસ્ટની નવમી તારીખથી ૧૯૪૭ના આંગસ્ટની પંદરમી તારીખ 
સુધીનાં પાંચ વર્ષનો સમય આઝાદી પ્રાપ્ત કરવા માટેનો 151 18 ગણી શકાય. એ 
દરમ્યાન ઘટનાચક્ર ઘણું ઝડપથી ફરવા માંડ્યું હતું. યુદ્ધ હજી ચાલુ હતું. બ્રિટિશ સરકાર 
ભારે તણાવમાં હોવા છતાં ભારત માટે કંઈ કરવાના મિજાજમાં ન હતી. એનું દમનચક્ર 
પણ વધારે ઝડપથી અને વધારે મારકશક્તિથી ફરવા માંડ્યું હતું. પણ 'ભારત છોડો'નો 
નાદ અને એને પગલે જે આંદોલન આરંભાયું તેને અંગ્રેજીમાં કહેવું હોય તો 11 151 
પદ 10 પટ ૦૦ ળી કહી શકાય. સમયની દીવાલ પ૨ લખાણ સ્પષ્ટ થતું જતું હતું કે 
બ્રિટિશ સામ્રાજ્યનો પાશ ઢીલો પડીને તૂટી જવાનો હતો. 

૯ ઓંગસ્ટ ૧૯૪૨ની ભારત છોડો હાકલન।ા પગલે ગાંધીજી સહિત દેશના ટોચના 
નેતાઓની અડધી રાતે સરકારે ધરપકડ કરીને જેલ ભેગા ડરી દીધા. કારણ સરકાર 
દાંડીપ્રકરણ પછી જરા પણ ગાફેલ રહેવા નહોતી માંગતી. ગાંધીજીને આ વખતના 
આગાખાન મહેલના જેલવાસ દરમ્યાન વ્યક્તિગત રીતે અને લાગણીની ભૂમિકાએ બે 
મોટા જખમ વેઠવાના આવ્યા. મહાદેવભાઈ અને કસ્તૂરબા જેવાં જીવન સાથે અભિન્નપણે 
વણાયેલાં સ્વજનો એમની નજર સામે એક પછી એક અવસાન પામે ત્યારે આ મહાત્માના 
માનવીય જીવનની કરુણ વ્યથાવેદના કેવી હશે તે કલ્પી પણ ન શકાય. આગળ કહેવાયું 
તેમ આ જીવનચરિત્ર એક દસ્તાવેજી આલેખન છે પરંતુ એમાંના એ બે સ્વજનોના 
મૃત્યુપ્રસંગોનું આલેખન નારાયણ દેસાઈએ જે રીતે કર્યું છે તેની ભૂમિકા ઘણી જ જુદી છે 
અને તે પણ ચરિત્રના દસ્તાવેજી મૂલ્યને યથાતથ જાળવીને બની આવ્યું છે એ નોંધપાત્ર 
છે. ક્યાય પણ લાગણીના પ્રવાહમાં બિનજરૂરી રીતે તણાયા વિના લાગણીરસિત દસ્તાવેજ 
તરીકે માધુર્યમૂર્ત એવાં બંને સ્વજનો - મહાદેવભાઈ અને બા - નાં અવસાનનું વિવરણ 
સંયત પરંતુ સઘન વેદનારસિત બન્યું છે તેથી એ બે પ્રકરણો વિશિષ્ટ ભાત ઉપસાવનારાં 
બન્યાં છે. 'બે અલગ અલગ પ્રતિભાનાં બે ખોળિયાં એક જીવ થઈને રહ્યાં હોય એવું 
તાદાત્મ્ય તો એ બેનું જ હતું' (૪-૭૦) એમ જ્યારે લેખક મહાદેવ દૈસાઈ-ગાંધીજીના 
સંબંધમાં કહે છે ત્યારે “શ્લોકાર્ધેન પ્રવક્્યામિ યદુક્તં ગ્રંથકોટિભિઃ સત્ય'ની પ્રતીતિ થયા 
વિના રહેતી નથી. કસ્તૂરબાના અવસાનના પ્રસંગનું પણ એવું જ છે. જે સંયમથી એ 
પ્રસંગોનું આલેખન થયું છે તેનો વિચાર કરતાં એને વિશેની આ નોંધને પણ વિસ્તારવાનું 
ઉચિત નહિ ગણાય. 

કસ્તૂરબાના અવસાન પછી સ્વાસ્થ્યના કારણસર ગાંધીજીને જેલમુક્ત કર્યા ત્યારે 
સરકારની એવી પણ ગણતરી હતી કે કદાચ ઝાઝું નહિ ખેંચે. પણ હિંદુસ્તાન આઝાદ થતું 
જોવું અને એ આઝાદી સાથે આવેલી અકથ્ય વેદનાના સાક્ષી બનવું એ ગાંધીજી માટે 
નિયતિનિર્માણ હતું. ભારતને આઝાદી આપવી જ પડશે એ ભીંત પરનું લખાણ અંગ્રેજો 
પણ વાંચી શકે એવી રીતે સ્પષ્ટ થતું આવતું હતું. એ માટે લોર્ડ વેવેલ સાથેની બે સિમલા 


૬૬ જાન્યુઆરી-માર્ચ ૨૦૦૫ 


બેઠકોમાં ઠીક ઠીક વિચારવલોણું થયું.'જેમાં ગાંધીજીએ ભાગ લીધો અને કરી એક વાર 
પાણીવલોણાનો અનુભવ કર્યા. પછી યુદ્ધના અંતે અર્લ એટલીની મજૂર પક્ષની સરકાર 
ઇંગ્લેન્ડમાં સ્થપાઈ અને '૪૬માં ફરી સર પેથિક લોરેન્સના વડપણમાં એક વરિષ્ટ 
શિષ્ટમંડળ હિંદુસ્તાન આવ્યું. તેણે અસંદિગ્ધપણે એવો ઉચ્ચાર કર્યો કે 'હિંદુસ્તાનની 
આઝાદીના છેવટના માળખાનો ચોક્કસ રસ્તો હજી સ્પષ્ટ નથી પણ એ ઉદ્દેશની ઝાંખી જ 
આપણને સૌને- સહકારના પુનઃપ્રયાસની પ્રેરણા આપો.' (૪-૧૯૦). એ રસ્તામાં જેને 
અંગ્રેજ સરકાર અસ્પષ્ટ કહેતી તે ખરેખર તો સ્પષ્ટ હતું કે ભારતના ભાગલા પડવા દેવા 
અને રજવાડાંઓને પણ ભારતસંઘમાં ભળવું કે નહિ તે નક્કી કરવાની સત્તા આપવી. અનો 
અંગ્રેજો છેવટે એ કરીને જ રહ્યા એ ઇતિહાસ છે. કોંગ્રેસને ગમે તે ભોગે સ્વતંત્રતા જોઈતી 
હતી જે માટે ગાંધીજી તૈયાર ન હતા અને એને પરિણામે એમને જીવનના એ અંતિમ 
તબક્કે અટૂલાપણાનો વ્યથાકારી અનુભવ થયો. પણ તે પ્રસંગે પણ આવનારી 
પરિસ્થિતિનાં અશુભ એંધાણ જેવાં કોમી હુલ્લડોની શરૂઆત થતી જોઈને તેનાથી 
આંતરવિગ્રહ ફાટી નીકળે તેવી સંભાવના ગાંધીજી પામી ગયેલા એટલે એમણે વ્યથિત 
હૃદયે ષણ એ હુતાશન ઠારવા જાતને સજ્જ કરી. પણ ઘટનાઓના પ્રવાહને ખાળીવાળી 
શકાય એવી પરિસ્થિતિ કદાચ હવે રહી ન હતી અને એ સંજોગોમાં રખેવાળ સરકારની 
રચના અનિવાર્ય અનિષ્ટ રૂપે પણ સ્વીકૃતિ પામી. 

ત્યાર પછી નોઆખલી અને તેને પગલે અન્યત્ર જે કોમી હુલ્લડોનો દાવાનળ 
મગટ્યો, ગાંધીજીને ફરી એક વાર કોમી શાંતિ માટે જે રીતે જીવનને હોડમાં મૂકવું પડ્યું 
અત્તે એમાં અરધીપરધી સફળતા પણ મળી તે તત્કાલીન બર્બરતાની વચ્ચે પણ એક 
મહાત્માની એકલ પંડના બલિદાન માટેની તત્પરતાની રૂપેરી રેખ જેવી છે. 

આવી અંધાધૂંધ પરિસ્થિતિમાં લોર્ડ માઉન્ટબેટન છેલ્લા વાઇસરોય તરીકે હિંદુસ્તાન 
આવ્યા અને હિંદુસ્તાનના ભાગલા પાડીને એ સ્વતંત્રતા આપી જે ગાંધીજીને ક્યારેય 
ખપતી નહોતી. આ સંદર્ભમાં ઇઝરાયલના શાણા પુરુષ સોલોમન સાથે સંકળાયેલી એ 
દંતકથાનો ઉલ્લેખ લેખક કરે છે જેમાં એક જ બાળક પર બે માતાઓ દાવો કરતી આવી 
ત્યારે સાચી મા કોણ તે નક્કી કરવા બાળકના બે ભાગ કરવાનો નિર્ણય સોલોમને આપ્યો 
જે સાંભળી સાચી માએ કહ્યું, ભલે પેલી બીજી સ્ત્રી એને રાખે પણ બાળકના ટુકડા તો ન 
જ કરી શકાય. (૪-૩૨૯) ગાંધીજીએ તો એક પ્રસંગે એવું પણ કહ્યું હતું કે જોઈએ તો 
બધો કારોબાર ઝીણાને સોંપી દો પણ ભાગલા તો ન જ પડવા જોઈએ. હિંદુસ્તાનના 
ભાગલા પડીને જ રહ્યા તે સંદર્ભમાં પેલી સોલોમનની કથા કરતાં હિંદુસ્તાનની કથા વધારે 
કરુણ છે એમ લેખક ઉમેરે છે તે યોગ્ય જ છે. (૪-૩૨૯» 

એક મહાકાવ્યના વીર નાયક જેવા ગાંધીજીના આ ચરિત્રમાં એમના મૃત્યુની ઘટનાને 
લેખક જરા વિલક્ષણ રીતે જુએ છે અને એમાં એમની ઘટનાઓની સપાટી નીચે ઊતરીને 
ઘટનાઓને મૂલવવાની સૂઝ ઊપસી આવે છે. એ ઘટનાના એકમાત્ર જવાબદાર તે 
ગોડસેને નથી ગણતા. તેને તો માત્ર હિમશિલાની ટોચના જેવા તેઓ ગણાવે છે. તેઓ 
કહે છે : “સપાટી નીચે એનો આધાર હતો અંગ્રેજી સસ્કારનો વિભાજનનો સિદ્ધાંત, 
લીગનો દ્રિરાષ્ટ્ર સિદ્ધાંત તથા હિંદુ મહાસભા અને રાષ્ટ્રીય સ્વયંસેવક સંઘ વગેરેનો હિંદુ 


એતદ્‌ દૃટ 


રાષ્ટ્રનો સિદ્ધાંત. એનાં વિનાશકારી પરિણામોએ આ ત્રણે સિદ્ધાંતોને પર્યાયવાદી બનાવી 
દીધા હતા.' (૪-૪૫૨) એ પ્રકરણની અંદર ગાંધીજીની હત્યાને વાજબી ઠરાવવા મથતાં 
ગોડસેનાં સંખ્યાબંધ અવતરણો આપીને લેખકે એમાં જે દૂષિત તર્ક (1૦8૮1 8112૦30) 
રહેલો છે તે પણ સારી રીતે સમજાવ્યું છે. 

આમ તો ચરિત્રઆલેખક આ આલેખનમાં સાદ્યંત ઉપસ્થિત છે એમ કહી શકાય પણ 
એ એમની પરોક્ષ હાજરી ગણાય. એમની પ્રત્યક્ષ ઉપસ્થિતિને એમણે એકાદા જૂજ અપવાદ 
સિવાય ક્યાંય વચ્ચે આણી નથી એ ધ્યાનપાત્ર બાબત છે. એ જૂજ અપવાદ એટલે રાજકોટ 
સત્યાગ્રહ નિમિત્તે એમનો ગાંધીજી સાથેનો રૂબરૂ સંવાદ (૩-૩૧૯) અને તે સંવાદમાં 
પણ ગાંધીજીના સત્યાગ્રહી મનોજગતની તાત્વિક ભૂમિકાને જ તેઓ બહાર લાવે છે. વળી 
આખાય ચરિત્રાલેખનમાં સાઘંતપણે એમણે હકીકતોને યોગ્ય પરિપ્રેક્યમાં મૂલવવાની 
તટસ્થતા જાળવી છે. જો કે તેઓ સ્પષ્ટ કરે છે કે “ગાંધીજી આગળ આવેલા કોયડાઓનું 
વર્ણન કરવા જતાં એ કોયડાના કે એ પરિસ્થિતિના મૂળાં જવાનો થોડો પ્રયાસ કરવા જવા 
પૂરતી મેં છૂટ લીધી છે.' (ગિરા ગુર્જરીના સાદે - ૧૨). 

મહાદેવભાઈએ ગાંધીજીમાં પોતાનું વ્યક્તિત્વવિગલન સિદ્ધ કરેલું, કંઈક એવું જ 
વ્યક્તિત્વવિગલન (ડર્લાઈ-લ ર૦૦ પલા આ જીવનચરિત્રમાં નારાયણ દેસાઈ પણ સિદ્ધ 
કરતા અનુભવાય છે. ગુજરાતીમાં ગાંધીજીવનનું આવું બૃહત્ચરિત્ર આલેખવા છતાં 
પોતાને એ માટેના એક નિમિત્ત માત્ર ગણવામાં એમની વિનમ્રતા જ પ્રગટ થાય છે. 
અન્યથા વિચાર તો એ કરવાનો રહે કે પ્યારેલાલજી સિવાય આટલા બૃહત્ફલક પર 
ગાંધીજીનું જીવનચરિત્ર “મારું જીવન એ જ મારી વાણી' નારાયણ દેસાઈ સિવાય કોઈએ 
આલેખ્યું હોય એવું જાણ્યામાં નથી. પ્યારેલાલજીએ પણ 1106 1.851 ગિ્ધડટથી આરંભ 
કર્યો એટલે કે ઊંઘા છેડેથી. ત્યાર બાદ 116 21137 શડ૯ પૂરો કરે તે પૂર્વે તેઓ 
અવસાન પામ્યા અને એમણે તૈયાર કરૈલી સામગ્રીના સહારે ડૉ. સુશીલા નાયરે બાકી 
રહેતું ચરિત્ર પૂરું કર્યું. આમ કહેવામાં પુરોગામી ચરિત્રકાર તરીકે પ્યારેલાલજીન। કામનું 
મહત્ત્ત ઓછું અંકાય છે એવું નથી પણ નારાયણ દેસાઈએ સંપન્ન કરેલા ચરિત્રકાર્યની 
મહત્તાનો યોગ્ય રીતે સ્વીકાર થાય છે. 

કોઈ પણ ચરિત્રકાર પોતે કોઈ નાયકના ચરિત્રનું આલેખન કરવામાં પ્રવૃત્ત શા માટે 
થાય છે ? કારણ કે એ નાયકનાં જીવન અને કાર્યોનો એ પ્રશંસક છે અને એ જીવનમાં 
એને બીજાઓને ચીંધી બતાવવા જેવું, અહોભાવ થાય તેવું કશુંક પ્રતીક થયું છે. એ પણ 
અહીં મહત્ત્વની વાત છે કે ચરિત્રનાયકના જીવનને એ યથાતથ રજૂ કરતો હોય ત્યારે 
અંગત અભિપ્રાયો, નિર્ણયાત્મક વિધાનો કે પક્ષપાતભર્યા નિરૂપણને બદલે શક્ય તેટલી 
તટસ્થતા જાળવે તે સારા ચરિત્રકાર માટે જરૂરી ગણાય. પણ ગાંધીજી જેવા ચરિત્રનાયકના 
આલેખનમાં ક્યાંક ક્વચિત્‌ પોતાનો પૂજ્યભાવ કે પ્રશંસાભાવ પ્રવેશ્યો હોય એ સંભવને 
સ્વીકારીને તેઓ નોંધે છે : “સૂક્ષ્મ નિરીક્ષકોને આ પાનાંઓમાં પ્રશંસકની તટસ્થતા 
દેખાશે.' 

આપણને આપણી પોતાની ભાષામાં આવું જીવનચરિત્ર જે જીવંત ચરિત્ર પણ છે તે 
ગાંધીમહિમ્ન રૂપે આપવા માટે આપણે ચરિત્રલેખકના સદા ઓશિંગણ રહીશું. એ થકી 
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આપણે ગાંધીજીનો પરિચય પામતા રહીશું, એમના જીવનકાર્યનો મહિમા સમજી શકીશું 
અને આજની દુનિયામાં જેની જરૂર છે અને જેની જરૂર આવનારી પેઢીઓને પણ રહેવાની 
છે તે ગાંધીજીની પ્રસ્‍તૃતતાને પામી શકીશું. શેક્સપિયરે જુદા જ સંદર્ભમાં પોતાના એક 
સોનેટમાં(નં. ૧ ૮) કહ્યું છે તે આ મહિમ્ન અને તેના નાયકના સંદર્ભમાં ઉધ્હૃત કરીને આ 
સમાપ્ત કરીએઃ 

૩૦ 1010૪ 5 1061 €ત7 1211૯, ૦1 ૯૦૬ €11 5૯૯, 

૭૦ 1015 11૫€5 પૌયંડ, કરાત પા15 ટા૪ટડ 1 (0 11૯૯. 


એત્દૂ પા ૬૯ 


રાધેશ્યામ શર્મા 


લોકકઘાની પિછવાઈ ૫૨ આરેખાયેલી યોનલક્ષી કાવ્યકળા 
(સાપફેરા : બાબુ સુથાર, હેતુ પ્રકાશન, વડોદરા ૩૯૦૦૦૮. પૃ. ૧૧ ૬. કિમત રૂ. ૭૫/-) 


'સાપફેરા' કાજસંગ્રહનું અભિધાન સુપરિચિત સાત ફેરાની યાદ આપે. સાત નહિ 
સત્તર ફેરા સાપની આસપાસ ફેરા ફર્યા હોય ત્યારે આવી વિસ્મયપ્રેરક સાપેફેરી સર્જી 
શકાય! લોકકથા, દંતકથા, બાળકથા, બોધકથા, કહેવત, લોકગીતના મોટિફ્સનો 
કાવ્યભાષામાં, પદાવલેમાં આવો સબળ વિનેયોગ ગુજરાતી ભાષાસાહિત્યક્ષેત્રે પ્રથમ 
વાર સંભબો છે. ત્રીસ રચનાઓમાંથી પસાર થઈ નીકળતાં લોર્કાની ભાવસૃષ્ટિમાં 
અક્કરચક્કર ઘૂમી આવ્યા જેવી લાગણી જાગે. પદે પદે કલ્પન પ્રતીક, ઉપમાન, સાદશ્ય 
આશ્ચર્યોની હવાઈઓ તો ઉડાવે પણ પરંપરિત પરિવેશ અને વિભાવનાને આંચકા આપવા 
ફટાકડાય ફોડે | પ્રત્યેક કૃતિ સ્વતંત્ર સમીક્ષા યા આસ્વાદની અપેક્ષા ઉપસ્થિત કરી આપે. 

કર્તાને એક કાવ્યવિષય બરાબર એક કૃતિથી સંતોષ નથી. અનુક્રમ ભલે ત્રીસ 
કૃતિઓનો હોય, બાકી એક વિષયને અનુલક્ષી એકાધિક રચત્તાઓ કોતરી કાઢી છે. દા.ત. 
'મરરા એકાદશી'ની ૧૧, “ધુમ્મસપંચમી'ની ૫, “અનિદ્રાપૂનમ'ની ૨, 'સાપફેરા'ની ૨, 
'સ્મૃતિ'ની ૨, “ન કરવાનું'ની ૩, 'બે કાવ્યો'ની ૨, 'વારતાકાવ્યો'ની ૪. આમ ત્રીસ 
ઉપરાંત બીજી એકત્રીસ રચનાઓ ઉમેરાતાં એકંદરે એકસઠ કૃતિઓના ફેરા ભાવકે ફરવા 
પડે છતાં પદાવલિ-લબ્ધિની દષ્ટિએ ફેરો ફળશે. સરિસૃપ લેખે મુખ્યત્વે સાપ, એ ઉપરાંત 
ઘોડો, રીંછ જેવાં પ્રાણીઓની સાથે સીતાફળ, મૂળો , કોળું , ફ્લાવર, કેળું, સફરજન ફળોને 
પરિલક્ષી સ્વતંત્ર કૃતિઓ પણ કરી છે. 

સમગ્ર ઓભગમ ગ્રહીને ગતિ કરવાની રુચિ હોય એમના માટે આ પંક્તિઓ 
ધ્યાનાર્હ : “ન બનવાનું/બન્યું/શબ્દને/પડછાયો/પડ્યો... પાણીમાં/અક્ષર તરવા લાગ્યા*. 
(પૂ. ૮૩). એથી પણ અધિક “લખવ! બેસું/કવિતા/અને/જીવ જાય/એમ/અક્ષરમાંથી/અર્થ 
ચાલ્યો જાય' (પૂ. ૮૧). 

જીવની જેમ અર્થ વિદાય લે એટલે કાંઈ કવિતા નિરર્થક બનતી નથી. 
વ્વહારપ્રસક્ત અર્થથી રહિત થયા પછી કાવ્ય કલ્પનારમ્ય જાદુ અને જાદુગરીના પ્રદેશમાં 
ટ્રાન્સપોર્ટ કરી શકે. 'સૂરજ અને સફકરજન' રચના આનું પ્રમાણ છે : “એણે થેલામાંથી/ 
લાકડી કાઢી ફેરવી/ગોળ ગોળ/સૂરજ હવે ડિશમાં/સફરજન ક્ષિતિજમાં' (પૃ. ૭૨) તેમ જ 


મ જાન્યુઆરી-પાર્ચ ૨૦૦૫ 


ક 


“સ્મૃતિ : ૧' : “એ સ્ત્રીએ વિચાર્યું/અને કષ બની ગયો મોરપિચ્છ' (પૃ. ૭૩). “બે 
કાવ્યોનો આરંભ અનુભવો : “સકરજન બારણાની જેમ/ઊઘડે છે/અને બારણાની પાછળ 
છે/એક દરિયો' (પૃ. ૮૬). સંગ્રહ આખામાં ક્યાંય વિસર્ગના અપવાદે વિરામચિહ્ન, 
પ્રશ્ચાર્થચિટ્ન કે આશ્ચર્યચિટ્ન જ નથી એ પણ સંગ્રહનો જાદુ છે ! પૂર્વ મદને ઉત્તર યદ સાથે 
ઉત્તરને પૂર્વ સાથે, અસ્તવ્યસ્ત ક્રમમાં, અક્રમ રીતિથી સાંકળી શકો. 

'ઘોડો ઉત્તાર્યો કે (પૃ. ૧૧) અને 'રીંછ' (પૃ. ૧૦૪) આ બે રચના 
લૌકકથાબાળકથાના ઇડિયમમાં સફળતાથી પ્રવર્તી છે. એવી મંકોડાની પૈરેબલ (પૂ. ૧૧૦) 
અને એથી આગળ દંતકથાને જ પાત્રનું રૂપ બક્ષી રચેલી કથા (પૃ. ૧૧૨) કર્તાનો હાથ 
કથાત્મક કાવ્યપ્રકારમાં સવિશેષ જામેલો છે એનો સબળ પુરાવો આપે. 

“સીતાફળ” (પૃ. ૪૩)માં ઝળકતી કડી “પણ ઈશ્વરને ગમ્યું તે ખરું', “કશુક અડક્યું 
(પૃ. ૬૮)માં “મામાનું ઘર કેટલે ?... “દીવો બળે એટલે', પૃ. ૮૫ પર “એક બુધો મારી / 
પાણી જુદાં પાડ્યાં' જેવી કહેવત, લોકોક્તિના પ્રયોગો ધ્યાન ખેંચે એમ ઊપસ્યા છે. 
'આગિયાની પીઠ પર / પિત્તળિયા પલાણો માણારાજ...(પૃ. ૧૩)માં લોકગીતમાં છાંટ છે. 

આગળ ઉપર સંગ્રહની કુલ એકસઠ રચનાઓ ઉપરાંત જેના ઉપરથી સંગ્રહનું નામ 
પાડ્યું છે તે “સાપફેરાઃ૧'ની દસ રચનાઓ અતિરિક્ત છે. 

'સાપફેરા'માંય લોકકથા રીતિની મૌલિક પ્રવિધિ છે. ત્યાં સાપ “દીવા પરથી/જ્યોત 
ઉતારી/ કોઈ રાજવી/રાજ્યાભિષેક વખતે/માથે મુગટ મૂકે/એમ/ફેણ પર મૂકી' ચાલ્યો જાય 
છે. 

'સાપફેરાઃ૨'માં સાપ સળગતી (સળગતું નહિ?) ફાનસ દાંતમાં લટકાવીને આવે 
છે તેવે તેની ફેણ પર સોનાચાંદીનો ચાંદો કાવ્યનાયકની કરોડરજ્જુમાં પ્રવેશે છે ! વળી 
ચાંદો પૃ. ૮૨ની રચનામાં 'ચામડાનો' ચીતરાયો છે ! 

પૂરા સંચયમાં સાપ, દૂંટી જેવાં યૌનલક્ષી પ્રતીકો આદિમ આવેગનાં પ્રબળ નમૂના 
લેખે વહ્યાં છે. સાપ, તલવાર, કેળું, મૂળો ઉપસ્થની ભિન્ન ભિન્ન મુદ્રાઓ અને પોતને 
પ્રકાશે છે. દા.ત. “રાક્ષસોના તંગ લૈંગ/બરાબર' (પૃ. ૯); “ડીલ એનું તંગોતંગ/ 
નસનસમાં દૂધગંગા' (પૃ. ૪૪); “કેળું “આમ તો લિંગ જેવું પણ ગુજરાતીમાં 
નપુંસકલિંગ' (પૃ. ૫૧); “એ સ્વપ્નમાં/તલવાર થઈ વીંઝાય છે' (પૃ. ૬૧); “તલવારને 
ટેકે/એક લિંગ/મૂછે તાવ દીધેલું' (પૃ. ૭૫); “લિંગ/તલવારની ધારે ધારે/ચડે છે ચાંદા 
સુધી' (પૃ. ૭૭). 

દૂંટી યોનિનું પ્રતિરૃપ છે. દા.ત. “દૂટીમાંથી/ખીલો બહાર' (પૃ. ૧૧૦; “ખીલા 
વગરની દૂટીમાં/ઉધઈ' (પૃ. ૧૨); “મંકોડો નિરાશ થઈ/ચાલ્યો ગયો/પાછો દૂટીમાં' (પૃ. 

૬૪); “માણસ સાથે રહેવા આવેલો ઈશ્વર/કંટાળીને/હડકાયા ફૂતરાની દૂટીમાં/રહેવા 
ચાલ્યો જાય' (પૃ. ૮૦). 

પૂર્વજો સાથેનું અનુજોનું ભાવાનુસંધાન દૃઢ અભિવ્યક્તિ પામ્યું છે. “રક્તના કણો 
કણે/સોનચંપાનાં અજવાળાં કરી/પૂર્વજો/કાયા ઉતારે/અને/અનુજો/માયા પહેરે' (પૃ. 
૨૦); “મેં જોયું : હાડકામાં મારા પૂર્વજો/એક કાચબા પર/બેસીને જઈ રહ્યા હતા' (પૃ. 
૨૨). 


નત્ર૧ 


એતદ્‌ 


કવિતા આત્મલક્ષી બનીને પણ એક પ્રકારની સંફુલતાનું સૌંદર્ય મૂર્ત કરી શકી છે. 
કેટલીક ઉક્તિઓમાં : 
હું પણ ખરી રહ્યો છું 
એમની સાથે 
મારી પુનર્જન્મની પરસાળમાં. (પૃ. ૩૧) 


મોઢામાં હું કોઈક અજાહ્યા માણસની જીભ લઈને 
બેઠો છું. (પ. ૩૯) 
કર્તા-નાયકના માદરે વતન ભરોડીને ઊંડળમાં લઈ બે ચિત્રકારો (બેકન અને વાન 
ઘોધ), બે કવિઓ(બોર્હેસ અને પાબ્લો નેરુદા)ની કળાસંદર્ભે કેટલીક વિશિષ્ટ કડીઓ 
અવતરી છે : “ચંચી માશીની ભેંસના/હાડપિંજર પર/બેઠાં બેઠાં ગીધ/ખાઈ રહ્યાં છે/ 
ઈશ્વરના મૃતદેહને' (પૃ. ૮૯); “એક કૂતરું વરસી રહ્યું છે/ફૂતરામાં/સાંબેલાધાર પીળું 
પીળું' (પૃ. ૯૧). 

બોર્હેસવાળી રચનાને સ્થાનિક સ્પર્શ મળ્યો છે : “પ્રેમાનંદની આંગળીઓનાં/ટેરવાં/ 
ગાગરના રણકાથી લથપથ” (પૃ. ૯૩); નેરુદામાં ગંધનું પ્રવર્તન કેવુંક છે ? “નળિયામાંના 
અગ્નિમાં દોમેલાં/કુંવારિકાના વાળ, ઘુવડના નખ, શિયાળશિંગડી,/લોબાન, કપૂર, 
કોપરું, વીંછીના ડંખની/ભેંસના પૂછડાની/આખલાની ખૂંધની ...' (પૃ. ૯૬) 

'નરસિંહ કંઈ જ ન બોલ્યો 'માં મહેતાજી બોલ્યા પણ છે. ક્યારે ? 'સ્વપ્નમાં એણે/ 
એક ગોકળગાય જોઈ/કાશીમાં કરવત મુકાવતી/એ ઝબકીને/જાગી ગયો/બોલ્યો :/કૃષ્ણ 
ગોવાળિયા' (પૃ. ૯૮)! 

'આત્મકથા' વાંચતાં બેન ટોબિટની “ઈસુ ફૂસ પર ચઢ્યા ત્યારે” વાર્તા સાંભરે. 
શાથી? મોરબીનો ડેમ તૂટ્યો ત્યારે નાયક ત્યાં શું કરતો'તો ? બેઠો બેઠો સળીથી દાંત 
ખોતરતો હતો ! વળી બીજા વિશ્વયુદ્ધમાં ચાલીસ લાખ માણસોની હત્યા થઈ એમાં નાયક 
કહે છે : હું પણ હતો. (કર્તાની નૈત્તિક નિસ્બત માનવી હોય તો આટલી ખરી!) પછી “ગેસ 
ચૅમ્બરમાં લઈ જતાં પહેલાં/એ લોકોએ મને એક ચૉકલેટ આપેલી', રાખી મૂકેલી ચૉકલેટ 
ચરીના ખિસ્સામાં. પછી નાયક કહે છે : “એ ચૉકલેટ/હું હજીય શોધ્યા કરું છું/કવિતામાં' 
(પૃ. ૧૦૨). ચૉકલેટ અહીં ભયવિસ્મયનો પર્યાય બને. 

જજમેન્ટલ્‌ બન્યા વિના “જેમ છે તેમ' કવિતાને વિવિધ સંદર્ભામાં અત્રે મૂકી પણ 
પસંદગીની બોટી દીધેલી કેટલીક પંક્તિઓ પ્રસ્તુત છે : 

જેમ ફળ સોંસરવું 

ચાડુ 

એમ એરાવત સોંસરવો 
ચાંદો. (પૃ. ૧૫) 


ટહુકા કરી રહ્યું છે. 
એના પડઘા સફરજનમાં 
પડી રહ્યા છે. (પૃ. ૮૮) 


કાતર કાગળ કાપે તેમ 
અવકાશને કાપતો કાપતો 
એ નીકળી જાય છે 
ત્યાંથી . (પૂ. ૯૦) 
“માર્શલ દુશેમનું રિયાલિટી ગ્રાઇન્ડર મશીન' (પૃ. ૭૫) અને “વેરવિખેર' (પૃ. 
૭૯) - આ બે આખી રચનાઓ અને ઉપર મૂકેલી પંક્તિઓ કૃતિઓને અંગ્રેજીમાં 
મૂકવામાં આવે તો આંતરરાષ્ટ્રીય સ્તરનો આભાસ આપે. 
અહીં ક્રિસ્ટોફર ફાયનું વચન સાભિપ્રાય લાગે : 
70૦૯0૪ 15 1૯ 1411૫૦ 11 ૫11101 101 ૯%[0101€5 115 ૦૫1 ૧1008276110611. 
સર્વ પ્રથમ ગધકાવ્યસંગ્રહ “સાપફેરા'થી જ બાબુ સુથાર પોતાના વિસ્મયોની 
ખોજમાં નીકળી પડ્યા છે જ્યાં દેડકાને ગળી ગયેલા સત્યના શરીરમાં/એકતારો ટમટમી 
રહ્યો હતો.' (પૃ. ૧૧૫) ! 
પીયૂષ ઠક્કરનું આવરણ જે મૃગમનુષ્યના સરકતા શિશ્રને સર્પ, ભગ, ગીધચાંચને 
સાથે સાંકળી કોલાજ જેવું રૂપ બક્ષે છે તે સંગ્રહની કેન્દ્રસ્થ વસ્તુનું પ્રતિનિધિત્વ પણ કરે છે. 


“તેતિનેતિ'માં “સેતિ' જોતી સર્જક ચેતના 


(મેં કમિટ કર્યું છે શું ? : લાભશંકર ઠાકર. રન્નાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ ૩૮૦૦૧. પૃ, ૧૧૬, 
કિંમત રૂ. ૭૫/- 


“મેં કમિટ કર્યું છે શું ?' એવું સંગ્રહનું અભિધાન સ્પષ્ટ સૂચવે છે કવિની અપ્રતિબદ્ધ 
પ્રશ્નચેતના. 

સંગ્રહનું અર્પણ સદ્ગત રાવજી અને મણિલાલને થયું છે ત્યાં પણ વિધાન છે : 
“નથી છતાં છે.' સમગ્ર નકારાત્મકતા તરફનો ઇષત્‌ ઇશારો શું દર્શાવે છે ? નકારની 
પાછળ હકાર ઉપસ્થિત છે. નોનબિઇંગ પાછળ બિઇંગ છે. સંચયનો અભિગમ આવો છે. 
દેહ તો છે જ છતાં દેહાતીત દશાનો, મન છે તોય મનાતીતતાનો તિર્યક્‌ સ્વીકાર છે. 
દાખલાદલીલથી દેખાડી શકાય કે અત્રે જે કાંઈ “નૈતિનેતિ'ની રેખાએ. સંચર્યું છે તેમાંનું 
ઘણુંબધું અમૂર્ત, અગ્રાહ્ય “સેતિસેતિ'નો હવાલો આપે છે. 

એક્તાલીસ ખંડો વિભિન્ન વિષયનાં શીર્ષક સમેત પ્રસ્તુત છે. આ એકતાલીસે 
ખંડો, કવિની સર્જકતાના એક અભિવ્યક્તિમહાલયના અખંડ અવિભાજ્ય અંશો છે ! 


એતદ્‌ૂ ૭૩ 


ભગવાનની સંમિલિત વાણી પ્રવર્તાવતા હોવાત્તી ભ્રાન્તિ કરાવે એવું એક કથન સંગ્રહમાં 
બબ્બે વાર ઝળકયું છે : “તું અપરાધી છે / તને પકડનાર પોલિસ અને સાબિત કરનાર 
વકીલ પણ તું છે' (પૃ. ૪૦); “તું તારા પર / આરોપ મૂકે છે / તું તને પકડે છે / અને તને 
બચાવવા / સદીઓથી દલીલ કરે છે' (પૂ. ૪૭). 

દુનિર્વાર અભિવ્યક્તિના ઊકળતા તાવડામાં ચત્તોપાટ પડી અનવરત પ્રશ્નો કરનાર 
નાયકને ઝેનવિઝન સાનભાનમાં સમજાઈ ચૂક્યું છે. ડક 51૯1113 તંબંળછ 10111 
.., પ "855 81૦૫/૭. આમાં કવિતાનો પ્રકાશ માણવો હોય તો ચાલીસમા ખંડના 
'પોલાણ'માં પૂરેપૂરો પ્રવેશ થવો ઘટે; જ્યાં ઈશ્વરેચ્છા ફરકતી નથી. આ સિવાય માનવીય 
દશાની દારુણ ઇમેજરિ પૂ. ૬૨ પર અત્યંત આસ્વાધ છે જ્યાં નાયક જાતને અને આપણ 
બધાંને સંડોવી જાહેર કરે છે : 'લિલામ બોલનારાના ટેબલ પર પડ્યા છીએ ચૂપચાપ / 
છતાંયે / લડકણા ફૂકડા જેવો પેંતરો ભરી ઊંઘમાંય / ત્રાટકીએ છીએ પોતાના 
પડછાયા પર્‌.' 

નેગેટિવ દર્શનનાં વહેતાં સરિતાવારિમાં કંટાળો આવવાની શક્યતા પરંપરિત 
રુચિશીલોને ચોક્કસ ઉદ્ભવે ત્યારે આવા ગતિશીલ ગ્રીક ટ્રૅજેડિ શાં કલ્પનોના બેટ પર 
દ્વેપાયન બની બિરાજમાન થવું ભાવકોને અવશ્ય ગમે : 


ધુમ્મસમાં 
અટવાવી અંધ બનાવી 
સ્કંધ વગરના 
હાથ રચાવી 
હલેસાં વગરના તરાપામાં ન બેસાડ 
પિવડાવી 
અહિફેનાસવ 


જાડી ઊંચા દાતાવાળી કાનસના ખરરર અવાજથી વૃથા 
બિવડાવ નહિ સત્યના શક્ય હંસને. (પૃ.૨૭) 
લાંબી રચના છે - એથીયે લાંબી લાગે એનાં લૉજિકલ સ્ટેટમેન્ટ્સના લીધે. પણ જે 
કાંઈ કડીબદ્ધ છે એમાં સર્જકનું શૈલીકૌશલ્ય એક શબ્દ આઘો કે પાછો ના કરીએ એવી 
કરકસરથી અંકિત છે. પ્રશ્નો જ પ્રશ્નો છે પણ આશ્યર્યચિહ્નોનો અહીં ભૈટો નહિ જ થાય. 
(કદાચ વિસ્મયનું તથાકથિત સૌંદર્ય એટલું ખતમ થઈ ગયું છે.) 
વિશૃંખલતાની વ્યાપક હાજરી આવી ફૂંતિઓની જીવતી લાક્ષણિકતા લેખાય. એક 
બ્રિટીશ લેખકે સમુચિત નિરીક્ષણ અર્પ્યું છે : 


1 15 (ટ 11011101 0૦1 ૦૯813૯ 1161 10 ૩૯૯૯૪૯ પટ 1ટત્રધંઉ1ડ ૪6/૯૯ 
130૫૬15, ૦૪ પપટટડ, ૦૫ [01105 ર્ણ ૦%[1૦5૭ા૦0 પત્વા 1183 5૯૯ પા૯ા1)/ તાઞિરાટ॥ા 
4146 ૦ ૪૯ 4112 (૦ ૦૦118110 (3૯1 1110 5૦116 1€30 £01૧15 ... 
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બાબુ સુથાર 
સાપફેરા 


એ આવ્યો 

ફેણ તાણી 

ઊભો રહ્યો 

કુંભાર ચાકડા પરથી 
વાસણ ઉતારે 

એમ 

એણે 

દીવા પરથી 

જ્યોત ઉતારી 

કોઈ રાજવી 
રાજ્યાભિષેક વખતે 
માથે મુગટ મૂકે 
એમ 

ફેણ પર મૂકી 
ચાલ્યો ગયો 


ઘરમાં કાંચળી 
ઉતારીને 


કાજુ 
તદ 
૧દુદુ 
એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


ક્ષિતિજ સંશોધન પ્રકાશન કેન્દ્રનું ત્રૈમાસિક 
સંસ્થાપક * સુરેશ જોપી 
સમ્પાદક * રસિક શાહ જયન્ત પારેખ 


એતદ્‌ ૧૬૬ 
વર્ષ- ર૬ અંકન ર એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


વાર્ષિક સભ્ય * રૂપિયા ૧૦૦/- ($ 10) / (£ 5.5) 
આજીવન સભ્ય (વ્યક્તિ) * રૂપિયા ૧૦૦૦/- ($ 100) / (£ 55) 
આજીવન સભ્ય (સંસ્થા) * રૂપિયા ૨૦૦૦/- ($ 200) / (£ 110) 

શુભેચ્છક સભ્ય * રૂપિયા ૨૦૦૦/- ($ 200) / (£ 110) 
(સભ્ય ફી પ8/૪ને નામે રોક્ડ/મનીઓર્ડર/ડપફ્ટથી મોકલવી . 
'એતદ્‌'નું વર્ષ જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બરનું ગણવું.) 


સમ્પાદન, સમીક્ષા, વિનિમય અને બીજી વ્યવસ્થા 


એતદ્‌ 
€/૦ જયન્ત પારેખ 
૮, વિક્રમજ્યોતિ, ટેલિકૉમ ફેક્ટરી સામે, વી. એન. પૂર્વ માર્ગ, 
દેવનાર, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૮૮. 
ફોનઃ ર૫પપ૦૫૭૦૯, ૨૫૫૧૭૬૧૪ 


લેસર ટાઇપસેટિંગ અને મુદ્રણ 
અરિહતન્ત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૭૫. 
ફોનઃ ૨૫૧૧૪૩૪૧ 
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ભત 
૧૬૬ 
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સમ્પાદક 
રસિક શાહ * જયન્ત પારેખ 


અનુક્રમ 


કમલવોરા ૩ જળલીલા 
પ્રદુમ્નતત્ઞા ૧૧ આળેખ 
વિસ્વાવા શેઈમબોર્સ્કા ૧૨ અત્ત અને આરમ્ભ 
હેમન્ત ધોરડા ૧૪ બે ગઝલ 
ભરત નાયક ૧૬ ચેતના 
પ્રાણજીવન મહેતા રર અપંગોપાસના 
સુમનશાહ ૨૯ હશેજેહશેએ- 
પ્રાણજીવન મહેતા ૪૨ પ્રપંચતન્ત્ર 
વિજય શાસ્ત્રી ૪૫ કમલ વોરાનાં કાવ્ય વિશે 
રાધેશ્યામ શર્મા ૪૭ માતૃગોદની ઘંટીપડમાં દારુણ પરિણતિ 
મૂકેશવૈધ ૫૦ પાબ્લો નેરુદા 
ભરત મહેતા પ૬ હાજારચુરાશીર મા 
સુરેશ જોષી ૬૩ મધુમાલતીનું દુઃસ્વપ્ન 


પ્રધુમ્નતન્ના “ આવરણચિત્ર 


5૮5100 
પ. 2610; 8૯11015૦00 


૯ 
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કીર્તિલાલ જેસંગલાલ ઝવેરી (ગામધ₹) પરિવારના સૌજન્યથી 


# 
“ કમલવોરા 


9 


જળલીલા 


વ્‌ 

તાણી લીધા તરંગ 
સમેટી લીધા ઉદ્દેગ 
આત્તરવેગ આવેગ 
વેગ 

એકેક સંચલન 
સંકેલી લીધુ 
ઘનઘેરું ઘૂંટી ઘૂંટાઈ 
સંકોર્યું 

આંન્તમ રવવલય 
ઘડ્યા 

ઝળહળ ઘાટમાં 
જળ 

નિઃસ્પન્દ થયું 


૨ 

તપ્યું તપ્યું 

ખળભળ્યું મન્થર અલસમાં 
બુદ્બુદ વાગ્વિહ્વળ થયું 
જળભાર વેરતું 

સર્યુ 

થ્નગન્યું તરલ મુદ્રાઓમાં 
રચી રચી 

આકારો વિખેરતું 
નિઃસીમમાં 

વરાળ થયું 


એપ્રિલ-જૂન ર૦૦૫ 


૩ 

શાન્ત ઊડા સરોવચ્જળ 

કાઠે ઊગ્યા ઝાડને ઝાલે દવ 

ઝઝોડે પવન 

ડાળડાળખીઓમ। આવી વિલસે વસનત 
પાદડીઓમા ધસે ધસમસે પાનખર 
કોઈ વાર લીલાછમ્મ તો ક્યારેક ખખડધજ 
મૂળસોતા 

ઊખડી પડે કાઠાના ઝાડ 

સઘળા 

બિમ્બપ્રતિબિમ્બબિમ્બ ઘૂમરી ખાતા 
નિરન્તર 

ખળભળતા રહે 

શાન્ત 

ઊડા સરોવરજળે 


૪ 

સમુદ્રમાંથી 

ઊછળી ઊડી આકાશમારગે વહી 
અધારપપષાણપર્વતો ભેદી 
સરી આવી 

ઝમે ઝીણુ ઝાકળ 

પાદડી ઝૂલે 

પવન વહે 

ઝળકાટ 

સપ્તરગી ઝાયનો ઘડીક બુદમા 
ઘડીકમાં તો 

સૂર્યસૂર્યસૂર્ય 


૪ 


--્ન 


પ 

અર્ધ જળ 

વાયુ થઈ વીંઝાય વળી 

ભૂરું ભૂખરું રાખોડી ઝરમર ઝાંખું 
ત્યાં તો શુભ્ર શુભ્ર શ્વેત 

ઝરે 

બુંદબુંદબુંદ 

પળભરમાં ડુંગરના ડુંગર 
વરસે અનરાધાર ઊછળે દરિયા 
આલિંગે સકળને 

લે પાશ પ્રગાઢે 

તાણી લઈ જઈ ભીતરતમ 
ઓગાળે 

ગોચર તે તે કરે અગોચર 
શીત શ્વેત શુભ્ર રૂપ ધરીને 
આહ્લાદ અપરંપાર 

વહે આરપાર 

એકાકાર 


દ 

ઝસ્ણુ 

રમતું રમતું આવે 
રમતું રમતું જાય 
રમત 


જળની પથ્થરની પર્વતની 


પદ્ધી 


ઢોળાવ વળાંક ખીણ પવનની 
રૂમઝૂમ રમત _ 

આવવું ઊછળકૃદવું ખિલખિલવું 
ઝમઝમ જવુ . 

અદશ્ય થવું 
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૭ 

પ્રખર તાપમાંથી નીતરી 
વેરાય 

ઠેર ઠેર છાંયડી જેવાં 
હોય નહીં 

હોય ભાસમાન 
તૂષાજ્વરિત કણ્ઠમાં 
બાઝે 

કણ્ટકો થઈને 

ઓરાં ઓરાં 

ત્યાં તો આઘા આઘાં 
તરસી તરફડી તૂટી જતા હે મૃગ 
જળ તો 

છલોછલ છલના 


૮ 

ખોબોક કદમાં 

ચૂપચાપ ઊતરી આવે આકાશ 
આકાશમાં આવેજાય વાદળ 
વાદળમાં આકાર 

આકારમાં રંગ 

રગમાં તેજ 

અચાનક 

હવાની એક લહેરખી 
સઘળાં દશ્યો 

એક્સામટાં ભૂંસી નાખે 
ફરી 

ખોબોક કદમાં 

ચૂપચાપ ઊતરે આકાશ 


--ન. 


૯ 

સ્હે 

વાયુમાં પૂર્ણપણે અન્તર્ધાન 
ન દેખાય ન સંભળાય 

ન સ્પર્શાય 

જિહ્વાને હોય આછા આછા અણસારા 
શ્વાસમાં 

કોઈ કોઈ વાર વરતારા 

હો શીત સપાટી તો 

છૂટાં પડી દેખા દે અલપઝલપ 
એનેય વળી 

ભેજમત્ત હવા 

ઉપાડી લે વહાવી લે 


૧૦ 

પવનને 

વીંટળાઈ વળે ચોમેરથી 
બાંધી લે 

આત્મસાત્‌ કરે 
જળઘેરામાં ઘૂઘવે પવન 
પવનને રહી લિપ્ત 
સરસરે જળ 

ક્ષણમાં ભાંગી જશે 
જળપવનની આ યુતિ 
પડછેના અબ્ધિમાં જળ 
પવન વાયુમણ્ડળમાં 
વહી જશે 

ઝીણેરા સ્ફોટ થશે નહીં થાય 
શમી જશે 
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૧૧ 

પ્રથણ્ડ જળરાશિ 

એકધારો 

શતસહસ્ત્રશત શીર્ષ ઉછાળતો 
બલિષ્ઠ બાહુઓ વીંઝે પ્રસારે 

છાતી વચ્ચોવચ્ચ 

પર્વતકાય લોઢને ધસમસતા ગરજતા રાખે 
પછડાઈ 

પ્રવેશી ઊંડે વહી જાય 

જુળચરોના દેહોમાં 

ઉત્તેજે વનસ્પતિને 

અવશ વમળોને વળે વીંટળાઈ 
જંઘામાં 

અનલપ્રપાતો પ્રગટાવે 

ખળભળતા અંધારભર્યા જળરાશિને 
આરો કેવો કે ઓવારો કેવો 

કે કેવાં તળ 

નર્યા બળ 


૧૨ 

ન ખળભળવું ન ઊછળવું 

ન વહેવું 

ન ઝરવું ન ઝમવું 

ન્‌ થંભવું ન થીજવું 

નિરુદ્દેશે 

આકાશે બસ મુક્ત ભ્રમણ પાંશુમલિન વેશે 
વિહરવું 

બુંદ બુંદ છૂટું રાખી બંધાવું 
કદાવર થતાં થતાં હળવા થવું 
વિસ્તરવું 

ત્રતુરંગે 

શ્હેવું અસીમમાં એકાકી 

વા દળ ૫૨ દળરમણામાં 
વરસવું વા વિખરાવું 


દ 


મી 


ડી 
૧૩ 


રં પ્રગટવુ 


ગલ્વરમાં કાળમીંઢ પથ્થરો તળેથી 
ઉપરથી આજુબાજુથી સરી જવું 

ભળી જવું શિલાઓમાંથી ઝમતા સ્રાવમાં 
ઝાડીઝાંખરાંઓને ભીંજવતાં ઠેક ઠેક 
ઊછળવું 

ધારાએ ધારાએ વળે વીંટળાઈ 

ભેખડો પર વેગભેર અફળાઈ અફળાઈ 
ધુબાકવું વહેવું 

ખડકો પર વેરાવું વહેવું 

વહેવું સરકતાં વાદળો સોંસરવું 
પંખીઓના સેલારા સોંસરવું 
કલબલતાં વૃક્ષો સોંસરવું 

પવન સોંસરવું ખળખળ વહેવું 

કાંપ હેઠળથી સરસરવું વનસ્પતિમાં 


* પોષવું વહેવું 


ઊંડે શાન્ત નિરન્તર વહેવું 
વહીવહીવહીને જળનું 
જળમાં ભળી જવુ 
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૧૪ 

વરસે 

પહાડો પર ખીણોમાં ઢોળાવો પ૨ 
ઢાળના વળાંકો ૫૨ 

વળાંકોને વીંટળાઈ કેડીઓ પર 
કેડીઓ પરથી દદડતી ઘાસબિછાતો પર 
તળેટીઓમાં મેદાનોમાં 
વેરાનોમાં 

વનમાં 

ઝૂલતાં ફૂલ ફટતાં બીજ 
ઊખડતાં મૂળિયાં પર 

વળગ્યા માટીકણો પર 

ધૂળ કંકર પથ્થર પાષાણ ખડકો 
રેતીના કણ રણોનાં રણ ૫૨ 
દરિયા નદી સરોવર પર 
પંખીની પાંખ પ૨ 

પશુની ખાલ પર 

ઉકરડે ઉપવને ઊગમણે 

અંધારે અનરાધારે 

વરસે વરસો 

વરસે ગગન ભરી 

વરસાદ 


૧૦ 


“કઇ... 


પ્રદ્યુમ્ન તન્ના 


આળેખ 


વ્‌ 

ક્ષિતિજે વંકાતી જળરેખપે 
નખ શી નાવ થકો 

કો'ક ઉલેચે તેજ... 


૨ 

વાડીવાડીએ વઢાતી દ્રાખ. 
તડકે તગતગે 

લોહિયાળાં પાંદ ! 


૩ 

નેજવા હેઠ 

હોલાંની ગુટરગૂં; 
સેરડે રાતાં નળિયાં! 


જ 

ડામરી સડકને ખાડેખૈયે 
સરવડાં ભરી ગયાં 
આભના કટકા! 


પ્‌ 

નગર્ચોકમાં 

દીવે મણિડત નાતાલવૃક્ષ. 
તારાઓ બધાં ક્યાં ? ! 
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વિસ્વાવા શેઈમબોર્સ્કા 
અનુવાદ * પ્રદ્યુમ્ન તન્ના 


અન્ત અને આરમ્ભ 


મ્ત્યેક યુદ્ધ બાદ 

કો'કે કરવી રહી વાળઝાડ. 
વાસ્તવમાં કશુંય 

થાળે પડતું નથી આપોઆપ. 


કો'કે ખસેડવો રહ્યો કાટમાળ 
રસ્તાની ધારે ધારે 

જેથી કે જઈ શકે 

મડાંએ ભર્યા ગાડાં. 


કો'કે ખૂતવું રહ્યું 

કીચડ ને ખાખ મહીં 

સોફાની સ્પરિંગો, 

ભાંગ્યા અણિયાળા કાચ 

ને લોહિયાળ ચીંથડાં વચ થઈ. 


કો'કે ખોડવો રહ્યો ખાંભ 

ભીંતને ટેકો દેવા. 

કો'કે ચડાવવાં રહ્યાં બારીએ કાચ 
ને મિજાગરાં પરે દ્વાર. 


કશુંય છબીગમ્ય નથી 

ને એવું થાતાં વર્ષો વીતશે. 

બધાંય ટીવી કેમેરાઓ નીકળી ચૂકયા છે 
ઓરયુદ્ધો ભણી. 


૧૨ એતદ્‌ 


ફરી બાંધવાં રહ્યાં પુલો 
ને રૈલવે સ્ટેશનોય 

લીરા થતી. જતી. 
ખમીશની બાંયો ચડાવી. 


સાવરણો ઝાલી ઊભું કો'ક 
હજીય સંભારશે પઢેલાંનું, 
કો'ક સાંભળશે 

સાબૂત શિર ધુણાવતું 

પણ કને થઈ ઉતાવળે સરતાં 
ઘણાંયને લાગશે 

આ બધું કંટાળાભર્યું. 


કો'ક રહી રહી 

નાખતો રહેશે ઉકરડે, 
ઝાંખરાં તળેથી કટાયલા 
પુરાવા ખોદી. 


એને વિષે જાણતાં સહુએ 
જગ્યા કરવી પડશે - 
ઓછું, એથીય ઓછું 

ને છેવટે નહિથીય નહિવત્‌ 
જાણતાં માટે. 


કો'ક લંબાશે પાછું 

કારણો ને પરિણામોને 
છાવર્તાં ઘાસ મહીં, 

દાંતો બિચ સાંઠીકડું દાબી 
બાઘા શું અવકાશને તાડતું. 
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હેમન્ત ધોરડા 


બે ગઝલ 

4 

ઘનશ્વેત ઉડયનથી ચહેરો છૂપાયલો 
ધોળાશમાં રહી રહી ખુલ્લો થતો રહ્યો. 


એકાન્તભર અફાટમાં ઊગી ગયા ઘુવડ; 
કાંટાળો એક ડોળો મને તાડતો રહ્યો. 


ખાનાંના શહેરમાં તો કશું પણ મળ્યું નહીં; 
ખોલી મને ફરી હું મને વાસતો રહ્યો. 


ઢગલો અહીં, લબડતો તહીં ડાળથી સમય; 
એક્કેક પળ હું સેરવી વિતાવતો રહ્યો. 


વળ ખાતો, ઘટ્ટ, નગ્ન અવિરત પરસતો લય 
મન્થર નીસરતો ચારે તરફ ફાલતો રહ્યો. 


નોંધ - પ્રત્યેક શેર સૂચિત 


૧૪ એતદ્‌ 


૨ 
એમ એણે મારું ઝરમરવું ઝીલ્યું; 
મીશિયો કાગળ ને પાણીનું ટીપું. 


આમ મારી જાત સુક્કા ઘાસની, 
આમ ખાલી ખોખું માચીસનું ભીનું. 


હું પવન, ફૂંકાઉં ફાનસ ફરતે પણ, 
સ્થિર બળતી જ્યોત પણ ફાનસની હું. 


હું જ છું મિજાગરાંની વાતમાં, 
મારા દરવાજાનો આગળિયોય હું. 


સ્ટીલના પ્યાલામાં જામેલો બરફ - 
એને પણ ક્યાં સાથે ખળખળવું હતું ! 
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ભરત નાયક 


૦ 


ચેતના 


૧ 

ગુંબજી ગગનથી ઘેરા સમુદ્રી નાદ લગી 

શ્વાસ અવિરામથી મતિની ત્વરા લગી 

વિરહની શૂળથી આરતનાં જોજનોના પંથક લગી પૂગી તે 
પાણીથી નિરમી રાજવી 

વાદળથી સરજી વણજારા 

અગનથી સજવી ચિતારા 

પવનથી વણી વણકર 

માટીથી સિંચી પિણ્ડ 

પિણ્ડથી પ્રાણ ચેતવી ભવોભવ ઘડતી તે 


જળચર સળવળાવે 

જળરાશિ ચળકાવે 

મરણથીય આગળ ધપી 

આયખાં પૂરણ ઝબોળતી તે 

ચિત્ત ખળભળાવી વાણી પેટાવી 

અંધારા ઝગવી જોતમાં ભળી તે 

ગર્ભથી ગુહાથી કુટીરકોટથી પ્રગટી 

એમ દૃષ્ટિથી વ્યાપી દિગન્તમાં વિલસી તે 
અનાદિ 

અનન્ત 


ર૨ 

ઘોરતા કાળભૈરવ જગાડતી પાતાળ પહોંચી 
અંદર પુરાણ સળવળ્યાં 

લાવામાં લક્ષદ્ઠીપ પ્રગટ્યા 

માટીમાં મૂળિયાં ફટ્યાં 


૧૬ એતા 


દેવવાસી પૂર્વજોએ વાજતેગાજતે પ્રાણ પરિધાન કર્યા 
લંબાવી તરસી ચાંચ હંસલા જળાશય પર ઊતર્યા 
જડબાં હલાવતાં કીડિયારાં રાફડાથી નીકળ્યાં 
ટપકતાં મધ ઝીલવા રીંછડાં ઊછળ્યાં 

રાવણાં મંડાયાં ઉજાણી થઈ 

તાપણાં વચ્ચે ટાઢ ઉજવાઈ 

જયધોષ ધનધાન્યના થયા બત્રીસ કોટિ દેવ રીઝ્યા 


જાગજો કાળભૈરવ 

સકળ પદારથ જાગજો 

ભુજંગ માથે નર્તજો 

ઉછંગે સત જાળવજો 

અંધારાં ભાંગી પાયાનાં ચણતર કરજો 
આજની ઘડી અતિ મંગળ સોહામણી ઘણી ... 


૩ 

તું થીર કે પ્રવહમાન ? 

કલ્પદ્ઠુમ શી વિલસતી અવિરત 

કે ભૂખણ્ડમાં વિભાજિત ? 

દેદીપ્પમાન નીહારિકા કે અવિભક્ત શૂન્ય ? 


રૂધ્રમાં રમી 

નખમાં ઊગી 

રક્તમાં વહી 

ચિત્તમાં વસી નશ્વર તું ? 

વા ઉત્થાનપતન 

જયપરાજયમાં રત પરિવર્તનિકા ? 


ઉત્ક્રાન્તિ એ ? 

સંક્રાન્તિ એ? 

સંસ્કૃતિ કે પ્રકૃતિ? 

મુડ્ડીમાં ન કેદ 

ના સરી જતી રેત 

તો કોણ તું ઓ બહુરૂપિણી? 


એપ્રિલ-જૂન ર૦૦૫ 


જ 

મનમાં વિચાર જાગે 

એ પૂર્વે તું ઝળાંઝળાં હતી 
તારા સ્ફોટથી રચાયો શબ્દ 
એમાં હું નિઃશબ્દ બન્યો 
હૈયા હોઠ વચ્ચે 

શબ્દ અને શબ્દ વચ્ચે 
માનવ માનવ વચ્ચે 

હું અને વિશ્વ વચ્ચે 

જે વસે શ્વાસઉચ્છ્વાસ 
આબહવા, સૂજનસંહાર 
લીલાવિહાર 

જે જે સંચાર 

એજતું 

એજને? 


પ 

પવન ભેગાં તિમિર ફૂંકાયાં 

બ્રહ્માણ્ડ ખળભળ્યું 

ધરા પ્રગટી 

જીવાત્મા જાગ્યા 

સૂર્યાદય થયો 

નદીતટે શંખ બજ્યા 

મૃગછલાંગ જેવાં ઝરણાં દડ્યાં 

મુનિવરોએ જટા ફેલાવી કે વનરાવન ડોલ્યાં 
ઘટા ઘેરાણી વીજ ઝબૂકી 

કામધેનુનાં આંચળથી છૂટી ધાર જેવાં તેજ વછૂટયાં 
હવનહોમથી દશે દિશા ગુંજી 

હે ખલક ફલક હે 

હે પ્રેતાત્મા દેવાત્મા 

ઊતરો સહુ આવો અહીં 

કેમ કે જે છે તે અચરજ બતાડે 

જે નથી એ છે એવા ભ્રમે ભય જગાડે 

વળી જે છે અને નથી એનો ભેદ દાખવે 

એ ચેતના અહીં છે અહીં છે અહીં છે ... 


ટ એ 


દુ 

તું રમાડે મને હે અવકાશી નિરાકારી સચરાચરી. 
ગ્રહમણ્ડલ વચ્ચે 

કદરૂપાં રૂપાળાં જીવજન્ત હુતાત્મા સમાન શમદાં વચ્ચે 
આંતરડાં જેવી ભવાટવી વચ્ચે 

રમાડે વહાવી વિખરાવી ઉગારી ડુબાડી 

માયા જગાડે એવી હું પીમળું અંદરથી કોળું વળી કરમાઉં વળી ઊગું ને વિલસું 
માયા જગાડે વિલ્લુતી અક્ષરો હવામાં કોતરી 

અણુમાં પરમ અણુના વિસ્કોટ આદરી 

લોઢાનાં ચક્રોમાં કાષ્ઠનાં કળો રંગીન રસાળ કરી 
મનીષાઘી દઝાડી આશથી ટાઢવી 

ઢંઢોળી શ્વાસ જિજીવિયા જિવાડી 

આઢહલેક મચાવે ભભૂત ભૂમણ્ડળે ચોળી 


૭ 

જે ઘડી અન્નથી બન્યું રક્ત 

જે ઘડી પ્રગટ્યું વીર્ય 

જે ઘડી સંયોગથી રચાયો હું 

જે ઘડી ઘડાયો પ્રથમ ઉચ્સાર મા 

એવી ઘડીમાં પડ્યા ડગ કળણમાં ને ફફડી મર્યા 
વળી થાળીમાં ચઢેરો રૂપાળો કર્યા 
શયયામાં આયખું ફર્યો 

તાડ પર ચઢી નીરો ઢાળ્યો 

નળિયાં ચાળી તડકો વાળ્યો 
અયઘોરવનના દવ વટાવી 

મૃગ ભેગો કોતરોમાં વસ્યો 

મધુકરનાં ગાન વીણ્યાં 

ફરતી ધરતીના પ્રચણ્ડ ઘોષ સૂણ્યા 
શ્વાસના સાવ છેડેથી ગબડી ઓલવાયો 
એ ઘડી તું થીજી ગઈ કીકી કને 

ભસ્મ થઈ ચેહ કને 

એ જ ઘડી ફરી પંચ મહાધ્ભૂતથી રસાયો 
એજતું 

તું હીતું ... 
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૮ 

તને તેજકિરણ તેડી ગયાં 

ઘેઘૂર ઘન અરણ્ય થઈ 

સાત દરિયા પાર 

જ્યાં તિમિરલોકનાં દ્રાર 

અંદર પવન ન પાણી 

તોય દીઠા સેલારતા જળચરના કમ્પિત પ્રાણ 
ન રવ ન સ્પર્શ 

તોય પેખ્યા વીજઝબકાર ને ઝળહળ ભાણ 
ન સ્વાદ ન ગન્ધ 

તોય લાધ્યાં ધનધાન્ય હીરક ખાણ 

પછી તેજકિરણ તું તેડી ગઈ ખોળિયામાં 
એમાં તેજ થઈ વસી 

તે જ તું નિરંજન 

નિરાકાર! 


લ 

જીભને જોઈતો સ્વાદ ખોળી દીધો 

જીવને થાય ટાઢક તે શેકી દીધું 

ભાવતું આણી અગ્નિ ચેતવ્યો 

અરણીની બે ડાળ ન મળી તો ચકમકિયા પાણા ઘસ્યા 
પથારી થઈ'તી એમાંથી પાંચ પાંદડાં લઈ 
તાપણાંમાં ગોઠવી કંદમૂળ તપાવ્યાં 

હંડી કાઢી દ્રાણ જગાડી જીભ રણઝણાવી 
ઝમઝમ તરબોળ કીધું તાળવું 

અધીરી ત્યાંથી 

ક્ષિતિજ છલાંગી 

ઊડી અન્ય અગ્નિની શોધમાં ... 


૨૦ એતદ્‌ 


૧૦ 

તારા રૂડા પરતાપે 

પૈટાળ અને આભ ભેગાં ગૂંથીશું 

ભીંતો હડસેલી દસે દિશ બથ લઈશું 4. 

ઘૂટી ઘૂંટી અમાવસ અને અજવાળિયું આયખામાં આંજીશું 
અક્ષરોમાં આગિયાનાં અજવાળાં પાથરીશું 

ઝરા જેવી નીતરી આબોહવામાં ર 
આઘેથી અજાણ દૈયડના ટહુકા વેડી લાવે એવા અજંપા જગાડીશું 
વાયરો ઢાળી વંશજો વળાવીશું 

કાળજાં ચેતવી કાળદેવતાની આરતી ઉતારીશું 
રમણીયશિવસાચની રટણામાં 

વસાવી ચિત્ત નિત 

અમર્ત્ય રહે તું એવી ઝંખા જગાડીશું ... 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


પ્રાણજીવન મહેતા 


૦ 


અપંગોપાસના 


૧ 

તીક્ષ્ણ કોર કોચે ચોમેરથી 
છાતીપીઠે વીંઝે ભાલાબરછી, 
ભોંકે તીરતમંચા, તલવારો. 


પછી રહી રહી દાહ પ્રજ્વેશે 
પ્રથમ દેહમાં, 

વ્રેહમાં પસરે, 

પસરે છિદ્રછિદ્રમાં , 
રક્તકણ કણેકણમાં. 


અણુઅણુએ વકરે વિખ વિના કારણ; 
દેહમાં, પછી પળ રહી વ્રેહમાં. 

છું બધિર 

ઘરું મૌન મનોમન. 

મને મમળાવું. 

મમળાવું મનોગતને, 

કરું ઉપરતળે કારણઅકારણ મને. 


બેસું પણે પલાંઠવાળી, 
વદું વેદ વેદના તણા, 
રચું ત્દચા સળંગ સૂત્ર શી. 


વાચાવિહીન વર્ણર[હેત પર્ણ શો 
ફરફરું દિશાવિહીન સર્વત્ર. 
કર્ણમૂળને કરડી જાય કીડી 

તેમ વર્ણમૂળને સળગાવે વાક્‌. 


૨૨ એતદ્‌ 


સાંધા તૂટે, 

શ્વાસ છેક તળિયેથી વછૂટે. 
છેવટ તાકું તીર, 

કરું સંધસંધાન. 

લમણેથી છૂટે 

ઘાતઆધાત. 


ફેર ફેર વ્રેહમાં પસરે દાહ. 
હા, દાહમાં પ્રવેશે દેહ. 
અગ્નિને અવ કરું સમર્પિત - 
હા, હા, કરું સર્વસ્વ સ્વાહા. 


૨ 
કાળમુખો આ કાગળ 
આગળપાછળ ફરે, ફરફરે. 


અડખેપડખે ઊભા સાવ અડીખમ 
શબ્દ સઘળા વણપિછાણ્યા. 
1પિછાણ પોતપરખને ઝંખે. 


અહીં નર્યું કાજળ કાજળ 
કાળપભર્યું 

ધીમે ધીમે ફેલાય 

અત્ર, તત્ર, સર્વત્ર. 


કાજળકોટડીમાં ક્યારેક 

તણખા ઝરે, 

વળી તહીં તગતગ તરે. 

તણખે તણખે વેરવિખેર સઘળું - 


વેરવિખેરને પટપટ પટમાં વીણું, 
વીણું અર્થવ્યર્થને 


વા અન્‌-અર્થ અર્થને. 


ગોળ કુંડાળે વિંટળાઈ વળું અમથો, 
અમથો અમથો 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


પ્રાણજીવન મહેતા 


૦ 


અપંગોપાસના 


૧ 

તીક્ષ્ણ કોર કોચે ચોમેરથી 
છાતીપીઠે વીંઝે ભાલાબરછી, 
ભોંકે તીરતમંચા, તલવારો. 


પછી રહી રહી દાહ પ્રદ્વેશે 
પ્રથમ દેહમાં, 

વ્રેહમાં પસરે, 

પસરે છિદ્રછિદ્રમાં , 
રક્તકણ કણેકણમાં. 


અણુઅણુએ વકરે વિખ વિના કારણ; 
દેહમાં, પછી પળ રહી વ્રેહમાં. 

છું બધિર 

ધરું મૌન મનોમન. 

મને મમળાવું. 

મમળાવું મનોગતને, 

કરું ઉપરતળે કારણઅકારણ મને. 


બેસું પણે પલાંઠવાળી, 
વદુ વેદ વેદના તણા, 
રચુ ત્રદચા સળંગ સૂત્ર શી. 


વાચાવિહીન વર્ણરહિત પર્ણ શો 
ફરફરું દિશાવિહીન સર્વત્ર. 
કર્ણમૂળને કરડી જાય કીડી 

તેમ વર્ણમૂળને સળગાવે વાક્‌. 


રર એત 


અંધારવન જેવું 

અહીં બધબધે. 

થાય : ચાલ, પરખી લઉં બધું, 
નહીં તો ભરખી લઉં એકડસામટું. 


સરી જાય છે આંખો આગળથી 

વારે વારે ભાસઆભાસ. 

પાંપણો બંધ - ના, અંધ થઈ જાય છે 
અચાનક એકાએક. 


હજી પણ આંગળી ટેરવે 
અ-ક્ષર બની ઊડે, ફરે. 
અહીંતહીં, પણે ને સર્વત્ર 
છું તાકી રહું રહી રહી. 


તૃણતમસ, કરું ભૃણભ્રમણ સતત. 
કણસ નામધારી બેધારીને વલોવું રહી રહી. 


પલાંઠ વાળી ભ્રમણ ભણું, 
જાપ, મન્ત્રતન્ત્ર ગણગણુ, 
ભૂલું ફરી ફરી બધી ભુલામણી. 


ટેરવેથી અક્ષર બધા 
ઊડી જતા અધવચાળ 
આંખપાંખ પસારી અક્ષ મહીં. 


૪ 

આંગળઅંગૂઠે અટવાઈ ગયેલ 

અક્ષરો સ્વરવ્યંજન સમેત શોધું અહીં 
અતે પણે 

સરકી જાય મારું સમગ્ર. 

છટકો જતી લયલીલાને 

જોઈ રહું ઘડી નજીકથી, 

ઘડી દૂરદૂરથી. 

બટકો જતાં બરડ આંગળાંમાં 

લટકી રહે આસ્થા પછી તરડ અવસ્થા. 


એપ્રિલ-જૂન ર૦૦૫ 


“5. 


મથું શોધવા; ના, નહીં, બોધવા પાછા 
એ જ એ, એ જ એ 'નર્થને. 


બેઠો છું કાળમુખા કાગળ આગળ 
કાજળ કાજળ કાળપભર્યું 
ભરી આંખની ભીતરબહારા. 


થાય મને મનોમન : 
પોપચામાં માળો બાંધી 
ટીપા સરખું ટપકે ટીપું 
ચૂપચાપ જોઈ રહું 
પૂરપ્રલયને, 

જળવલયને જોઈ રહું, 
પળને પળ પળ ખોઈ રહું. 


કાજળઘેરા કાળપભર્યા 
અંજવાસને ઝાંખું ઝાંખું ઝંખું જોઈ રહું. 


૩ 

તરલ હવા મહીં 

અંક્ષરો કર્યા કરે ઊડાઊડ 
મારી આગળપાછળ. 


અક્ષપક્ષ સર્વત્ર અંધાર પ્રસરે, 
ઘૂંટાય, ઘેરો બને; 

પછી ઘડી રહી ભૂંસાઈ જાય 
સ્વપ્ન જેવુ જગત - 

ના, જગત જેવું સ્વપ્ન પણ. 


પેખી શકું નહીં કશે; 

ના કાંઈ પારખી શકું વળી. 
પરખની વય વટાવી ગંયો ક્યારનો. 
હવે હું કદાચને પણ 

સ્પર્શી શકું નહીં કદી. 


ઊઠડાઊડ કરતા પવન જેવું 


રજ એતદ્‌ 


અંધારવન જેવું 

અહીં બધબધે. 

થાય : ચાલ, પરખી લઉં બધું , 
નહીં તો ભરખી લઉં એકસામટું. 


સરી જાય છે આંખો આગળથી 

વારે વારે ભાસઆભાસ. 

પાંપણો બંધ - ના, અંધ થઈ જાય છે 
અચાનક એકાએક. 


હજી પણ આંગળી ટેરવે 
અ-ક્ષર બની ઊડે, ફરે. 
અહીંતહીં, પણે ને સર્વત્ર 
છું તાકી રહું રહી રહી. 


તૃણતમસ, કરું ભૃણભ્રમણ સતત. 
કણસ નામધારી બેધારીને વલોવું રહી રહી. 


પલાંઠ વાળી ભ્રમણ ભણું, 
જાપ, મન્ત્રતન્ત્ર ગણગણું, 
ભૂલું ફરી ફરી બધી ભુલામણી. 


ટેરવેથી અક્ષર બધા 
ઊડી જતા અધવચાળ 
આંખપાંખ પસારી અક્ષ મહીં. 


જ 

આંગળઅંગૂઠે અટવાઈ ગયેલ 

અક્ષરો સ્વરવ્યંજન સમેત શોધું અહીં 
અને પણે 

સરકી જાય મારું સમગ્ર. 

છટકી જતી લયલીલ।ને 

જોઈ રહું ઘડી નજીકથી, 

ઘડી દૂરદૂરથી. 

બટકી જતાં બરડ આંગળાંમાં 

લટકી રહે આસ્થા પછી તરડ અવસ્થા. 


એપ્રિલ-જૂંન ૨૦૦૫ 


ફંફોસું હથેળી વચ્ચે 

વધતી વયને, ક્ષય પામતી 
અક્ષરગ્રસ્ત વયને. 

શ્વસું સદાય સમય ઉચ્છવાસનેય, 
રહી રહી ફેફસાં ફેંદુ. 


ઝાલવા જઉં ઈંડીપેનનાં પોપચે 

ઘર કરી બેઠા 

અઆઈઈ, કકાકિકી સર્વને 
આટાપાટા રમે રમત 

જાતભાતની. 

લપાઈ બેઠા અ-સૂરસપ્તક એકાધિક 
જાતવલોવણ ડરે વ્યર્થ. 


શબ્દઅર્થ, ધ્વનિ ઘોષઅધોષ , 
સ્વરવ્યંજન સમસ્ત 

બદલાતા જાય પળે પળે, 
છલાછલ છળ ખાંડયા કરું ખંતથી. 


સંતાકૂકડી રમે રમત 
પોતમાં પોતપોતની. 


પછી ચઢે ચકડોળે, ડૂંકે ઘાતને 
સરકી જાય હાથ હવામાં અધ્ધરતાલ. 


હવે વિશેષ કંઈ નહીં - 
ઉકેલવા મથું વલયતરંગ. 
ક્ષરયી અક્ષર સુધી 
મસ્તિષ્ક ફરેઘૂમરે 
નિઃશબ્દ નાદહીન. 


દાટી દીધેલ ડામને 

બેઠો બેઠો ઉખેડું. 
આંગળઅંગૂઠે અટવાઈ ગયેલ 
અન્‌-અર્થને ઉવેખું. 


સદ એતદ્‌ 


પ 

અક્ષર પાડી શકાતો નથી. 

ઉકેલી નથી શકાતો શબ્દ અર્થસભર. 

હવે તો વ્યર્થ વ્યથાનાં 

સમૂહગાન રચી મહાલતો જઉં કશે પણ નહીં. 


હાથ અધ્ધર હવામાં ઊંચકાય. 
હેઠે પડે, ઢસરડાય થોડો. 
લકવાગ્રસ્ત લૂલો અવાજ 
પડ્યો રહે પણે, ત્યાં જ. 


આમ એકેય અક્ષર પાડી શકાતો નથી 
અને પાછો પડઘો 

ખભે ઊંચકી શકાતો નથી. 

' નથીના નગરમાં આંખ આગળ 
અટવાય કાળાં કાળાં ધાબાં. 

નજીકથી પસાર થાય, પસરે બધબધે 
આગળ અંધાર ઓળખાય કેમ કરી? 
પાછળ ઉજાસ પરખાય કેમ વળી? 


લીટીલપેડા લયબદ્ધ 

ઉકેલવા બેસું 

તૌ કીડી, કીડી, કીડીમકોડા આંગળવેઢા કરડે. 
છીંડેથી થાય પસાર 

સવાર, બપોર, સાંજ; 

પસાર થાય દિવસ, માસ, વરસ. 
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વર્ત નામે કાળ 
વસે હળાહળ હાડે હાડ. 


એકેય અક્ષર પાડી શકાતો નથી 
અને એમ ને એમ 

ઉકેલી શકાતો નથી 

અર્થ અવાજનો. 


અર્થથી વ્યર્થ, 

વ્યર્થની વ્યથાનો વ્યાપ 
શોધવા પલાંઠવાળી બેસું 
અક્ષરઓળખ કાજે. 


છું હવે બીજું કશું નહીં, 
હસ્તહનન ડરું. 


૨૮ એતદ્‌ 


સુમન શાહ 


શે. જે હશ એડ 


સવારે બેડમાં આંખ ખૂલતાં આજે પી.જી.ને બધું બરાબર પણ કંઈક ન-બરાબર લાગવા 
માંડ્યું છે. ઘણું સારું પણ લગીર ન-સારું. એકદમ ગમતું પણ કંઈક ન-ગમતું. ટેવ મુજબ 
પી.જી.એ બંને પંજાને એકમેકમાં ભિડાવ્યા, પછી પલટાવીને અ... અહ... આહ... આ કરીને 
મોટું આળસ મરડ્યું. જોડાયેલા હાથનો ચાપડો મસ્તકની ઉપર હતો. થોડી પળ માટે પી.જી. બૂમ 
પાડી રહ્યા : છે શું? કંઈ છે તો નહીં. કંઈ મુશ્કેલી છે ? સમજાય તો ખબર પડે. હશે, જે હરશે 
એ- 

પી.જી. બબડ્યા. પી.જી. રોજ વિચારી લે : આજે થયો આ વાર, આ આજે પતાવવાનું છે, 
આજે થઈ આ તારીખ - 

તારીખ પી.જી.ને આજની પણ દેખાઈ, પાંચમી. એટલે પહેલાં તો મલક્યા : ચાલો, વરસ 
પૂરું થવામાં ખાલી બે જ દિવસ રહ્યા. બે તો આરામથી નીકળી જશે. એમના ઘઉંવર્ણી ગાલની 
નાની ટેકરીઓ પર ચમક પ્રસરી. પોતાના નાકનું ટીચકું પી.જી.ને પહેલેથી મોટી સોપારી જેવું 
અનુચિત લાગ્યા કરે છે તે અંગૂઠાઆંગળીની પોચી પકડમાં અવારનવાર દબાવતા રહેતા હોય 
છે. ટેસમાં હોય ત્યારે તો ખાસ. અત્યારે પણ પી.જી.એ એ વર્તન આચર્યું નૈ તેથી ટીચકુંય રાતું 
થઈ ઊઠ્યું. 

છઠ્ઠીની રાતના બાર પૂરા તે સાથે મારું ત્રેપનયુંય પૂરું ને એટલે મારી ઘાતેય પૂરી ઘાત; 
સાલો જનિયો કહે : આ વરસે તારી ઘાત છે ... 

પી.જી.એ પોતાના મલમલિયા સદરાનું ગળું નીચે ખેંચી લીધું. સાતમી ઊગતાં મજાનું 
ચોપનયું બેસશે, જતિયાનું જોતિપ ખોટું પડશે. રાત્રિના ભાગમાં ઊંઘાય એ માટે પી.જી. 
લેંઘાનો પાયચો જાંઘ લગી ચૂડાવી લેતા હોય છે. અત્યારે એમણે હથેળીઓ વડે એ બંને 
તરક્નાને નીચે ઉતારી લીધા. ચાલો, બલા ટળી. એક જાતના સંતોષથી સસ્મિત એમણો વાળમાં 
હાથનાં આંગળાં સરસરાવી લીધાં. સોમ નાહ્યા. જ્યોતિએ એ દિવસે મારી બર્થડે પાર્ટી પણ 
ગોઠવી છે. રાજ્જા થઈ જવાનો, રાજ્જા ... ર 

જોકે... ૫... ણ આ ... બે ... દિવસ દરમ્યાન ... પી.જી.ના પગ ધીમેશથી ઘૂંટણેથી વળીને 
ઊભા થાય છે ને પી.જી. અન્યમનસ્ક ભાવે પડખું ફેરવી લે છે. ર 

... પણ આ બે દિવસ, પૂરા બે ... એ દરમ્યાન મને કંઈ થઈ જાય તો ... ? કંઈ કહેવાય 
નહીં - ધાત છઠ્ીની રાતના બાર લગી તો ચાલુ જ ને ... પાર્ટીમાં જનિયો આવ્યો જ હશે, 
જ્યોત્તિએ બોલાવ્યો જ હોય ને ... બંને પાછાં હંમેશની જેમ એકમેકને તાકીને જોશે ... બદલાતાં 


ર૯ 
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કક 


જ નથી - કોણ જાણે એવું તે શુ છે .. 

પી.જી.એ સામી ભીંતે ચોંટેલી નજરને પાપણોધી ઓલવી નાખી હશે, જે હશે એ ... જો કે 
આ બે દિવસ સાચવવુ પડશે, ફામ રાખવી પડશે, કઈ પણ થઈ શકે છે - મોતને શું ? વાજાં 
વગાડતું થોડું આવે છે... 

ઠીક ઠીક સમય સુધી કશા ભીના ભાવમિશ્રણ સામે પી જી ની પાપણો પલકયા કરે છે ... 

ઊઠું હવે ... જો કે થાય છે, શી ઉતાવળ છે .. જ્યોતિ કિચનમાં ચા બનાવતી હશે. એને 
થશે હું શેને પડી રહ્યો છું, ખિજાશે ... ભલે ખિજાય. થાય છે, જવાય છે - 

બરાબર એ જ વખતે ત્યાં સામેની દિશાએથી ક્રાઉઉઉં ક્રાઉંઉઉં એવો જરા જોરુકો અવાજ 
આવ્યો. જાણે કોઈ બોલાવતું હોય. પી.જી.એ ડોક લબાવીને જોયુ - કાળી કાગડી હતી. વરંડામાં 
પાણીની ટાંકી પર બેઠેલી. ચાંચ ખૂલી શકે એટલી પહોળી ખોલીને એ જાણે આકાશને કશું 
કહેવા માગતી'તી. એના ક્રાંઉઉઉં, ક્રાંઉઉઉંથી ટેનમેન્ટનો એ આખો પછવાડો તડતડ થતો 
ટોચાવા લાગેલો. શરૂમાં તો કાગડીનો કોરોકટ ઘાટો કાળો રંગ પી.જી.ને કદાચ ગમ્યો - જાણે 
ટેરવા પર ટપડું કરી લઈ લેવાય પણ પછી ... ધીમે ધીમે એમનામાં ઝીણી ગભરામણ ચાલુ થઈ. 
કાગડો શુકન પણ કાગડી તો ભારે અપશુકન. ને ખાલી બે દા'ડા રહ્યા છે ત્યારે ? ! જરૂર મારું 
કશું ન થવાનું થવાનું છે. એમણે સૂતેલા રહીને પણ ચીડથી જડબું ફાડીને કાગડીને હટ કર્યું. 
એટલે એ ઊડી ખરી પણ વરંડામાં લીમડાની ડાળે જઈ બેઠી. 

ટેનમેન્ટનો એ પાછલો બેડરૂમ વરંડામાં ખૂલતો'તો - ત્યાં નળ, ચોકડી, ટાંકી, વૉશઅરિયા. 
ખૂણામાં લીમડો. ફેન્સિંગની પેલી તરફ ઉજ્જડ મેદાન હતું ને મેદાનની પેલે પાર લીલહરી પણ 
ધૂળછાયી ઝાડી હતી. ઉનાળાની શરૂઆત હતી. મેદાન સવારના મુલાયમ તડકે આકણ્ઠ છલછલ 
થતું'તું, પી.જી, ઊભા થયા કેમ કે કાગડી ફરી પાછી ટાંકીએ બેસીને એ જ સૂરમાં ક્રાંઉઉઉં 
ક્રાંઉઉઉં કરવા લાગેલી. પી.જી.એ લાકડી જેવું શોધવા ફૉંકું માર્યું પણ કંઈ દેખાયું નહીં એટલે 
ફલાંગ મારતાંકને ધસ્યા : હરામડી, મારે જ ત્યાં? આવી ક્યાંથી? આટલું કકળે છે કેમ ? હટ્‌ 
કરતાં હાથ એમણે છેક બગલમાંથી એવો વીંઝ્યો કે કાગડી ફફડીને ઊડી - તડકાનું મેદાન 
કાપતી કાપતી ધીમે ધીમે કરીને એ ઊંચે ચડી ગઈ ને છેવટે ઝાડીની દિશામાં દેખાતી બંધ થઈ 
ગઈ. 

પી.જી.ને થયું જતાં જતાં કાગડીએ એની ચકચકતી નાની કીકીઓથી પોતાને બરાબર 
નોંધ્યો હતો ... 

એટલે શું હું મરવાનો ? જનિયાના જોષ સાચા પડવાના ?... 

પી.જી.એ વરંડાવાળું બારણું થોડું આડું કર્યું. બેડરૂમમાં અજવાળું ત્રાંસું થઈ એટલું કપાઈ 
ગયું. 
એમનાથી પછી બેડની ધારે બેસી પડાયું છે ... સામે કબાટનો મોટો અરીસો છે ... 

જનિયાએ દોઢેક વરસ ૫૨, કદાચ એથીયે વહેલાં પી.જી.નું ભવિષ ભાખેલું : મૃત્યુયોગ છે, 

નજીકના ભવિષ્યમાં, જનિયો તે જનાર્દન જોષી, પી.જી.નો આઠમાથી દોસ્ત, જ્યોતિના ફળિયાનો. 
બરાબર ભણ્યો નહીં એટલે ગામમાં જ રહી ગયો. દાદાએ એને જોષ જોતાં શીખવ્યું તે બરાબર 
શીખી ગયેલો, મળવા આવે અવારનવાર, અહીં, શહેરમાં , પી.જી.જ્યોતિને. એ ઊતરતા ચોમાસાના 
દિવસો હતા. આકાશ અમુક ભાગમાં ભૂરું, અમુકમાં ભૂખરું હોય; સફેદ વાદળાં વેરાઈ જવાની 


૩૦ એતદ્‌ 


બીકે જલદી જલદી ભાગતાં હોય. તે દિવસે તો બપોરાનો ઝીણો વાછંટિયો વરસાદ ઊડતો'તો. 
એવા વાતાવરણમાં પી.જી.ને ગરમ ગરમ સુખડીની બહુ ઇચ્છા થાય એટલે જ્યોતિ કિચનમાં 
સુખડી બનાવતી'તી. તે કારણે બધે ઘીની સોડમ ફેલાઈ રહેલી. જનિયાએ પી.જી.ની કુંડળી 
માંડીને કહેલું : મિત્ન, ત્રેપનમું તારું ભારે છે, ઘાત છે, યાર. ગમે એ દિશાએથી ગયે એ ઘડીએ, 
કારણે કે નિમિત્તે તને મૃત્યુ આવી મળે ને લઈ જાય. દરેક વાતે ચોંપ રાખવી પડશે - 
સતર્કતા ... 

જનુભાઈ, બરાબર જોઈને કહો છો ને? - સુખડીની ડિશો, ચાના પ્યાલા, પાણી, બધું 
ટ્રેમાં લઈ પ્રવેશતાં જ્યોતિ હસીને બોલેલી. તો શું, ભાભી? - જનિયાને જ્યોતિની આંખોમાં 
તાકીને કહેલું. 

વાત સાંભળીને પી.જી. ચોંકેલા કેમ કે એમને ખાતરી કે જનાર્દનનું જોતિષ ખોટું ના પડે, 
આ પહેલાં બે વાર સાચું પડ્યું છે. તોય મોઢું મલપતું રાખીને લાડથી બોલેલા : જા જા, જનુ. 
હોય નહીં, યાર, મને શું થાય ? સાજોસમો તો છું. 

તમારા ભાઈને નખમાંય રોગ નથી - જ્યોતિ ટહુકેલી. બહાર વરસાદ વચ્ચે તડકાનો 
મોઓટો પરદો આવી પડેલો, વાછંટને લહેરાવતો ઉજમાળો ઉઘાડ નીકળી આવેલો. તે ભાભી 
તમે ને પી.જી. તું - તમે બંને જાણો; મેં તો મને આ કુંડળીમાં જે દેખાય છે તેનો મારા શબ્દોમાં 
સારાનુવાદ કહી બતાવ્યો. 

દરમ્યાન કોઈ કશું બોલ્યું નહીં, સુખડીચા ચાલતાં રહ્યાં. 

એવું છે ભાભી, માણસના નખમાં તો ક્યાં કશો રોગ થાય જ છે! - જનિયો ફરીથી 
જ્યોતિની આંખોમાં તાકીને બોલેલો. જવાબમાં જ્યોતિ મૂક હતી પણ પછી એય જનિયાની 
આંખોમાં તાકીને જોતી'તી. 

મૃત્યુયોગનું સાંભળીને પી.જી. ભયાક્રાન્ત હતા તોય એમની સામે કાયમનો એ જ પ્રશ્ન 
ખડો થઈ ગયેલો. આ બંને જણાં જ્યારે મળે છે ત્યારે એકમેકને આમ તાકીને કેમ જુએ છે ? 
પોતે આ બારામાં જ્યોતિને અગાઉ બહુ વાર પૂછયું છે તોય વાતમાં કંઈ ફેર કેમ નથી પડતો ? 

જનિયો મોડેથી નીકળી ગયેલો પણ પી.જી. શું હશે એવું (ના ચકરાવે કયાંય લગી ચડેલા 
રહેલા... 

પી.જી. ઊભા થયા, અરીસાના પી.જી.યે ઊભા થયા. બંનેની વચ્ચે વિચારો ફૂટ્યા કરતા'તા : 
કોણ જાણે શુંયે થવાનું છે ... થવા કાળ હોય તો ... આ બે દા'ડામાં ... જનિયો સાચો પડે, 
એમ? જ્યોતિ પહેલી વાર પ્રેગ્નન્ટ હતી. જનુ કહે : પુત્રીયોગ છે, જન્મ મંગળવારે થશે, 
પ્રાતઃકાળે. તદ્દન સાચુ પડેલું. સીમા મોટી થઈને આશુતોષના પ્રેમમાં પડી ત્યારે ઘરમાં બહુ 
કંકાસ થયેલો. જનુ કહે : ના પાડવાનો કોઈ જ અર્થ નથી, મેઇડ ફોર ઇચ અધર. તું પી.જી. ને 
ભાભી તમે, કંઈ કરતાં કંઈ જ કરી શકશો નહીં, બંને પરણીને રહેશે, વળી વિદેશ જશે. તમારે 
ચિરકાલીન સંતાનવિયોગ પણ છે. એ બધું પણ સાચું પડ્યું છે ... આમ તો જનિયો જુઠ્ઠો છે પણ 
જોષ એના સાચા પડે છે ... ુ 

દરમ્યાન પી.જી. બેડ આસપાસની ખાલી જગ્યામાં કરતા થયા છે. એમની નજર પ 
બારીના કાચની બહાર જોવા મથે છે. મને સાલું મરણ આવે, એમ? ના ના, આટલું સચવાડુ, 
આખું વરસ. તો શું આટલું નહીં સચવાય? ના ના, જ્યોતિ પાછી પાર્ટી રાખી બેઠી છે ... એને 


૩૧ 
એપ્રિલ-જૂન ર૦૦૫ 


જ 
ક્લ્ન્ન્ય્ન 


આવું મારા જેવું ચિન્તા કરાવનારું કંઈ થાય છે કે નહીં? 

પી.જી. વળી પાછા અરીસા પાસે ઊભા રહી ગયા છે ... અરીસામાં એમને એક દશ્ય 
દેખાવા માંડ્યું, દૂરના ભૂતકાળનું. જેમાં જ્યોતિ પાનપેટી લઈને હીંચકે બેઠી છે, પાન બનાવતી. 
બાજુમાં અડોઅડ લગભગ જનુ બેઠેલો છે - કશા ફોટા ને પત્રો બતાવી રહ્યો છે. નાની સીમા 
ફર્શ ૫૨ રમકડાંમાં વ્યસ્ત છે. પોતે નહોતા, પાછળથી પ્રવેશેલા. જોઈને તરત બધું સંકેલતાં જનુ 
બોલેલો : આ તો મારા એક જાતક મધુસૂદન ભટ્ટના ફોટા છે, પત્રો પણ. જ્યોતિએ ટાપસી 
પૂરેલી. અમારા ફળિયાની રીટા અને મધુભાઈ ... 

પોતે આ અંગે પણ જ્યોતિને અનેક વાર પૂછ્યું હતું તો છેવટે એક વાર સાચું બોલેલી : 
એ ફોટા ને પત્રો મારા ને અરવિન્દના હતા, જનુભાઈ સાચવે છે. જ્યોતિના શબ્દો હતા : 
વાતમાં કંઈ માલ નહીં, નાનપણાનો બાલિશ પ્યાર ... 

બાલિશ તો બાલિશ પણ પ્યાર - પ્યાર શબ્દથી ત્યારે પી.જી. ધબ પડી ગયેલા. અત્યારે પણ 
પી.જી.નો ઉચાટ વધી ગયો કે શું તે તરત, અરે પણ, ભૈ જો કે, જરા જવું જોઈએ, વગેરે 
બબડતા પી.જી. ટૉઇલેટમાં જલદી જલદી પહોંચી ગયા કેમ કે સવારસવારની પહેલી લઘુશંકા 
બાકી હતી ને તીવ્રતર થઈ ઊઠેલી ... 

નિવારણક્રિયા ચાલુ હતી એ દરમ્યાન પાછું એમને એક બીજું યાદ આવ્યું કે. ઊંઘમાંથી 
ઊઠીને પોતે આજે શ્રીજીબાવાને નમસ્કાર કરવાનું તો ભૂલી જ ગયા છે ! અરરર, બહુ ખોટું થયું 
** એમણે ઝટપટ બધું સંકેલી લીધું ને લેંઘાનું નાડું બાંધી સપાટામાં નીકળી ફટ્‌ ઊભા રહી ગયા 
હાથ જોડી શ્રીજીની છબિ સામે. નત મસ્તકે એમણે નમસ્કાર ભાવ ઘૂંટ્યો ને મનોમન પ્રાર્થી રહ્યા 
: પ્રભુ માસા, જાણું છું કે નામ તેનો નાશ છે પણ આ તમારા પ્રવીણચન્દ્ર ગોવિન્દલાલને, 
તમારા આ પ્રવીણ ગોવિન્દને, પી.જી.ને બચાવી લેજો, પ્રભુ ... હજી મારે ઘણું કરવું બાકી છે ને 
અહીં મારું કોઈ નથી, દીકરીજમાઈ ઇંગ્લેન્ડ છે ને જ્યોતિ, જ્યોતિનું તો ... પ્રભુ, તમે જાણો જ 
છો - મારી ઘાતનું જાણ્યા પછી કેવી વંકાયેલી વંકાયેલી રહે છે ... તમે અન્તર્યામી છો, પ્રભુ ..- 

'કહું છું સાંભળો છો, હજી ઊઠયા કે નહીં? શું ઊંધું છત્તું કર્યા કરો છો ?' 

'ઊઠયો છું, આવ્યો.” 

ફરીથી મસ્તક નમાવી પી.જી. ધીમાં પણ ઉતાવળાં ડગલે કિચનની દિશામાં સંચર્યા. માટલેથી 
એમણે ગ્લાસ ડબોળી પાણી લીધું , પીધું ને બોલ્યા : “આજે મોડું થઈ ગયું , જેશીકશ્ન.' 

'જેશીક્રરન. મોડા કેમ ? પડી રહેલાં, ખરું ને?' 

'ના ના, જરા એમ જ ... ' 

જ્યોતિએ બે મગમાં ઉતાવળે ઉતાવળે ચા ગાળી ને તપેલીને સાણસી સહિત સિંકમાં 
ત્વરાથી હડસેલી, ફેંકીને પ્લાસ્ટિકની ગળણીને પણ મોકલી આપી. ઝટ પોતું ફેરવી લીધું. 

ગુસ્સે છે?' 

“ના. મ 
“તને ખબર નહીં પડી હોય, વરંડામાં હમણાં એક કાગડી આવેલી - બહુ ખરાબ રીતે 
કકળતી'તી ...” 

'તેનું શું છે સવારસવારમાં ? રજાનો દા'ડો છે, રવિવાર.' 

હા ... કંઈ નહીં... અમસ્તું જણાવું છું તને.' 


૩૨ એતદ્‌ 


“પક્ષીઓ પક્ષીઓનું કામ કરે. કકળતી'તી એમ ન કહેવાય, બોલતી'તી કહેવું જોઈએ. 
ખરાબબરાબ કંઈ નહીં. બ્રશ કરી લો, ચા ઠંડી થઈ જશે.” 

જ્યોતિ વર્ષોથી સેકન્ડરીમાં શિક્ષિકા છે. એને ચોપનમું ચાલે છે. પી.જી.થી ચાર મહિના 
મોટી છે. પી.જી. પણ લેક્ચરર હતા, કૉલેજમાં, સંસ્કૃતના. પહેલેથી ગોખણિયા તે સંસ્કૃતમાં 
ભણવામાં ફાવી ગયેલા. પણ અધ્યયન કઠિનથી કઠિનતર લાગ્યા કરે તે પછી ભણાવવાનું છોડી 
દીધેલું. શિંગતેલનો સટ્ટો કરવા લાગેલા. જનાર્દન પી.જી.ને તો નહીં પણ બીજાઓને કહેતો : 
વાણિયાનો ગગો સંસ્કૃતમાં કેટલો હાલે? આજકાલ પી.જી. પાછા શેરોનુંય કરે છે. બધું 
બારોબાર, ફોન પર, લાખ્ખોની ઊથલપાથલ ... 

કેટલાય વખતથી જ્યોતિ પી.જી.થી પહેલી ઊઠી જાય છે. પેલા જાગે ત્યાં લગીમાં એ બીજા 
બેડરૂમમાં ટૉઇલેટ, બ્રશ, નહાવું, વગેરે દૈનંદિનીય બધું પતાવી લે, કુકરનું બધું તૈયાર કરે, 
છેવટે ચા બનાવે. દરમ્યાન પી.જી. આવી લાગ્યા હોય. એમનું પણ બધું સમયસર કે ક્રમબદ્ધ થઈ 
ગયું છે : સૌ પહેલાં શ્રીજીને નમસ્કાર. લઘુશંકા અને નરણા કોઠે એક મોટો ગ્લાસ પાણી. પછી 
બંને એક નિયમની જેમ એકબીજાને જેશીક્રશ્ન કરે છે. એક રિવાજ જેવી થઈ ગઈ છે બંનેની 
દિનચર્યા. મજાની વાત એ છે કે એથી પી.જી. ખુશથી વધારે ખુશ થઈ રહ્યા છે જ્યારે જ્યોતિ 
નાખુશ અને નાખુશથી વધારે નાખુશ. વધારે મજાની વાત એ છે કે જ્યોતિની દિન, પ્રતિદિન 
વધતી જતી એ વિકાસશીલ નાખુશીની પી.જી.ને કશી ખબર જ નથી. 

તે દિવસે જનિયો ગયો પછી પી.જી.એ જ્યોતિ જોડે બેસીને દામ્પત્યજીવનક્મના કેટલાક 
નવા નિયમો નક્કી કરી લીધેલા : જ્યોતિ જો, મારે જીવવું તો છે જ, જનાર્દન જે કહે એ ભલે 
કહે. કંઈ નહીં તો વરસ પૂરતી જીવનશૈલી બદલી નાખીએ : તમારી, મારી નહીં: હા ભૈ હા, 
મારી; મુખ્ય વાતમાં તો એવું કે બધું ટાઇમસર કરી નાખીએ કેમ કે માંદા ન પડાવું જોઈએ - 
સવારે એક રોટલી ઓછી, સાંજે એક ભાખરી ઓછી, તળેલું બંધ, મીઠું ઓછું; અથાણાં નહીં 
ખાવાનાં, બનાવવાનાં જ નહીં : ના, બનાવવાનાં ખરાં પણ તમારે નહી ખાવાનાં : ભલે; 
બીજી મુખ્ય વાત તે એક્સિડન્ટની - સ્કૂટર ૩૦ની સ્પીડે જ ચલાવવાનું, ટ્રાક્રિક સર્કલ પર 
ઉતાવળ જરાયે નહીં કરવાની : તમારે, મારે નહીં, હું તો મારી સ્કૂટિ પર હમેશાં યોજમાં હોઉ 
છું : સારું; સાંજના વૉકિંગમાં ને સવારનાં યોગાસનોમાં હવેથી એક્કેય દા'ડાનો ખાડો નહીં, 
બધાને કહી રાખવાનું કે એ ટાઇમોએ હું કી નથી : તે તમે કહી રાખજો, હું નહીં : ભલે, ભલે 
ભૈ, ભલે, હું જ કહીશ. પી.જી. ત્યારે લગીર નારાજ થઈ ગયેલા ... એમ કે જ્યોતિનો કશો 
સહકારી ભાવ નથી. ી 

“કેટલી વાર બ્રશ કરવામાં ? છે શું આજે ?' જ્યોતિતું છાપામાં મોઢું, અરુચિના લેપવાળું. 

'બ્રશ તો ક્યારનું થઈ ગયું ... પણ જરા જવું પડ્યું છેએએ, ટૉઇલેટમાં છું; આ આવ્યો - 
હાથ લૂછતાં લૂછતાં પી.જી.નું ડાઇનિંગ ટેબલ ભણી ઉતાવળા ઉતાવળા આવવુ. 

'દિવસ સારો નથી લાગતો, ચા પીતાં પહેલાં જવું પડ્યું.' પી.જી. કચવાટથી. ન 

“થાય, કોઈ વાર એવું પણ થાય. દિવસને કંઈ નથી થયું.' જ્યોતિનું છાપામાં મોઢું, 
અણગમાથી તરડાયેલું. 

'તે તો પી પણ લીધી ને ... ' પી.જી. આસ્તેથી બોલે છે. 

'તો શું જોયા કરું ?' જ્યોતિ સપાટાથી પાનું પલટાવે છે. 
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'ઠંડી થઈ ગઈ છે.” 

'માઇક્રોવેવમાં કરી લો ગરમ.' 

મગ લઈ પી.જી.નું કિચનમાં જવું. 

પી.જી.નું ત્યાંથી જ પૂછવું : “પાર્ટીનું બધું ગોઠવાઈ ગયુ ?' 

“હાસ્તો, અત્યાર લગી થોડી બેસી રહી હોઉં ?' 

ચાનો મગ લઈ પી.જી. પાછા આવે છે ને પોતાની જગ્યાએ નવેસર ગોઠવાય છે. થોડી વાર 
લગી ચાની ચૂસકીઓ લીધા કરે છે. ચૂસકીઓના અવાજથી જ્યોતિ ચિડાય છે ને વારે વારે 
છાપાનાં પાનાં ઝાટક્યા કરે છે. સ્વભાવે જ્યોતિ કડક તો ખરી જ, હવે એમાં કરડાકી ઉમેરાયેલી. 
દિવસમાં બેત્રણ વાર પી.જી. પર એવો સફાઈભર્યો ગુસ્સો કરે છે કે એથી એની વધતી જતી 
ઉંમર ચહેરા પર તો દેખાતી જ નથી. 

વાત એવી પણ છે કે દામ્પત્યજીવનક્રમના પેલા નવા નિયમોમાં પી.જી.એ થોડી હોશિયારી 
કરેલી. જ્યોતિને વિશ્વાસમાં લીધા વિના જ એમણે રાબેતા મુજબની રતિકીડા પણ સાવ 
મર્યાદિત કરી નાખેલી - બેત્રણ દિવસને બદલે દસેક દિવસે એકાદ સમાગમ થયો તો થયો, ઠીક 
છે. સંવનન તો જરાય નહીં - આલિંગન, ચુમ્બન તો જાણે ગઈ ગુજરી. એટલે રાતે પી.જી. 
કેટલાય સમયથી કોઈને કોઈ બહાને ભેગાં સૂવા જવાનું ટાળે છે : આટલું વાંચી લઉં, આ 
એકાઉન્ટ પતાવી લઉં, આવું છું, તું જા. એમને ખબર હોય કે જ્યોતિ પડતાંમાં ઊંઘી જવાની ... 
પી.જી.ને એમ કે પોતાના એવા ચતુર વ્યવહારની અને તે પાછળના ગુપ્ત મનોભાવની જ્યોતિને 
શું ખબર પડવાની છે ... પણ સ્ત્રી માત્રને સમજાય એવી એ બાબત જ્યોતિ તો થોડા વખતમાં 
પામી ગયેલી ... 

પરિણામસ્વરૂપ બનેલું છે એવું કે પી.જી. ઊઠે એ પહેલાં જ જ્યોતિ ઊઠી જાય છે. રોષમાં. 
એ કદાચ બદલો લેવા માગતી હોય કે પછી એનું પોતાનું કંઈ અંગત કારણ પણ હોય. જે હોય 
તે. પણ એવા કશા પણ દબાવમાં હમણાંનો એનો મૉર્નિંગમૂડ ખરાબ રહેતો હોય છે તે કેટલીયે 
વાર એનો દિવસ આખો બગડી જાય છે. 

“હવે ચા જ પીધા કરશો કે પરવારશો ? મારે તો આજે રવિવારેય મીટિંગ છે.' 

જ્યોતિ છાપું સમેટે છે ને પી.જી. તરફ ધરે છે. પી.જી. છાપું લેતાં બોલે છે : “ચા પિવાઈ 
ગઈ...' 

પી.જી.નો પિવાઈ ચૂકેલી ચાનો મગ ટેબલ પર થોડા અથડાટ સાથે મુકાય છે. 

કેટલા વાગે ?' પી.જી. જ્યોતિની આંખોમાં જોતા'તા. 

પી.જી.ને થયું : પોતે જ્યોતિને જનિયો જોતો એ જ રીતે તાકીને જોઈ રહ્યા છે છતાં થોડો 
ફરક છે. 

'સાડા દસે.' જ્યોતિ પી.જી.ની આંખોમાં જોતી'તી. 

પી.જી.ને થયું : પોતાને જ્યોતિ તાકીને જુએ છે પણ ્જાનેયાને જોતી'તી એ રીતે નથી 
જોતી. 

“એમ તાક્યા શું કરે છે ? કહે ને જે કહેવું હોય એ.' 

'તમે શું કામ એમ તાક્યા કરો છો ? તમારે શું કહેવું છે ?' 

'અમસ્તું; મારે કંઈ નથી કહેવું.” 
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“જુઓ પી.જી., તમે તમારી જનુભાઈવાળી એ જ જૂની કચકચથી અત્યારે મારું માથું ના 
ફેરવશો.' 

'કઈ?” 

“તમે જાણો જ છો. એ જ કે અમે એકબીજાને તાકીને કેમ જોઈએ છીએ, એવુ તે શું છે 
અમારી વચ્ચે. હું તમને પચ્ચા વાર કહી ચૂકી છું કે અમારી વચ્ચે એવું કંઈ નથી, કોઈ વાત 
મનમાં વસી જાય તો માણસો એકમેકને એમ જોતાં હોય છે, નાનપણાથી જનુભાઈને એવી ટેવ 
છડ 

'પણ તારીય ટેવ છે - નાનપણથી - નાનપણાથી?' 

'હા, મારી પણ; બોલો, શું કરશો ?' 

“કંઈ નહીં; કરવાનું તો શું હોય ?' 

શી ખબર શું કામ આ માણસ મગજ બગાડે છે આવી નાની અમથી વાતમાં - જેવું 
બબડતી જ્યોતિ બંને મગને આંગળાંમાં વળગાડી કિચન તરફ જવા જાય છે. 

'સારું, એ આવવાનો છે પાર્ટીમાં ?' 

“મને ખબર નથી, પૂછી લેજો ફોન કરીને -' 

“નિમન્ત્રણ તો -' 

“મોકલ્યું જ હોય ને, ગાંડી છું ?' 

'ના, નથી, નથી જ. તું ગાંડી નથી, ખબર છે મને.' 

“શું ખબર છે તમને? શું? પી.જી., મને લાગે છે અત્યારે તમે મને વળી પાછા એ જ 
ચહેબચામાં ખેંચી જવા માગો છો. તમને એ માટેય મેં પચ્ચી વાર કહ્યું છે કે એ ફોટા ને એ પત્રો 
જનુભાઈના જાતક મધુભાઈના નહીં પણ મારા અને અરવિન્દના હતા. 

જ્યોતિ અચાનક ઢીલી જેવી થઈ જાય છે અને ખુરશી ખેંચી બેસે છે. મગ એના હાથમાં 
ઝૂલતા રહી જાય છે. 

“મેં કહ્યું છે પી.જી., તમને અનેક વાર કહ્યું છે : ખાલી બે ફોટા ને નોટબુકના કાગળ પર 
ચારેક પત્રો. ચૌદપંદરની કાચી ઉંમરની મારી અને અરવિન્દની એ નાદાનિયત હતી. મે કહ્યું છે 
તો પણ તમે મને કોઈને કોઈ રીતે એ વાત પર જ લઈ જાઓ છો, ભૂલતા નથી. એ તો 
વરસોથી જર્મની ચાલી ગયો છે ... ' પી 
જો જ્યોતિ, અરવિન્દ જોડે તારે શું હતું, એ કોણ છે ને ક્યાં છે -- મેં તને પૂછયું કદી? 

હશે, જે હશે એ; મને એમાં રસ નથી. હું કહેવા માગતો હોઉં છું ને અત્યારે પણ માગું છું તે એ 
કે જનુ એ દિવસે જુઠ્ઠું બોલેલો ને તું એને છાવરતી'તી, તમે એકમેકને તાકીને જોતાં'તાં, શી 
ખબર શા માટે ... હજીએ જ્યારે પણ મળો છો ત્યારે એમ જ જુઓ છો ... ' ી 

“અરે, એમ જોવામાં શું લૂંટાઈ જાય છે, ભલા'દમી? એને ડર હતો : એમને એટલે કે 
તમને ના ગમે એ આખી વસ્તુ ... ' 

'કઈ વસ્તુ ?' 

'ફોટા ને પત્રો.' જ ન 

'ના જ ગમે, અત્યારે પણ એ વસ્તુ મતે નથી જ ગમતી, તારે મને પરણતાં પટલાં કહેવું 
જોઈએઃ- 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


“અરે હા, કહેવું જોઈએ પણ તેનું અત્યારે છે શું? પી.જી., આપણે દાદાદાદી છીએ, 
સીમાને બીજું આવવાનું છે આવતા ડિસેમ્બરમાં, કંઈ ખબર પડે છે તમને ? લગનનાં સત્તાવીસ 
વરસે આટલી ક્ષુલ્લક વાતમાં બુદ્ધિ વાપરો છો તે ! શરમ આવવી જોઈએ. બે દા'ડા પછી તમને 
ચૌપનમું બેસશે, ચોપનમું ! જરા સમજો ... ' 

“હું તને એ જ કહું છું, બે દા'ડા રહ્યા છે તોય તને મારી કશી ચિન્તા છે ? મેં જીવનશૈલી 
બદલી એમાં છે તારો કોઈ સાથસહકાર ? તારે તો તારી સ્કૂલ, સ્કૂટિ ને મીટિંગો ! મારી ઘાતની 
આખી વાત જ તું વીસરી ગઈ છું.” 

'તે આ પાર્ટો શેનો રાખ્યો છે? ઘાતમાંથી ઊગરી ગયા તેનું તો ઉજવણું છે! ને હા, 
જીવનશૈલીનું તો કહેશો જ નહીં, બધું તમારા પ્રમાણે જ ચાલે છે ... ' 

“હા પણ હજી મારે બે પૂરા દા'ડા કાઢવાના છે, કાગડીનું કહ્યું તો તેં થાને લીધું જ નહીં.' 

“શેની કાગડી ને શી વાત! તમને શું થવાનું ? તમારા જેવા યમનિયમને વરેલા યોગી 
સંયમી પુરુષને શું થાય? તમને શું અડેનડે? આખું વરસ તો કાઢ્યું લઠની જેમ ... ' 

'લઠની જેમ એટલે ?' 

'લઠની જેમ એટલે લઠની જેમ ... મારી પાસે નાગુઉઘાડું ના બોલાવશો !' 

સાંભળીને રાજી થયા કે શું, પી.જી. કશું બોલ્યા નહીં. હાથમાંના છાપાની એમણે ચોવડ 
ગડી કરી. 

'આખું વરસ નિયમો ને નુસખા કીધે રાખ્યા - જોડે કંઈ થશે, કંઈ થશેનો અવિરત 
ટકટકારો ... છુટાશે બે દા'ડા પછી ... થાકીને હું તો ઘસાયેલા કંતાન જેવી થઈ ગઈ છું ... ' 

“વાહ! કેવું કહેવાય? હું રાહ જોઉં છું ઘાતથી છૂટવાની ને તું રાહ જુવે છે મારાથી 
છૂટવાની!' 

“હા, એવું જ.' 

“સીધું કહે ને કે મારાથી તુ કંટાળી ગઈ છૂં ને હું તને ગમતો નથી!” 

'એમ સમજો તો એમ, પી.જી. .' જ્યોતિ ખુરશીમાંથી ઊભી થઈ જાય છે. 

“એમ જ સમજું છું !' પી.જી. ઘણે મોટેથી બોલ્યા. 

'તો સમજ્યા કરો ! મરો !' જ્યોતિ ઘાંટો પાડીને બોલી. એની આંખો તગતગતી'તી. એશે 
પગ પછાડ્યા. એટલે મગ પણ ખખડ્યા. 

“મરીશ, મરીશ, જોઈ લેજે શું થાય છે આ છેલ્લા કલાકોમાં તે.' 

મરવાનો છું, તારો જનુભાઈ સાચો પડવાનો છે, મરવાનો છું, વગેરે બોલતાબબડતા 
પી.જી. પોતાના ટૉઇલેટ ભણી જવા લાગ્યા. ટૉઇલેટનું બારણું એમણે એવું પછાડીને બંધ કર્યું, 
સ્ટોપર ચડાવી કે જાણે પોતે અંદર પુરાઈ રહેવા માગતા હોય. 

પી.જી.ને થયું : આજની નિત્યક્રમાનુસારી પ્રથમ ગુરુશંકા તો બાકી છે, પતાવી લેવી 
જોઈએ ... જ્યોતિ સાવ બદલાઈ ગઈ ... વરસ દરમ્યાન ... સાવ - એવું જાતને કહેતા પી.જી. 
કમોડ પર ગોઠવાયા. એમણે છાપું ખોલ્યું. છાપું વાંચતાં વાંચતાં ગુરુશંકા રફતે રફતે શમાવવાની 
એમને લેક્ચરરકાળની ટેવ છે. કોઈ પ્રકાણ્ડ પહિડત એવું કરતા એટલે પી.જી.ય કરતા. પહેલાં 
હાશકારો થયા પછી પી.જી.એ છાપાનું પાનું પલટાવ્યું, બીજું પલટાવ્યું પણ એમને થયું : 
છાપામાં આજે કંઈ છે નહીં. એટલે એની એમણે પાછી ચોવડ ગડી કરી, હાય લંબાવી સામેના 


૩૬ એતદ્‌ 


રેક પરની રોજની થપ્પીમાં મૂકી દીધું. બરાબર થપ્પીબંધ નહોતું મુકાયું એટલે સરખું કર્યું. થપ્પી 
પર એઓ હથેળીનો દાબ આપી રહ્યા'તા ત્યારે થોડા કચવાયા : પિત્તો ગુમાવ્યો જ્યોતિ જોડે તે 
સારું નહીં ... એ ભલે બગડી, મારે સહિષ્ણુ રહેવું જોઈતું'તું, આમ સભાનતા ન ગુમાવાય ... 
નબળી ક્ષણો ... વરસ આખાની શિસ્ત, શાન્તતા બધું ધૂળમાં મળી ગયું. ખેર એમ નિસાસો 
નાખીને પી.જી.એ પ્રક્ષાલન શરુ કર્યું, પતાવ્યું ને બધાં કપડાં ઉતારી શાવર માટે તત્પર થયા. 

પી.જી.નો નવસ્ત્રો દેહ કુવારા નીચે આ બાજુથી પેલી ને પેલીથી આ બાજુ નમતો, વળી 
ઊંચો થતો ફરતો રહેતો'તો. પી.જી.એ પૂરા ધ્યાનથી સર્વત્ર મબલક સાબુ લગાડ્યો ને પછી 
અંગાંગને મસળીમસળીને ક્યાંય લગી ધોયાં કર્યા. એ જ પદ્ધતિથી એમણે સાંધેસાંધો, ખાંચેખાંચો 
યાદ કરીકરીને [ડિલ આખું લૂછ્યું. કસ્કરા ટુવાલથી, છેવટે દેહ સમગ્રનો ચોખ્ખો પમરાટ 
શ્વાસમાં ભરતાં પી.જી. બબડ્યા : બધું બરાબર તો હતું. સમયબદ્ધ, ગોઠવેલું, નિયન્ત્રિત ... મેં 
કાબૂ ગુમાવો ... નાહકનો ઊતર્યો ઊંડા પાણીમાં ... પી.જી.એ બદલેલાં ધોવાનાં કપડાં 
પ્લાસ્ટિક બૉક્સમાં ઠાંસ્યાં ને રેક પરની ધોયેલાં કપડાંની થપ્પીઓમાંથી ધોયેલાં અન્ડરવેર્સ અને 
લેંઘોસદરો ખેંચી કાઢ્યાં , ફટોફટ ચડાવ્યાં ને નવા થઈ નીકળ્યા વળી પાછા બેડરૂમમાં. 

પી.જી. રોજ બેડમાં જ યોગાસનો કરે છે ને તે માટે રૂમનું બારણું અંદરથી ઠાલું વાસી દે 
છે. આજે એમણે આગળી ચડાવી જેથી જ્યોતિ સીધી આવી ચડે નહીં. એમણે વરંડાનું ડોર તદન 
ખોલી નાખ્યું. પવન આવ્યો. મેદાનનો તડકો, સામેની ઝાડી, બધું યથાવત્‌ હતું. છેડે એક ગાય 
ચરતી'તી અથવા ચરવા માગતી'તી. પી.જી. ગમગીન થઈ ગયા, ઊંચે આકાશમાં જોવા લાગ્યા : 
અરે, શું હું એ કાગડીને શોધું છું? ના ના, એને લીધે તો આ બધી મોકાણ થઈ છે. પી.જી. 
પાછા ફર્યા. એમને થયું : આજે યોગ નથી કરવા, સમતુલા.તૂટી જ છે તો ભલે વધારે તૂટે. 

દરમ્યાન પી.જી.ને બાથરૂમમાં રહી ગયેલો ટુવાલ યાદ આવે છે. લઈ આવે છે ને વરંડાની 
વળગણી પર સૂકવે છે, બે છેડે એક એક ક્લિપ અને બરાબર વચ્ચે ત્રીજી. ચોકસાઈ. ચોકસાઈથી 
બધું કેટલું સરળ થઈ ગયું છે વરસથી, એ તો જે વર્તે તે જાણે, વગેરે વિચારોમાં પી.જી. અરીસા 
આગળ ઊભા રહી ગયા છે ... અરે! દાઢી તો ... કંઈ નહી, ચાલશે, નથી કરવી. દાઢીના ઘણા 
વાળ સફેદ હતા, માથાના તો બધા જ હતા. પી.જી.એ આંખો નીચેનાં કુંડાળાં પર પહેલી જમણી 
આંગળી વારાફરતી ફેરવ્યા કરી. ટેવ મુજબ નાકનું ટીચકું દબાવી જોયું પણ જોઈએ એવી મજા 
આવી નહીં. પછી દાંતિયું કરી દાંત તપાસ્યા. જીભ ફેરવતાં કોઈ દાઢ પોલી લાગી. ઓઢોહોહો 
..- ઓ ... અ કરી પી.જી.એ સાવ મોકળા મનનો નિઃસાસો મૂકયો : અરે ભગવાન, શું ધાતુ છ 
તેં. આજ ને કાલ. બે જ દિવસ - એટલામાં તો - ક 

જો કે શું થાય મને? જોયું જશે કંઈ ઘશે તો ... અરે પણ મરણ સામે શું જોયું જાય? એ 
તો ઝટ આવે ને પટ બધું આટોપી જાય, આપણે તો નમો ધબાય. તો શું કરુ દશૂરળાસરા છ 
છે, આજે ને કાલે ક્યાંય બહાર જવું નથી; ઘરમાં પણ કંઈ જ કરવું નથી; બોલવું પણ નથી; 
બસ મૌન. જાપ કરી શકાય “શ્રીકૃષ્ણ શરણં મમ'ના, જરા ભાવથી, ગાઈને ... 

'અરે સાંભળો છો ?' ડૉર પર ટક ટક થાય છે. 

“અંદરથી શું લેવા બંધ કર્યું છે ?' 

'જખ મારવા! ડર 

“પી.જી., ગમે એમ ન બોલો. સાંભળો. હું નીકળું છું, મીટિંગ મારી બાર લગીમાં પતી જશે. 


૩૭ 
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જ 


કુંકર થઈ ગયું છે, રોટલીનો લોટ બાંધી દીધો છે, માત્ર શાક બાકી છે. તમે ફિજમાંથી ટીંડોડાં 
કાઢી સમારી રાખજો.' 

સારું, સારું.' 

જઉં છું, બાય.' 

'સાચવજો.' 

'તમે પણ.' 

“હો, હા.' 

જ્યોતિ ગઈ. પી.જી. ક્યારના ઊભેલા હતા તે એમણે બેડમાં બેસવાનું પસંદ કર્યું. પછી 
એમને થયું : સૂતા રહેવાથી વધારે સારું લાગશે એટલે એ આડા થયા પણ ખરા પણ તરત બેઠા 
થઈ ઊભા થઈ ગયા. લગીર પોતાને ઊભેલા! જોતા રહ્યા : શું ઘાય છે? સમજાતું નથી. આ 
જ્યોતિનો પ્રૉબ્લેમ શું છે? મેં એવું તે શું કર્યું છે વરસ દરમ્યાન? શી ખબર? ખોટું તો કંઈ કર્યું 
નથી! ચાલ, ટીંડોડાં પતાવી દઉં. અરવિન્દ ... તકલીફ અરવિન્દથી મને કંઈ નથી. અરવિન્દને મેં 
જોયો નથી, જાણ્યો નથી ... દરમ્યાન પી.જી. કિચનમાં પહોંચી ગયા છે. પહેલા ટીંડોડા પર કાપ 
મૂક્યો ત્યારે એમને થયું : જનિયાથી પણ મને કંઈ છે તો નહીં. તો? એ ફોટા, એ પત્રો 
જનુજ્યોતિના તો નહીં હોય ને ? પી.જી.એ બીજું ટીંડોડું લીધું : ના ના, મારું ખરેખર ભમી ગયું 
છે. ચપ્પુને હવામાં છંટકારતાં પી.જી. હંઠંહ્અફ કરીને હસી પડે છે. મૂરખો નહીં તો ! ટીંડોડાંને 
આમ ગોળગોળ નથી સમારવાનાં, ભૂલી ગયો, જ્યોતિને નહીં ગમે, ચિડાશે. એને ચીરીઓ 
ગમે છે ... ફોટા જનુજ્યોતિના - એવો ગંદો વિચાર કેમ આવ્યો ? જનુ એવો નથી, જ્યોતિ પણ 
એવી નથી. ખોટું કેમ કહેવાય? પણ તો પછી જનિયો ફોટા સાચવે છે શું કામ? જ્યોતિ 
સચવાવે છે ... પણ કયા કારણે ? શી જરૂર છે ? જનુ માટે પણ પ્યાર? ભલે જુદો પણ પ્યાર, 
ગમે એમ પણ પ્યાર તે પ્યાર વળી ... 

પી.જી. સામે નિશાળની નોટબુકના એ લીટીવાળા કાગળોની ગડીઓ ઊઠબેસ કરે છે ને 
કોના છે તે ન દેખાય એવી એ ફોટાઓની પાછલી બાજુની સફેદી જાણે વિસ્તરતી રહે છે. છોડો, 
હશે, જે હશે એ; મારે તો આજ ને કાલ સચવાઈ જાય એટલે ભયો ભયો. જો કે 'જખ મારવા' 
મારે નહોતું બોલવાનું ... 

ટીંડોડાંની ચરચર ચીરીઓ પડતી'તી એ દરમ્યાન શેરદલાલ દાસભાઈનો ફોન આવ્યો. 
પી.જી. ફોનમાં દાસભાઈ જોડે સરખા મનથી બોલતા નહોતા; કશો જટિલ પ્રશ્ન હોવો જોઈએ, 
ફોન લાંબો ચાલેલો. પી.જી.ને થયું : આ મગજમારી પણ ના જોઈએ. એમણે રિસીવર નીચે મૂકી 
દીધું. પછી ટીંડોડૉકામ પૂરું કરી પી.જી. બેડરૂમમાં પાછા જતા'તા પણ તરત પાછા ફર્યા ને 
થાળીમાંથી ટીંડોડાંના ગોળ ગોળ ટુકડા વીણીવીણીને શોધી કાઢ્યા ને કચડ કચડ ચાવી ખાઈ 
ગયા. જુએ તો જ્યોતિ ચિડાય. 

જ્યોતિ ચિડાય એ ભાવ જાગતાં એમણે રિસીવર પણ હતું એમ મૂકી દીધું, વધારે 
ચિડાય ... 

ડૉર ઠાલું વાસી બૅડમાં પડેલા પી.જી.ને થાય છે : હવે બરાબર, સાવ ફ્રી, કોઈની દખલ 
નહીં, એકલો. હવે કંઈ કરતાં કંઈ થઈ શકવાનું નથી - થવાનું જ નથી પછી ... એમણે વરંડાનું 
ડૉર પણ વાસી દીધું. બધી તરફથી બંધ બેડરૂમની દીવાલો પી.જી.ને ગમી. બારીના કાથમાંષી 


૩૮ એતદ્‌ 


આછો ઉજાસ આવતો'તો. બહાર તડકા ચડી ગયા હશે. સૂતેલા પી.જી.ને સફેદ છત શિરછત્ર 
જેવી રક્ષણહાર લાગી. જ્યોતિ વિનાની વિશાળ પથારીમાં એમણે બાહુ પસારીને ખુલ્લાશ માણી 
લીધી ને પછી હાથ જોડી સૂતાં સૂતાં જ એમણે રાગમાં શરૂ કર્યું : શીક્રશ્ન શરન મમ - પણ 
તરત સુધાર્યું : શ્રીકૃષ્ણ શરણં મમ, શ્રીકૃષ્ણ શરણં મમ, શ્રીકૃષ્ણ શરણં મમ, શ્રીકૃષ્સ શરણં 
મમ્‌ ... 
હે પ્રિય વાચક! 
તું માત્ર વાચક નથી, શ્રોતા અને દ્રષ્ટા પણ છો. પી.જી.ની આ કથામાં તારી અને મારી 
ધીરજની ખરી કસોટી હવે છે. એમને જોયા કરવાની અને સાંભળ્યા કરવાની સબૂરી રાખીરાખીને 
કેટલી રાખીશું ? તારે તો જો કે એટલું જાણવું છે કે છેવટે પી.જી.નું થયું શું ? મર્યા કે જીવ્યા? 
મારે પણ એ જ જાણવું છે પણ મારી મર્યાદા એ છે કે હું સર્વજ્ઞ નથી ને એમને વિશે આથી 
આગળનું કશું જાણતો નથી. એમની જોડાજોડ તો બેસું પણ ક્યાં લગી? એક વસ્તુ નિર્વિવાદ છે 
કે એવા એ આવતી કાલના રાતના બાર લગી પોતાના મોતની અચૂક રાહ જોવાના. બને કે ત્યાં 
લગી આ રીતે શરણં મમ, શરણં મમ ભજ્યા કરે. મને નથી લાગતું કે પોતાના મોતની આમ 
નિરન્તર રાહ જોતી વ્યક્તિ આગળ હૂં ત્યાં લગી ટકી શકું. એટલે તારી સામે એક શકય એવી 
સમ્ભાવનાનું બયાન કરીને વિરમું તો મને લાગે છે એ પ્રકારે મને કિંચિતેય ધરવ થાય. 
જેમ કે આવું આવું બન્યું હોય - બીજું તો શું ? 
જ્યોતિ આવી હોય. જમવાનું ચાલુ હોય એ દરમ્યાન “મીટિંગ ?', 'સારી રહી' એવો નાનો 
'સંવાદ થઈ શક્યો હોય. પછી જ્યોતિ હૉલમાં ટીવી જોતાં પોતાના માટે પાન બનાવતી હોય. એ 
પછી સોફામાં પાન ચાવતી આરામ ફરમાવતી હોય ત્યારે પી.જી. વીણિયાંચૂંટિયાં કરતા હોય. 
કંઈ ન સૂઝતાં વળી પાછા બેડરૂમમાં ચાલી જતા હોય. “કચાં ચાલ્યા? બે ઘડી વાત તો કરો.' 
'આજે મારે જાપ કરવા છે, થાય એટલા, મને ડિસ્ટર્બ ન કરીશ.' 'ઓહો! સારી વાત છે.' 
જ્યોતિ પાનવાળા હોઠે પી.જી. સામે બહુ સ્વાભાવિક છે કે હસી હોય. “હસે છે શું ? જરૂરી છે.' 
“ભલે, ભલે.' જ્યોતિ ફરી હસી હોય. 
પછી રોજના જેવી જ રાત પડી હોય. પહેલાં આ શિક્ષિકા પત્ની, ઘોડી વારે આ પૂર્વઅધ્યાપક 
_પતિ એક જ બેડમાં છતાં પોતપોતાની જગ્યાઓમાં એ જ રીતભાતમાં ગોઠવાયાં હોય. હાથ 
લંબાવી પી.જી. લાઇટ ઓફ કરે. ઊંઘ આવી જાય એ માટે જ્યોતિ ટેવ મુજબ પડખું કરી જાય. 
પી.જી. છત જોતાં પડ્યા રહે. થોડી વારમાં જ્યોતિ એ તરફથી ધીમા સ્વરમાં બોલતી સંભળાય - 
સ્વગત જેવું લાગે : 'તમને ક્યાં ખબર છે, જેટલો વખત જનુભાઈ આપણી વચમાં હોય એટલો 
વખત હૂં બીધેલી રહું છું. ગુનેગાર જેવી હું તમને જ જોયા કરતી હોઉ છું, જાણો તમારી 
નજરકેદમાં હોઉં ... ' 
'શેની નજરકેદ ?' પા ી 
... બીજું કંઈ નહીં પણ જનુભાઈની આંખમાં એક જાતની સમજદારી હોય છે, અમીનજર ... 
શેની સમજદારી અને શેની અમીજનર - પી.જી. એમ બરાડી પડ્યા હોય પણ બને કૈ 
સમસમીને મૂંગા રહ્યા હોય. ન અ 
પછી છઠ્ઠીની સવાર પડી હોય. છેલ્લા દિવસનું પ્રભાત. ત્યાં લગીમાંય કું અજૂગહું થડુ ણ 
હોય એટલે પી.જી.ને ઊઠતાં વેંત સારું લાગવા માંડે. મગનમાં તે મગનમાં અહીંતહીં થયા કરે. 
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સાચવીને છતાં ઉતાવળા વરંડામાં થઈ પાછા ફરવા કરે પણ તરત પાછા આકાશ સામું 
ઉમળકાથી જુએ - આજે જો પેલી કાગડી ઊતરી આવે તો એનું જાણે સ્વાગત કરવાના હોય, 
સાથોસાથ જો કે અંદરથી તો થોડું થોડું ગભરાતા હોય. ચાના ટેબલ પર જ્યોતિ પૂછે : 

“આજે પી.જી., છેલ્લો દા'ડો. કંઈ થયું નહીં, નહીં?” 

'હા પણ રાત લગીમાં કંઈ પણ થઈ શકે છે.' 

'આજેય જાપ કરશો?' 

'આમ તો જરૂર નથી લાગતી પણ જોઉ છું.' 

'પી.જી., તમને કશું થવાનું નથી, છોડો બધી પંચાત! કાલથી બધું બદલી નાખજો , બધા 
ક્રમ, જીવનશૈલી -' 

'ના ના, એ નહીં બને, એ તો ચાલુ જ રહેશે, એથી તો બધું સચવાયું.' 

શું સચવાયું , ધૂળ ને રાખ - જેવું કંઈક બોલવાને જ્યોતિ તત્પર થઈ ગઈ હોય પણ બોલી 
ના હોય. 

જ્યોતિ સ્કૂલે ગઈ હોય ત્યારે પી.જી. સામેથી દાસભાઈને ફોન કરે, આગલા દિવસના 
પ્રૉબ્લેમ અંગે. જનિયાને ફોન કરું એવો એમને વિચાર આવે પણ કરે નહીં, બલકે મનથી 
મલકાય. એમને યાદ આવે કે કાલે તો લન્ડનથી સીમાઆશુતોષનો ફોન આવશે, બર્થડે વિશનો. 
સાંજે પી.જી.ને ચાલવા જઉં ? એવો પ્રશ્ન થાય પણ પ્રશ્નને બેસ ! કરીને સુવાડી દે. 

એ જ પ્રમાણેની રોજિંદી રાત. પતિપત્નીસ્વરૂપ સ્ત્રીપુરુષનું નિત્યનું એવું જ એક પછી એક 
રીતનું સૂવું થયું હોય ને એમાંય જ્યોતિનું પછી એ જ જાતનું અવળે પડખે થવું થયું હોય. લાઇટ 
ઓફ કરીને પી.જી. જાગતા પડી રહ્યા હોય, રાહ જોતા, કયારે બાર વાગે. વારે વારે ટિપાઈ 
પરનું અલાર્મ ક્લૉક ઉઠાવે, આંખો તાણીતાણીને કાંટા જોયા કરે. 

છેવટે બાર તો વાગે જ. ઘાતમુક્ત થતાં પી.જી.નું ચિત્ત ચંચળ થઈ ઊઠે ને શરીર અવળસવળ 
લયને અનુભવે. ખાસ પ્રકારનો ભાવોદ્રેક. પી.જી.ને થાય $ જ્યોતિને હંઢોળીને , ફેરવીને પોતાને 
પડખે લઉં, ભેટું, બાથમાં લઉં. એમનો હાથ લંબાય પણ ખરો પણ લબડતો પાછો આવે. એમને 
થાય ઃ સાલી ટેવ જ છૂટી ગઈ છે તે ... 

સાતમીની સવારે પી.જી. કહે એ પહેલાં જ્યોતિ પી.જી.ને લહેકામાં કહે : 

“જે ... શીક અ...શ્ન ... અ ... અ. કેમ છો ?' 

'જેશીક્રશ્ન.' 

'શું આમ મરેલું મરેલું બોલો છો ? હેપી બર્થડે. હસો તો ખરા!' 

“ઘેક્સ.' 

પી.જી. હસવા જાય પણ રડવા જેવા થઈ ગયા દેખાષ. 

સાંજે પાર્ટી જેવી પાર્ટી. સૌ આવ્યાં હોય. જનાર્દન પણ આવ્યો જ હોય ને ! કેઇક કપાય, 
સૌ ગાજી ઊઠે : હેપી બર્થ ડે. ભોજન અને આનન્દી અવાજોભર્યો કલબલાટ. પછી બધું આછર્યું 
હોય, ધીમે ધીમે કરીને બધાં ચાલી ગયાં હોય. બધ્ધા. હોય માત્ર પી.જી. અને જ્યોતિ, સામે 
જનિયો. પી 

જ્યોતિની આંખોમાં જોતાં જનુ કહે : “ભાભી, કોઈ વાર આવું પણ બને છે. જાતકનાં 
પુણ્ય આડે આવે ને અમે ખોટા પડીએ ! દોસ્ત પી.જી., સોરી.' 


૪૦ એતદ્‌ 


પી.જી. કશું બોલતા ન હોય પણ જ્યોતિ “જનુભાઈ, ખરી વાત છે તમારી' એમ બોલે. 
પણ ત્યારે એ એમની આંખોમાં એ જ પ્રમાણે તાકીને જોતી હોય. બંનેને કશુ સમજાતું હોય 
એવું લાગે પણ શું તે ન સમજાય. 

જ્યોતિજનુ બંનેને અકશા ભાવે જોયા કરતા પી.જી.ને તો કંઈ કરતાં કંઈ જ ન સમજાય. 
એટલે પછી એઓ ફર્શ જોતા રહે ને છેવટે પોતાનેય ન સંભળાય એવી રીતે બબડે : હશે, જે 
હશે એ. એમની આંખોમાં ત્યારે બને કે ઝળઝળિયાં આવી ગયાં હોય ... 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ ૪૧ 


પ્રાણજીવન મહેતા 


૦ 


પ્રપંચતન્ત્ર 


બનવા કાળે બન્યું એવું કે બિચારી ગાય મશાણેથી છૂટી, વાટ ભૂલી છેક ઊંડે અરણ્યમાં 
ભટકી રહી. ના તો એને આગળ જવાને કોઈ મારગ મળે, ના તો પાછા વળવાને પગદંડી 
ભળાય. ભેંકારમાં ઊભી ઊભી એકલપંડ એકધારું ભાંભર્યા કરે પણ એનું ભાંભરવું કોણ 
સાંભળે આ અડાબીડ જંગલમાં ? 

ત્યાં થોડે દૂર બોડમાં ભરાઈ બેઠેલ સિંહણને કાને ગાયનું ભાંભરવું ભટકાણું. સિંહણના 
કાન સરગવાની શિંગ જેમ સટ્ટાક દઈ સરવા થયા. સિંહણને થોડી શંકા ઊપજી. વિચાર્યું: 
ભુલભુલામણી ભરેલા જંગલમાં ઠેઠ આંહીં લગ તે કોણ વળી ભાંભરવા નવરું પડ્યું ? ઝાઝું કંઈ 
સમજાયું નહીં એટલે સિંહણે સમજણને કાનોકાન ગોઠવવા કાનમાંથી અધમણ મેલ નહોર વડે 
પટમાં ખેરવી ફેર ભાંભરવું સાંભળતાં કાન ફેર ફેર કૂદરડી જેમ આમ તેમ ફેરવ્યા. 

ગાયનું ભાંભરવું કાનોકાન સાંભળી સિંહણના હરખનો પારો છાતીથી થોડો આગળ વધી 
નાસિકા દ્વારા પૂગ્યો. કહો વળી કે સાથળથી હેઠે ઊતરી પગ, નહોર, પંજે પળમાં પૂગી ગયો. 
ત્યા જ ભોંય ખોતરતી આળસ મરડી સિંહણ ઊભી રહી. મનમાં મણભર હરખી. વિચાર્યુય ખરુંઃ 
આજે તો શિકાર ખોળવા ઝાઝું આઘે ભટકવું પડે તેમ નથી. થોડું થંભી સાવચેત થઈ બોડ બારા 
નીકળી. ગાય ભાંભરતી હતી તે દિશા મેર ચુપકીદીથી ડગ માંડ્યા. 

હાંફળીફાંફળી ગાય આમ જુવે તેમ જુવે. આમ ફરે ઘડી ને પાછી તેમ ફરે પળ રહી. પણ 
ક્યાંય આ મેર કે તે મેર જાવાને મારગ મળે નહીં. હતાશ થઈ પટમાં પોદળો પાથરી ત્યાં જ 
પટકાઈ પડી. ગાયના હોશકોશ ઊડી ગયા. સિંહણ દૂર ઊભી બધો તમાશો દેખી રહી. ગાયને 
એની કશી જાણ જ નહીં પણ મનોમન કશું વિચારી રહી. ભટકતાં ભટકતાં ચરીભરડી પેટમાં 
પધરાવેલ તે વાગોળવાનું મૂળે વીસરી વિચારે ચડી. ગાયને થયું: હવે તો અહીં જ સંથારો કરી 
જીવ ટૂંકાવી દેવાના દી આવ્યા જણાય. ગાય આંખો મીંચી, ગાત્રો ઢીલાં કરી મરણમનન કરતી 
હતી ત્યાં સિંહણ ગાય ઉપર ત્રાટકી. એક જ ઝાપટઝાટકે ગાયને મુક્તિધામે પહોંચાડી. સમજો 
ગાયની મનેચ્છા, વિચારણા આગળ ધપે તે પૂર્વે જ આટોપાઈ આપોઆપ. 

પત્યું. હાશ કરી સિંહણ પલાઠ વાળી ત્યાં મૂવેલ ગાય પાસે ગોઠવાઈ. આટલા પરિશ્રમે 
હાંફ ચડી તે વેળ રહી હેઠ બેઠી. સિંહણ બેઠાં બેઠાં ગાયને સૂંઘી રહી. થોડી વાર ચીરફાડ કરી 
પોતપેટ પૂરતું ઝાપટી, નિરાંતનો ઓડકાર ખાઈ આડે પડખે પડી. આડે પડખે પડતાં એની 
આંખે અચરજ આંજણી જેમ ખટકી, આ નવતર શું દેખું એવું વિચારતી સટ્ટાક ઊભી થઈ. બન્યું 
કાંઈ એવું કે ગાયના પેટનું ચીરફાડ કર્મ કરતાં એમાંથી જે પટારો પટમાં ખડકલો થઈ પથરાઈ 


૪૨ એતદ્‌ 


પડેલો એને સિંહણ ફાટે ડોળે એકીટશ જોઈ રહી. બીજું બધું તો ઠીક ભલા ભાઈ, આ વળી 
નવતર છળતર તે શું તે એની સમજમાં કેમેય બેઠું નહીં. પાછું બનવા કાળે બનેલ કંઈક એવું કે 
ગામગોદરે હરતાંફરતાં ચારચારો ચરતાં ગાય આદતાનુસાર કશુંક ઝાપટીંગળચ્રી ગયેલ વગર 
વિચાર્યે. વાગોળવાનું તો મૂળેથી વીસરી ગયેલ તે સઘળું ગાયપેટપટારેથી ત્યાં બહાર ખડકલે ઢગ 
થઈ પડ્યું એ સિંહણની નજરે પડ્યું. 

ખડકલે પડી બાળપોથીને - સિંહણને મન નવી નવેલી જણસને, કહો નવી નવેલી 
અચરજને દાંત વચાળે ઊંચકી એ તો બોડ ભણી ઊપડી. બોડમાં પેસી નિરાંતવા અચરજભરી 
એમાંનાં ચિતરામણને એકીટશ ટગરટગર જોઈ રહી. બંને ડોળા ચકળવકળ, અકળવકળ થયા 
કરે. સિંહણને ચિતરામણમાં ઝાઝી સમજણ પડી નહીં અને વધુ કંઈ ઉકેલી શકાયુ નહીં. ઘડી 
થયું : પડખે નિરાંતે નસકોરે ચડેલા સિંહને જગાડી પૂછું જરી કે આ શું ને તે શું ? બધુંય પૂછું. 
હું પણ સમજું તો ખરી ને સિંહમાં કેટલી સમજ બળી છે તે પણ જાણું. પાછું વિચાર્યું: સિંહ તો 
સૂતેલો જ સારો, ઊઠશે પાછો પોરવેળ રહીને અને એના ઊઠ્યા પછીનાં ઉધામાઆદતોથી હું 
કયાં અજાણ! સિંહણે સ્વાનુભવથી તારણ તારવી સિંહને સૂતેલો જ રહેવા દીધો આખરે. 
સિંહજાગરણવિચારણા દબાવી દઈ પાછું પેલાં પથરામણચિતરામણમાં સિંહણ મન પરોવવા 
મથી. ' ર 

ચિતરામણચગડોળ કેટલીય વાર ઉપરતળે નૈ તળેઉપર થયા કર્યું. કોઈ વાતની સિંહણને 
ગડ બેઠી નહીં. આમ અહીં ક્યાંક ચિતરામણે ગધેડો ભાળું તો ત્યાં પણે હરણ સટ કાઢતું દેખું. 
પગપંજો તરાપ મારવા સળવળે, મન મનાવું. આ તો માતર ચિતર. પંજો મારીશ તો પાન કાટી 
લીરા લીરા થઈ ઊડશે મારી અડખેપડખે. પાછા વધેલા નહોર પછડાટ કારણે તરડાઈ જાય તે 
તૌટમાં. મનને વાળી ચિતરામણમાં ફેર પરોવવા મથી. આગળ જુએ તો સિંહ ્માંફાડ ખોલી 
ઊભો દેખાય. 

સિંહનું ચિત્ર જોઈ સિંહણ થોડી ભૂતકાળમાં સરી. વિચારમંથનવલોવણ વલોવતાં સિંહણને 
કશું યાદ આવ્યું. એકદા હડકાયા કૂતરાનો શિકાર કરી શિયાળ આળોટતું હતું. આળોટતા 
શિયાળ ઉપર તરાય મારી સિંહ શિયાળને કોળિયો કરી ગયો. બસ, પછી તો હડકવા સિંઢનાં 
તનમનમાં પસરી ગયો. સિંહ મરણપથારીએ પટકાયો. આલોપાલો આરોગી હડકવાનિવારણ 
તન પૂરતું તો થયું. સિંહના મનાસનથી હડકવા કેમેય હેઠે ઊતર્યો નહીં. વાતવાતમાં સિંહ 
સિંહણને નકરાં બચકાં ભરે. 

બચકાંડચકાં ભરતો પથારીવશ સિંહ સિંહણને શિખામણ આપતો થયો. તે અબઘડી 
સિંહણને યાદ આવ્યું. સિંઢે સિંહણને જે બધા મોંપાઠ ભણાવેલ તે સિંહણ મનોમન યાદ કરી 
રહી. ચિતરામણ જોઈ સિંહણની ભણતરસૂઝ જરૂર કરતાં વધુ વિકસી. વિસ્તરી પણ ખરી. 
સિંહણને વધુ રુચિ ઊપજી. આમ સ્વસૂઝબૂઝથી ચિતરામણ માંહેનું સઘળું જોઈ રહી. આ સસલું 
હડી કાઢતાં પણે સરી જાય. ત્યાં શિયાળવું ઘાસમાં લપાઈ જાય. વરુના મોંથી ટપકતી લાળ જોઈ 
ઘડી હરખાય. આદુ, કોથમીર, મરચું, રીંગણું જોઈ જ રહી. એ બધું મમળાવવાની તો એને 
સૂધબૂધ જ ક્યાંથી હોય? બધું ચિતરજગત જોઈ જેટલું સમજી એ બધું પોતાનું જ સમજી. 
આખરે નક્કી કર્યું ત્યાં બેઠાંબેઠ : બેઉં નાનકાંભૂલકાં વનરાજબાળને હવે થોડું થોડું શિકારજ્ઞાન 
આપવું જ રહ્યું. 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


પાછી સિંહણ મૂંઝાઈ. ચિતરામણમાં અહીં ને ત્યાં ભાતભાતનાં ટપકાંમાં અરધાં પગલાં ને 
પૂરા પંજા દેખાયા કરે સિંહણને. આ તે વળી શું હશે ? વિચારે પડી. મન મનાવ્યું. કમને. હશે 
કંઈ શિકાર કર્યા પછી થોડો વિરામ કે પછી પૂરો આરામ. એવુ જેવું તેવું કાંક તો હશે. મર ને જે 
હોય તે. સમો આવ્યે તે પશ આપોઆપ સમજાઈ જાશે. આ બારામાં ઝારું કાંઈ વિચારીશ તો 
આખાઅરધાથી મગજ બહેર મારી જશે. જે કરવાનું છે તે ન કરવાનું થઈને રહેશે આખરે. ઓછું 
વિચારી વધુ આચરવું યોગ્ય સમજી સિંહણ સ્વસમજણથી ચિતરામણને સમજવા મથી. 

ગાયભક્ષણનો આનન્દઓડકાર ખાઈ થોડામાં ઘણું સમજી ચૂકી છે એનો લહાવો માણતી 
સિંહણ પળવાર પટમાં પડખાં ઘસતી, આળોટતી પડી રહી. એવામાં એની નજર દૂર પણે 
ગેલગમ્મતની રમત રમતાં સિંહબાળ પર પડી. વેળ રહી બંને સિંહણને પડખે આવી ઊભાં. 
સિંહણ ઘોડું વહાલ કરી ઘૂરકી. પછી સિંહબાળને સમજબોધથી સજ્જ કરવા તત્પર થઈ. 
હરખમાં સિંહણથી જરૂર કરતાં વધુ ડણકાઈ જવાયું. સિંહબાળ હેબતાઈ ગયાં. સિંહણે સિંહબાળને 
માથે હેતે હાથ ફેરવી, નજીક પલાંઠ પસારી બેસાડ્યા. સિંહબાળારાજાને સિંહણમાનો ના તો 
હરખ સમજાયો, ના તો ડણકનો અરથ. બંને તો ગુપચુપ આવી બેઠાં સિંહણ કને. 

સિંહણે ઇશારે ચિતરામણ દાખવ્યાં. સિંઠબાળ ચકળવકળ આંખે ઘડીક સઘળું જોઈ રહ્યાં. 
સિંહણને જોઈ રહ્યાં. એવામાં પડખે નિરાંતે ઘોરતા સિંહની સિંહણડણક કારણ ઊંઘ ઊડી. 
તણખલાઢગમાં તણખો પેસે ને ભડકો થાય તેમ સિંહ ભડક્યો. ધૂંવાંફૂવાં થાતો ઘૂરકતો 
આમતેમ અમથો આંટેફેરે ચડ્યો, સિંહણ મેર ઝીણી આંખે જોઈ રહ્યો. તાલતમાશો જોતાં 
સમજમાં કંઈ કરતાં કંઈ ઊતર્યું નહીં એટલે પગપસારી સિંહણ પાસે ગોઠવાયો. 

સિંહણ ચિતરામણ અભ્યાસાર્થે બાળારાજાને સમજ પાડવા મથી રહી. એમને સમજ તો 
સમજો ને, રાજાબાળ જેવી. ધ્યાન નકરું ધીંગામસ્તીમાં. સિંહણને ગુસ્સો ચડ્યો. આવેશમાં આવી 
જઈ બંનેને એક એક ધોલ ઠપકારી દીધી. જાણે પાઠ ભણાવતાં માસ્તર ધોલ મારી સમજ પાડે 
તેમ સિંહણે બાળારાજાને ધોલ તો ફટકારી પણ ફટકેલ સિંહનું મગજ ફાટફાટ. એનાથી રહેવાયું 
નહી ને સહેવાયું પણ નહીં તે ઊભો થઈ પુચ્છ હવામાં ફરફર ધજા જેમ ફરફાવતો ઘડી સિંહણ 
સામે ઘૂરકી રહ્યો. સિંહણને સિંહના ઘૂરકવાનો અરથ સમજાયો નહીં. સિંહે કોપાયમાન થઈ 
સિંહણને કાને એક પંજો જોશભેર ફટકાર્યો. 

સિંહણ તો હતપ્રભ થઈ. સિંહના વર્તનથી ચિતરામણ પટમાં પડતું મેલી એ તો વિચારે 
ચડી. વધુ વિચારતાં સિંહણને પેલાં અરધાં પગલાં ને પૂરા પંજાનો અરથ પ્રાપ્ત થયો. સમજાયું 
તે આટલું કે એણે બાળારાજાને ધોલ ઠપકારી તે અરધું પગલું એટલે કે અલ્પ વિરામ. ને સિંહે 
એને કુલે પંજો ફટકાર્યો તે તો નક્કી પૂરો પંજો એટલે કે પૂર્ણ વિરામ. સિંહણે ખીજમાં ને 
ખીજમાં ચિતરામણને નહોર વડે હતું ન હતું કરી મેલ્યું પળના પાંચમા ભાગમાં. હાશકારો 
ખાતી સિંહણ સિંહને ફાટે ડોળે તાકી રહી ત્યાં બેઠાંબેઠ. 


૪૪ એતદ્‌ 


વિજય શાસ્ત્રી 


૦ 


કંમલ વોરાનાં કાવ્યો વિશે 


“એતદ્‌' ૧૬૫માં કમલ વોરાનાં ખુરશીકાવ્યોમાંથી પસાર થયો. સૌથી વધુ અપીલ મને 
૭મા અને ૮મા કાવ્યોમાં થઈ. 

ખુરશી પર 

એક પંખી આવી બેઠું 

ખુરશીમાં 

ડાળી ફૂટી 

પાંદડાં કલબલ્યાં 

પુષ્યો પ્રગટ્યાં 

ફળ લચયાં 

ખુરશીમાં ઝાડ જાગ્યું 

મૂળિયાં વિનાનું 

જે લાકડાની ખુરશી બને છે તે લાકડું તેના આદિમ ઉદ્ભવસ્થળ વૃક્ષ, અરણ્યથી વિચ્છેદ 
પામતું હોય છે. તેના અસલી સ્વરૂપમાં પછી તો કહેવાતી સંસ્કૃતિ એવા ધરખમ ફેરફારો કરી 
નાખે છે કે એમાં કોઈનેય વૃક્ષ દેખાય નહિ. કવિને દેખાયું. એ ખુરશી સાવ અજાણ્યા કઠોરબરડ 
વાતાવરણમાં આવી પડી ત્યારે તેમાં રહેલા વૃક્ષને હિજરાવાનું જ રહ્યું. આવી આ ખુરશીનો 
વતનઝુરાપો એક પંખી આવીને કંઈક અંશે ન્યૂન કરે છે. સાવ તરસી ખુરશીને તો અજાણતાં 
આવીને બેઠેલા પંખીએ પણ ભાવતરબતર કરી દીધી. અજાણ્યો અભાન સ્પર્શ પણ લખલૂટ 
લહેરખીઓ જગવી ગયો. પછી એ ખુરશીમાં આદિમતાનો પુનઃપ્રસવ થયો તે કવિએ પત્ર, 
પુષ્પં, ફલમ્‌ની શૂંખલા રચી ગત્યાત્મક રીતે વર્ણવ્યો છે. આખું ઝાડસ્ગરૂપ ખુરશીએ પુનઃ 
અનુભવ્યું. પણ (કાન્ત, કલાપીની ચર્વિતોક્તિ સંભારીને કટીએ તો -) રે વિધાતા, ઝાડસ્વરૂપ 
ખુરશીને પાયે મોટી ખોડ કે મૂળિયાં જ નહિ! આમ સ્વરૂપ લગભગ પમાયું પશ પૂર્ણતઃ નહિ, 
કંઈક બાકી રહ્યું અને બાકી રહેતું કંઈક જ વિષાદ પ્રેરતું હોય છે. મળે ત્યારે પૂરું મળે તો જ ... 

ત્યાર પછીના ૮મા કાવ્યની - 

એ 

હળવેથી ખુરશી પર બેઠો 

બૈસી રહ્યો પુષ્ટ થતો ગયો 

કદાવર વિકરાળ 


૪પ 
એપ્રિલ-જૂન ર૦૦૫ 


ઊભો થયો ત્યાં સુધીમાં તો 

સાવ કદરૂપો થઈ ગયેલો 
- ની વાત બોલકી બને છે છતાં આસ્વાદ્ય રહે છે એ વાત હું ભારપૂર્વક અધોરેખિત કરવા માગું 
છું કેમ કે સરળતાનો વેધકતા અને કલાત્મકતા સાથે ક્યારેક સ-રસ સમ્બન્ધ સરજાઈ જાય છે 
એ વાત 'દુર્બોધ', “સંકુલ', 'વ્યંજનાપૂર્ણ' “ધ્વનિમૂલક' આદિ સંજ્ઞાઓના જટાજૂટે ભૂલવી દીધી 
હોવાનો મારો નપ્ર મત છે. 

“એ' વાચક છે ખુરશીદાસોનો. 

આવા ખુરશીદાસો પોતીકી રીતે અજોડ હોય છે. ખુરશી માટેના જુદા જુદા કાવાદાવા 
પ્રત્ધેક ખુરશીદાસો પાસે આગવા મૌલિક હોય છે તે સંદર્ભે 'એ'ને અટૂલો પાડી દેવાયો છે તે 
સાભિપ્રાય માનું છું. 

આવા “એ' ખુરશી ગ્રહણ કરતી વખતે તો જાતભાતની ચાટુક્તિઓ સવતા હોય છે. 'હું 
તો અદનો સેવક છૂં', 'તમારામાંનો જ એક છું, “સૌને સાથે લઈને ચાલવા માગું છું', 'તમારા 
સહકાર વગર હું કંઈ નથી', વગેરે લપટી વાક્યાવલિઓથી સુશ્ઞો ઊબાઈઓચાઈ ચૂકયા હોય 
છે. આમ એ હળવાશપૂર્વક સત્તાગ્રહણ કરે છે. પણ સત્તા ચેપી છે. એ પોતાના ભ્રષ્ટ, દુષ્ટ, 
બીભત્સ જડબાંથી બેસનારને ખબર ન પડે એમ ગળતીગળચતી જાય છે. વ્યક્તિને ખબરે ન પડે 
ને ભ્રષ્ટ થઈ ચૂકી હોય છે. હિન્દી કવિ સુદામા પાણ્ડેયની પંક્તિ યાદ આવી જાય કે 

હરેક ઈમાનકો 

એક ચોરદરવાજા હોતા હૈ 

જો સંડાસકી બગલમેં ખૂલતા હૈ 
સત્તાએ જેને ગ્રસસ્‍્યો હોય છે એ એની જાણબહાર પણ કદાવર, વિકરાળ બનતો જાય છે. 
સત્તાનો અણુ એને માટે જાણે પરિવર્તક દ્રવ્ય (૦્યાંદ્વ/ડાં) બની રહે છે. અન્ય બાબતોના ચેપ 
કરતાં સત્તાનો ચેપ જુદો પડે છે. એ જેને લાગે છે તેને સ્વયં આહ્લાદક આપે છે.ને જેમને 
જેમને તે નથી લાગતો તેમને તેમને ભાતભાતની પીડા! અન્યોની પીડા એ જ સત્તાધારીનો 
આનન્દ. 

પછી તો સાનભાન, વિવેક (આધ્યાત્મિક પરિભાષામાં “વિવેક' તો ખરો જ પણ) 
સભ્યતાસૌજન્યના અર્થનો વિવેક પણ તે વિસારે પાડે છે. સત્તા એની ચેતનાનું, વ્યક્તિત્વનું 
એવું તો રૂપાન્તર કરી નાખે છે કે સત્તાના પ્રારમ્ભે જે હળવો ફૂલ હતો તે સત્તાના અન્‍્તકાળે 
કદરૂપો થઈ રહે છે. હેમિંગ્વેએ પોતાની 1-01 ૫7/0૦ 1110 901 1015' નવલકથામાં આવી 
* સત્તાજન્ય વિરૂપતાનો વારંવાર ચીડપૂર્વક નિર્દેશ કર્યો છે. 

પંખીના સ્પર્શે ખુરશી વૃક્ષ બની જાય, સત્તાના સ્પર્શે માનવી વિકરાળ પશુ બની જાય એવી 
વ્વહારદષ્ટિએ અસમ્ભાવ્ય ઘટનાઓ વ્ંગ્ય અને વક્રતાના 1016ને કારણે ધારદાર બનીને 
ઊપસે છે. ખૂબ જ જાણીતી આધુનિક સમયની બે માનવીય પરિવેશની દુર્ઘટનાઓને નિર્મમતાપૂર્વક 
કથનરીતિમાં કવિએ પ્રસ્તુત કરી છે. ચુસ્તી અને સંયતતાપૂર્વકના શબ્દપ્રયોગો અને શબ્દ શબ્દ 
વચ્ચેનો તગતગતો અન્તરાલ પણ સહૃદય ભાવક પારખી શકશે. આધુનિક કવિતામાં માનવીય 
અને સામાજિક પરિમાણો સાવ સીધાં નહિ પણ તિર્યક સ્વરૂપે ઊપસે છે એટલું જ, બાકી 
સામાજિકતાનો સમૂળો વિચ્છેદ કદાચ શક્ય નથી. 


કદ એતદ્‌ 


સ્ત - 


રાધેશ્યામ શર્મા 


૦ 


માતૃગોદની ઘંટીપડમાં દારુણ પરિણતિ 


ઘંટીપડ 

ઘર માતની ગોદના સમું, 
ઘરખૂંદુ, ઘરમાં ઘૂમ્યા કરું. 
ઘર ફુલ્લ ગુલાબ જોઈ લ્યો, 
ઘર સૂંઘું, ઘર શ્વાસમાં ભરું. 


ઘર બહાર યદા હું નીસરું, 
ઘર રહેતું બસ ખેંચતું મને. 
ઘરમાં પગ મૂકું ના મૂકું, 

ઘર બાઝે હળવું હવા સમું. 


ઘરથી કદી દૂર હોઉં તો 
ઘર વાગે ઉરઘટડી સમું. 
ઘર ડોકપડ્યું ઘરેણું છે, 
ઘર તો માદળિયું ઝૂલ્યા કરે! 


ઘર હાલ્યું, ધરા જરા ધ્રૂજી, 
ઘર ઘંટીપડ થૈ ગળે પડ્યું ! 


ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 


૪૭ 
એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


કવિતાનું શીર્ષક કર્તાની એક “ઇસ્થેટિક સ્ટ્રેટેજિ' હોઈ શકે. કાવ્યકળા છટકી જનારી, 
છેતરપિંડી કરનારી ભાવકલક્ષી પ્રક્રિયા છે એમાં સર્જક પણ સંડોવાઈ જવાનું પસંદ કરે. 'ઘંટીપડ' 
શીર્ષકથી અમુક પ્રકારની અપેક્ષા જાગે પણ અપેક્ષાપૂર્તિ તત્કાલ કરવાની ગરજ કર્તા શા માટે 
દર્શાવે ? 

“ઘંટીપડ' શીર્ષક પછીની પંક્તિઓથી થતો પ્રારમ્ભ ઘરને એવા ઉપમાનાવીન્યથી નવાજે છે 
કે નાયકને ને એની સાથે ભાવકને પણ શૈશવરસિત સંસ્કારસાહચર્યોનો મધુર ચેપ ચોંટી જાય. 
કાર્યારમ્ભે ગણેશને યાદ કરાય છે, અહીં કાવ્યારમ્ભે માતાની ગોદનું મીઠું સંભારણું ઉપમા રૂપે 
છલકયું છે : 

ઘર માતની ગોદના સમું. 

માતાની ગોદમાં હેતઘેનમાં બાળક ઘોંટી જાય. બાળક સાથે નીરવ ઘરે પણ ઘોંટી જવું પડે, 
નહીંતર બાળક જાગી જાય. આવી શરૂઆત વર્ડ્ઝવર્થની 10001 /૦51011350# 91તત€'ની 
ઘરગઘ્યુ પણ સુચારુ પંક્તિઓ પ્રત્યે દોરી જાય. 

[પ€'૦ 5૫ 1, 1૦૫૦ [€[1, દ્વ ૦111 5૦ ૮૦૦0 ! 

1110 1૫/€' વ્રત તા ઊડ ૦૫/10 ૩૫/૯૦ ૫/1 : 

8૯0૮1 6૦00! 111€ ૫૯) 10૦૫૨૯૬ ૩૬૯1૧ લ51€€[2; 

41 ટ 1દ્ા 111611/ ઊલટ |ડ 1/00 511 ! 
અહીં મૃદુલ શિશુ માતૃગોદ ખૂંદતું ઘરમાં ધૂજ્યા કરે છે. 

માતાની ગોદમાં અને સોડમાં સોડમેય પ્રસરે જ. સાથે પ્રફુલ્લ ગુલાબની તાદશતા. પછી 
નાયક નાનો હોય કે મોટો, ઘર ગુલાબ કલ્પી સૂંઘે અને શ્વાસમાં આખું ઘર ભરી લે તો ના 
નહિ! 

ઘરની અંદરની વાત જાણી લીધી. “ઘરે બાહિરે'- ઘર બહાર શું છે ? જો અને જ્યારે ઘરની 
બહાર નીકળવાનું થાય ત્યારે “મેગ્નેટિક ફોર્સ' સમું ઘર નાયકને બસ ખેંચ્યા જ કરે છે. 
ખેંચાણથી ઘરમાં પગ હજુ મૂક્યો, ના મૂક્યો કે ઘર ભૂતપ્રેત પેઠે નહીં પણ બાઝે હળવું હવા 
સમું. 

પદાવલિમાં 'સમું' શબ્દસંધિત ઉપમા ગણીને ત્રણ છે પરંતુ એક “ઘર માતની ગોદના 
સમું', બે 'ઘર બાજે હળવું હવા સમું' - આ બે “સમું'નો સમન્વય સાચવીને સજ્જ ભાવક 
માતાની ગોદને હળવી હવા સાથે અથવા હળવી હવાને માતાની ગોદ સાથે સંકલિત કરી શકે, 
દૂરદર્શક સંકલનકાર બની ભાવક માતૃગોદ અને હળવી હવાને મનોમન સહોપસ્થિત કરી શકે. 

ઘર અંદરની, ઘર બહારની પરિસ્થિતિ પછી રચનાનું ત્રીજું ગુચ્છ ઘરથી દૂર જવાની ઇષત્‌ 
ક્વચિત્‌ એવી સમ્ભાવના પ્રગટ કરે છે. યદિ કદી ઘરથી દૂર નીસરી જવાની ઘટના બને તો કેવું 
થાય? 

ઘર વાગે ઉરઘંટડી સમું. 

આ ત્રીજી “સમું 'સ્થિત ઉપમા એક દૃષ્ટિએ શ્રુતિગોચર કલ્પન છે - મધુરા રણકારભરી. 
હૈયે બજતી ઘંટડીથી પરિતોષ ન થતાં ડોકનું ઘરેણું (કટ્ઠાભરણ ?) પણ કહ્યું છેઃ 

ઘર ડોકપડયું ઘરેણું છે, 

ઘર તો માદળિયું ઝૂલ્યા કરે! 


૪૮ એતદ્‌ 


ઘરને ડોકઘરેણું કથી નાયક જાણે નાથિકાનું ક્ષણિક ભાવસ્પન્દન અનુભવતો લાગે. આખી 
રચનાની બાનીમાં ગમે તે પ્રયોજનથી “ઘરેણું છે' જેવો પ્રયોગ વાગે જ છે! વળી 'ઘર તો 
માદળિયું' જેવી અન્ય કોઈ પંક્તિ રચી શકાત એને બદલે 'ઘર તો માદળિયું ઝૂલ્યા કરે' જેવી 
પંક્તિમાં આવતો 'તો' ઘરેણું “છે' જેવો જ લાગે છે. ઘરેણું અને માદળિયુંનું નાવીન્ય આમ 
થોડુંક નંદવાયું છે, ધારાધોરણ સાચવવા જતાં. 
અત્તે ચૌદ પંક્તિના સોનેટે સિદ્ધ પ્રકારધોરણ પ્રમાણે છેલ્લી બે કડીઓમાં પરાકાષ્ઠારૂપ 
વળાંક લીધો છેઃ 
ઘર હાલ્યું, ધરા જરા ધ્રૂજી, 
' ઘર ઘંટીપડ થૈ ગળે પડ્યું ! ી 
ધરતીકમ્પમાં ધરા હમેશાં જરા ધ્રૂજી હાલે એની હારોહાર ઘર પણ હાલી ઊઠયું અને એમ 
થતાં ઘર ઘંટીપડ થૈ ગળે પડ્યું ! બાવા સાથે એની ગોદડી નાચે એમ ધરા સાથે ઘર ધ્રૂજ્યું ! ધરા 
પણ માતૃગોદની પરિવ્યાપક આવૃત્તિ હોવા છતાં આવું બન્યું. ર ી જા 
રચનાનાં પૂર્વ ત્રણ ચતુષ્કોમાં ઘરની અસ્મિતા, ઘરની હયાતી કેવી કવી હતી! પ ૫ 
ગોદ, પ્રકુલ્લ ગુલાબ, ઉરઘંટડી અને માદળિયું હતું તે જ ઘર ગળેપડુ મૃત્યુ હોય એમ ઘંટીપડિયું 
બની રહ્યું! કાવ્યનાયક આવી વિધિવક્રતા ('આયર્નિ') વર્ણવવા બઓ તો કૃતિ બની, પ 
ઘરઘંટીનાં પડ વચ્ચે પિસાઈ જવાની દુર્ઘટના જ ભજવાત. ડવિ ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા સાઘે ડા. 
સૅમ્યુઅલ જ્હોન્સનને 1-૦0૦૧, 17' માં સાંભળીએઃ 
“ 1નલાહ તિતુ 1૦101505, 11૫14૦? ૦1 )/૦૫/ ॥૦&વ ! 
400 1૯1૪ લ [૦1 ૦ લધીદાંડા 1411૯5 /૦૫ વંઇદ્ઈં. 


૪૯ 
એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


મૂકેશ વૈદ્ય 
પાબ્લો નેરુદા 


૧૯૭૧નુ નોબેલ પારિતોષિક મેળવનાર પાબ્લો નેરુદાની ઘણી ખરી મહત્વની કાવ્યકૃતતિઓ 
અગ્રેજીમા અનુદિત થઈ ચૂકી છે. એટલું જ નહીં પણ જગતની અનેક ભાષાઓમાં એમની 
કવિતાનો અનુવાદ કરવાની ઉત્કણ્ઠા પણ દિનપ્રતિદિન વધતી જ જાય છે. આથી જગતના 
ખૂણેખૂણાનો કાબ્યપ્રેમી એમની કવિતાથી ભાગ્યે જ અજાણ રહ્યો છે. નેરુદાની સામે છેડેના 
સર્જક તરીકે જેમનો ઉલ્લેખ કરવામાં આવે છે એ ઢોર્હે લૂઇસ બોર્હેસનો અપવાદ બાદ કરતાં 
લૅટિન અમેરિકાનો કોઈ સર્જક જગતમાં નેરુદા જેટલી ચાહના મેળવી શક્યો નથી. નેરુદાનાં 
સાહિત્ય કે રાજકારણ સાથે સહમત નથી એમણે પણ નેરુદાની કવિતાની મહત્તા સ્વીકારી છે. 
“દાર્શનિક શક્તિની પ્રક્રિયાથી આખાયે એક ખણ્ડનાં ભાવિને અને સ્વપ્નોને જીવતાં કરનાર 
કવિતા માટે' એમને નોબેલ પારિતો[ષિક આપવામાં આવ્યું હતું. 

૧૮૯૮માં દક્ષિણ અમેરિકાના દેશોમાં બ્રિટિશ સત્તાની વસાડતનો અન્ત આવ્યો હતો 
અને સ્પેઇનની સંસ્કાતિના પુનરુત્થાનની શરૂઆત થઈ હતી. નવી પેઢીની ઝંખના હતી કે સ્પેઇન 
આધુનિક જગતમાં માનભર્યું સ્થાન પામે. એના પ્રયાસોથી જ સ્પેઇન અને સ્પૅનિશ અમેરિકા 
વચ્ચેના સંવાદનો આરમ્ભ થયો. ઓક્તાવિયો પાસ કહે છે તેમ આ સંવાદમાં ભાગ લેનારા 
હતા રૂબેન દારિયો ને હ્વાન રામોન હિમેનેથ, માચાદો ને લૂગોનેસ, વિદોબ્રો ને ગ્વિયેન, 
પાબ્લો નેરુદા ને ફેદેરિકો ગાર્સિયા લોર્કા. સંવાદ તો એમની વચ્ચે જ રચાય જે સમાન રૂપે ભેગા 
મળે અને મુખ્ય માર્ગથી આડા ન ફંટાય. વીસમી સદીની શરૂઆતથી જ લેટિન અમેરિકી સાહિત્યે 
ઉત્તર અમેરિકી સાહિત્યની જેમ જ યુરોપમાંથી મુક્તિ મેળવી. એમાં કંઈક અંશે ઉત્તર અમેરિકી 
સાહિત્યેના સંસ્કાર પણ ભળ્યા કારણ કે બ્રાઝિલ, આર્જેન્તિના આદિ દેશોની મૂળ ભાષા 
લગભગ નષ્ટ થઈ ચૂકી હતી એટલે પોર્ચુગીઝ અને સ્પૅનિશ જેવી આયાત કરેલી ભાષામાં 
'સ્વ'ને અભિવ્યક્ત કરવાની મથામણ એમણે કરવી પડી હતી. આ મથામણમાંથી જ લંટિન 
અમેરિકામાં કવિતાની એક સ્વાયત્ત અને સમૃદ્ધ પરંપરા સરજાઈ હતી. એમાં રૂબેન દારિયોની 
પ્રાદેશિકતા ધ્યાન ખેંચે છે તો સેસારે વાયેહો, પાબ્લો નેરુદા ને ઓક્તાવિયો પાસની વૈશ્વિકતા. 
વૈશ્વિકતા એટલા માટે કે એ બધા પોતાના અસ્તિત્વના કેન્દ્રમાં રહીને સર્જન કરે છે ને 
આસપાસની સંસ્કૃતિને વાચા આપે છે. હેત્રી ગિર્ફ્ડ કહે છે કે પાબ્લો નેરુદા એટલે વર્તમાનની 
ક્ષણેક્ષણથી ધબકતી પ્રચણ્ડ નૈસર્ગિક શક્તિ ને ઓક્તાવિયો પાસ એટલે પ્રખર કાવ્યમય મેધા. 

પાબ્લો નેરુદા “સ્ફટિક, કાષ્ઠ અને પાષાણને ઘેરી વળેલા મૌનને ભેદી નાખે એવી કવિતા' 
ઝંખે છે. ઝાં ફાન્કો એમની સર્જકતાને બિરદાવતાં એમને એમર્સનના કવિ સાથે સરખાવે છે ને 


૫૦ ી એતદદ 


છન 


પ્રત્યેક અચેતન પદાર્થને દષ્ટિ આપે, .વાચા આપે એવો કવિ” કહે છે. છતાંય નેરુદા માત્ર 
પ્રકૃતિના કવિ નથી, એમની કવિતા દાન્તે, મિલ્ટન અને વ્ડિટમેન જેવા દાર્શનિક કવિઓની 
કવિતા જેવી છે. એમની ચેતનામાં જોવા મળતું બ્રહ્માણ્ડ અને મનુષ્ય વિશેનું સંવાદિતાપૂર્ણ દર્શન 
એમને પરિપૂર્ણ કાવ્ય ઝીલવાની અને રચવાની શક્તિ આપે છે. નેરૃદાની કવિતાને આપણે 
રાજકીય માયાજાળ, અવિચ્છિન્ન માનવીનું દર્શન અને પૃથ્વીમાં ન્યાય ને સમાનતાની ઝંખના 
જેવા સંદર્ભ વગર પામી શકીએ નહીં. આ સંદર્ભો જ એમને “લોક'કવિ બનાવે છે. એ દ્વારા જ 
એમના દર્શનને બળ મળે છે, જગતની ગૂઢ ભાષા ઉકેલવાનો કીમિયો હાથ લાગે છે. દાન્તે અને 
મિલ્ટનનાં દર્શનને ખ્રિસ્તી ધર્મસંસ્કારોનું પીઠબળ મળ્યું છે, વ્ડિટમૅન અને હ્યુગોને લોકોમાંથી 
શક્તિ મળી છે જ્યારે એમે સેઝારે અને પાબ્લો નેરુદાને પ્રવર્તમાન અવિશ્વાસની સામે ઊભા 
રહી પયગંબરનો પાઠ ભજવવાનું આવ્યું છે. ૧૯૫૬માં નોબેલ પારિતોષિક મેળવનાર કવિ 
હિમેનેથ 'શુદ્ધ કવિતા'ના હિમાયતી હતા, પાબ્લો નેરુદા “અશુદ્ધ કવિતા'ના હિમાયતી હતા. 
છતાં હિમેનેથ પાબ્લો નેરુદાને મહાન કવિ તરીકે સ્વીકારે છે. 
દક્ષિણ અમેરિકાના ચિલી દેશમાં પારાલ નામના ગામમાં ૧૯૦૪ની બારમી જુલાઈએ 

પાબ્લો નેરુદાનો જન્મ થયો હતો. એમનું મૂળ નામ નેફ્તાલી રિકાર્દો રેયેસ ય બાસોઆલ્તા 
હતું. ૧૯૦૬માં એમને ચિલીની સરહદે તેમુકો શહેરમાં લઈ જવામાં આવ્યા. આ મરદેશ 
આર્કનિયન ઇન્ડિયન સાથેના કરારની રૂએ અગ્રેસર ગણાતો હતો. પિતા રેલવેમાં કામ કરતા 
હતા, જંગલો કાપીને રેલવે નાખવાનું કામ એમને સૌૉંપાયું હતું. નેરુદા ત્રણ વર્ષના હતા ત્યારે 
એમની માતા રોસા બાસોઆલ્તાનું મરણ થયું. પિતાએ બીજું લગ્ન કર્યું ને નેરુદાને નવી, 
સાવકી પણ પ્રેમાળ માતા મળી. તેમુકોની ભેજવાળી આબોહવામાં ગીચ વનસૃષ્ટિમાં નેરુદાની 
કલ્પનાશક્તિ ખીલતી રહી. ઘણા વિવેચકોએ નોંધ્યું છે કે આ પ્રાકૃતિક સૌન્દર્ય અને રાનેરી 
વરસાદની ધારા એમના ઉત્તરકાળની અંગત મિથની રહસ્યઘનતા સિદ્ધ કરે છે. એમણે તેમુકોમાં 
જ શિક્ષણ મેળવ્યું. એમનાં શરૂઆતનાં કાવ્યો ત્યાંનાં અખબારોમાં પ્રગટ થવા લાગ્યાં. એમણે 
'હ્વેગો ફ્લોરેલ' નામે પ્રથમ કોટિનાં પારિતોષિકો પણ મેળવ્યાં. સોળ વર્ષની વયે એ રાજધાની 
સાત્તિયાગોમાં “ઇન્સ્તિત્યૂતો પેદાગોજિકો'માં દાખલ થયા. ત્યાં 'ફિયેસ્તા સોંગ' માટે એમને 
પ્રથમ પારિતોષિક મળ્યું. એ દિવસોમાં યુરોપ “ક્યૂબિઝમ', 'ફ્યૂચરિઝમ', 'દાદાઇઝમ', 
'સર્રિયાલિઝમ' વગેરે અભિગમોથી ગાજતું હતું. વૉલ્ટ વ્ડિટમૅનના શિષ્ય હોવાનો એકરાર 
કરનાર નેરુદાએ અનેક સર્જકોને આત્મસાત્‌ કરવાની તમન્ના રાખી હતી. ૧૯૨૩થી ૧૯૨૬ 
દરમિયાન એમના પાંચ કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ થયા. પોતાની સાહિત્પિક પ્રવૃત્તિથી નારાજ રહેતા 
પિતાને જાણ ન થાય એ હેતુથી એમણે ચેક લેખક યાન નેરુદાના નામ ઉપરથી પોતાનું ઉપનામ 
પસંદ કર્યું. એમને દેશભરમાં ખ્યાતિ અપાવી એમના બીજા કાવ્યસંગ્રહે. ૧૯૨૪માં માત્ર વીસ 
વર્ષની વયે એમણે એ પ્રગટ કર્યોઃ “વીસ પ્રણયકાવ્યો અને એક વિષાદગીત'. માત્ર સ્પનિશ 
ભાષામાં જ એની સાડા બાર લાખ કરતાંયે વધારે નકલો વેચાઈ હતી. લેટિન અમેરિકામાં આજે 
પણ એ કાવ્યો હોંશપૂર્વક વંચાય છે. નેરુદા પ્રિયતમાને કહે છે : વ 

ગઈ પાનખરમાં તું હતી એવી જ તને હું સમરું છું. 

તું હતી ભૂખરી ટોપી અને શાન્ત હૃદય. 

તારી આંખોમાં સાંજની જ્વાળા યુદ્ધ કરતી હતી 
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ક 


ને તારા આત્માના જળમાં ખરતાં હતાં પાન. 

આ કાવ્યોમાં સમગ્ર સૃષ્ટિ તેમ જ સ્ત્રી સાથેનો યુવાસહજ સાચૂકલો મુકાબલો જોવા મળે 
છે. સનાતન પુરુષ ને સનાતન સ્ત્રીનું મિલન જે આવેગ જગાડે છે તે પુરુષ અને પ્રકૃતિની 
આપણી વિભાવનાનો અણસાર આપે છે. આથી જ આ કાવ્યોની સ્ત્રી પાર્થિવ સ્ત્રી જ નથી, 
અખિલ વિશ્વ કે પ્રકૃતિનો પર્યાય છે. નેરુદાનો “'નેચરવુમન'નો ખ્યાલ જગતની પ્રણયકવિતાને 
નવું પરિમાણ આપે છે. આ કાવ્યોમાં અભિવ્યક્ત થતી અનુભવની ઉત્કટતા વિરલ છે. પ્રકૃતિમાં 
એકરૂપ સ્ત્રી સામે ઊભા રહીને કવિ વિસ્મયપૂર્વક પ્રશ્નો કરે છે. સ્ત્રીને પૃથ્વીમાં કે ધુમ્મસમાં 
રૂપાન્તર પામતી વર્ણવે છે છતાંય એને નામ આપવાની અને રહસ્યમયતાની ખોજ કરવાની 
અદમ્ય ઉત્કણ્ઠાને ખાળી નથી શકતા : 

દક્ષિણના તારાઓમાં ધૃમ્રાક્ષરમાં કોણ લખે છે તારું નામ? 

અરે, તારા અસ્તિત્વ પહેલાં તું જેવી હતી એવી મને યાદ કરવા દે. 
નેરુદા પ્રણયમાં સ્ત્રીનો માંસલ દેહના સૌન્દર્ય સાથે સ્વીકાર કરે છે. 'મારું ખેડૂતનું બરછટ શરીર 
ખોદે છે તારામાં ને પૃથ્વીના પેટાળમાંથી કૂદતો મૂકે છે પુત્ર' જેવાં વેધક યૌન કલ્પનો 
પ્રયોજવામાં નેરુદાને ક્યારેય છોછસંકોચ નડતો નથી. આ રીતે એમનાં કાવ્યોમાં સ્ત્રીની પ્રકૃતિ 
રૂપે થતી ઓળખ વાસ્તવિક જગતમાં હોઈ શકે એવી ઇન્દ્રિયગ્રાહ્ય તો છે જ પરંતુ સાથે સાથે એ 
વ્યક્તિના અનુભવમાંથી સમષ્ટિનો વ્યાપ પણ ધારણ કરે છે. આથી જ એમાંથી પ્રગટતી 
અનેકાનેક અર્થછાયાઓ આજે પણ એટલી જ તાજગીભરી વરતાય છે. 

નેરુદાનું જીવન અસાધારણ અને કવન એકલતાના ફળસ્વરૂપ રહ્યું, એમનાં કાલોના 
અંગ્રેજી અનુવાદક બેન બેલિટ કહે છે : 01 110 પ/1010, [૦/૦૫૦ 111૦ 6૦1૫5 ૦ [૫૦1૫6 
15 1011611૮/ લ111૮1૫૯ ત્રા1વં 11:૦5 હ તાંડવાં0111€6 01 ૦૯૫૦1 [5 ૦760€55. વિપુલ 
સર્જનથી છલક્તા નેરુદાએ ૧૯૨૬માં "110 11110171 દ્વા 15 102૦' નામની નવલકથા 
અને “6 10/18 બ 1પ [દ્વા' નામનો કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ કર્યા, ૧૯૨૭માં એમની 
રંગૂનમાં રાજદૂત તરીકે નિમણૂક થઈ. પછી તો એમણે કોલમ્બો , જાવા ને બાર્સિલોનામાં પણ 
રાજદૂત તરીકે કામગીરી બજાવી. આ વર્ષો દરમિયાન બોલાતી સ્પૅનિશ ભાષા સાથેના વિચ્છેદને 
કારણે એ અતિશય નિરાશ થતા રહ્યા. બ્વેનો આઇરેમાં ને પછી સ્પેઇનની રાજધાની માદ્રિદમાં 
એમની નિમણૂક થઈ ત્યારે ત્યાંના વિખ્યાત કવિઓ ફેદરિકો ગાર્સિયા લોર્કા, રાફાએલ આલ્ળોર્તી, 
લૂઇસ સેરનેદા વગેરેએ એમનું ભવ્ય સ્વાગત કર્યું. એમનાં આમન્ત્રણ તે સહયોગથી નેરુદાએ 
“કવિતાનો હરિતાશ્વ' નામના સામયિકનું સમ્પાદન કર્યું. એમનો નવો કાવ્યસંગ્રહ '39ડ40009 
૦0 ઉદ્વા1, ૧૯૩૫ ને ૧૯૩૭માં ત્રણ ભાગમાં પ્રગટ થયો. એમાં પૂર્વના નિવાસમાંથી 
જન્મેલી વિચ્છિન્નતા ને એકલતાની લાગણી અંતિવાસ્તવવાદી કલ્પનોમાં ગૂંથાતી જોવા મળે છે. 
આમાદો આલોન્સો કહે છે : 11519 બ 1દ્વતાાં0ાત્ાં ૩10૦૦૫૯૦, ૫71101 તં૦ડબાં0ટડ 
[€113/ તાત ડપતુઉ૦ડાંડ 'ડ [2૦૯1૦ ૩૯1૧૬૦ 961૫7૯૯1 110 1103, [0૦૪1ડ 1:૦0 [પ૦પવદ્ 
૦5૦1૯ 1110 [૦૦10 5૦1૧5૪ દં ॥0211100311/ ડ૫૦૦૯ડ 10 ૫/10 1૦૯1) ॥ (૦10105. આ 
કાવ્યોમાં નેરુદાએ જગતમાં પ્રવર્તતી અરાજક્તાને તારસ્વરે અભિવ્યક્ત કરી છે. વસ્તુજગત, 
ઇન્ટ્રિયાનુભૂતિ ને નિસર્ગને એમની મૃત્યુ ભણીની યાત્રા તરીકે જોયાં છે. “માત્ર મૃત્યુ'માં એ કહે 
છેઃ 


પ૨ એતદ્‌ 


“ડત” - 


એમાં 
શબોનાં શબો છે, 
ટાઢી ચીકણી ખાંભીના પગ છે, 
હાડકાંમાં મૃત્યુ છે 
શુદ્ધ અવાજ જેવું, 
કૂતરા વિનાના ભસવા જેવું, 
"આ ભીનાશમાં 
કેટલાક ઘંટમાંથી, કેટલીક કબરમાંથી ઝમીઝમીને 
મોટા થતા જતા અક્ચુબિન્દુ કે વર્ષાબિન્દુ જેવુ. 
અહીં મૃત્યુને નહીં દેખાતા કૂતરાના ભસવા સાથે સરખાવીને ભયાનકની શ્રુતિગોચર અનુભૂતિને 
દૅષ્ટિગોચર બનાવતું વેધક કલ્પન રચાય છે. આવી અનેકાનેક કલ્પનશ્રેણી રચતી એમની 
સર્જકતા મહાનદની જેમ અખિલાઈમાં ફરી વળે છે. એક જગ્યાએ યૌન ઝંખનાને એ પગરખાનું 
રૂપ આપે છે ને આસપાસના જીવનને શબોનાં ભોંયરા રૂપે આલેખે છે. 
૧૯૩૬માં સ્પેઈનના આન્તર વિગ્રહ દરમિયાન એમના મિત્રકવિ લોર્કાની હત્યા થઈ ત્યારે 
એમણે આક્રોશપૂર્ણ વિરોધ વ્યક્ત કર્યો, પોતે રાજકીય કવિ ન હોવાનું જાહેર કર્યું. છતાંય 
એમણે રાજદૂતનું પદ તો ગુમાવ્યું જ. અંગત ખુવારી સામેનો એમનો વિદ્રોહ રાજકીય પ્રતિકારનું 
રૂપ ધારણ કરે છે : 
વિશ્વાસઘાતી 
સેનાપતિઓ , 
મારું મરી ગયેલું ઘર જુઓ. 
જુઓ છિન્નભિન્ન સ્પેઇન. 
મરી ગયેલા એકેએક ઘરમાંથી 
ફૂલોને બદલે લાવા ધસે છે, 
સ્પેઇનના એકેએક ઝરૂખામાંથી 
સ્પેઇન બહાર આવે છે. 
અત્યાર સુધી પ્રકૃતિનાં અમૂર્ત તત્ત્તોનાં રહસ્યોને તાગતા નેરુદાનું હૃદય હવે મનુષ્ય 
પ્રત્યેની અતુકમ્પાથી દ્રવી ઊઠે છે. ૧૯૨ રથી મૌન બનેલા વાયેહો પણ હવે જનતાને જગાડવા 
માટે ફરીથી કાવ્યો રચવા માંડે છે. “હૃદયમાં સ્પેઇન' નામના ગુચ્છમાં નેરુદા વિરાટ ગાન 
માટેની ઝંખના સેવે છે એ ૧૯૫૦માં પ્રગટ થયેલા “કાન્તો હેનેરાલ'(૦110 ૦1૧૦18)માં 
મૂર્ત થાય છે. '8૯વ, £૦110ધુ લાવ લતાંતાદ્ા1લ'ની દર્દભરી મથામણ તજીને નૈરુદાની કવિતા 
મનુષ્યને જીવનબળ આપે એવાં સરળ કાવ્યો તરફ વળે છે. એમના અત્યન્ત મહત્તાકાંક્ષી સંગ્રહ 
'કાન્તો હેનેરાલ'માં નેરુદા પૃથ્વી, જળ, વાયુ, આદિકાળનાં પશુપંખી અને વનસ્પતિ તેમ જ 
માનવપ્રેમને બિરદાવે છે. એ દ્વારા એ વ્યક્તિગત મરણ પર જીવનનો જય વ્યક્ત કરે છે; 


* મફૃતિનાં વિરાટ ચિત્રો આલેખે છે; તારાનક્ષત્રોથી મણ્ડિત અનન્ત આકાશોમાં વિઠરતાં, મનુષ્યપ્રેમ 


સાથે એકરસ થયેલાં અનેક કલ્પનોત્થ આકાશો ઉઘાડે છે. ક 
“માચુ પિસુની ઉત્તુંગતા'ના ઉલ્લેખ વિના નેરુદાની કવિતાની વાત જ ન થઈ શકે. 


પ 
એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ ૩ 


અંન્ડિઝની ગિરિમાળામાં સદીઓથી અજ્ઞાત રહેલા ઇન્કા સામ્રાજ્યનું નગર નેરુદાની વિરલ 
સર્ગશક્તિથી ફરીથી જીવન્ત બને છે. એની ભવ્ય રહસ્યમય બાધણી ઉપર નેરુદા અતીતનો 
સાક્ષાત્કાર કરાવે છે. એ સાથે જ માચુ પિચુના અવશેષમાં એમને લાધેલા સત્યનું એ સાક્ષીભાવે 
સંક્રમણ કરે છે. સુરેશ જોષી કહે છે તેમ “માચુ પિચુના અશ્મીભૂત નગરમાં કવિએ મરણનું જે 
રૂપ જોયું તે અવિસ્મરણીય રીતે વર્ણવ્યું છે.' 

રાજકીય વાતાવરણ સાથે સમીકરણ માંડતા લેટિન અમેરિકી વિવેચકોને ભુલાવામાં નાખવાં 
૧૯૫૮માં એમણે “એસ્ત્રાવેગારિયો'ની રચના કરી. એમની સાઠીની શરૂઆતમાં 'ચિલીના 
પથ્થરો વિશે' (૧૯૬૧), “ચિલીનાં પક્ષીઓ વિશે' (૧૯૬૬) અને દીર્ઘ આત્મકથાત્મક કાવ્યસંગ્રહ 
115 [૫૦૦ી(' (૧૯૬૪) પ્રગટ કર્યા ને નેરુદા ફરી એક વાર રહસ્યવાદી મિજાજ લઈને આવ્યા. 
માંડ વીસ વર્ષની વયે રચાયેલાં 'વીસ પ્રણયકાવ્યો અને એક વિષાદગીત' માટે એમણે રવીન્દ્રનાથના 
'સિધો ઉદ્ધાળલાંળવુ'નું ત્દણ સ્વીકાર્યું છે એ ઘટના કેટલી સૂચક છે ! 

લોહીતરસ્યા સરમુખત્યારોના જુલમો સામે છેવટ સુધી ખુમારીથી ઝૂઝતા આ ધીંગા કવિનું 
૧૯૭૩માં, એમના સાથી પ્રમુખ આયેન્દેના મરણ પછી બાર દિવસે મરણ થયું. મરણના ત્રણ 
દિવસ પહેલાં જ એમણે એમની આત્મકથા '૦૦1૧/[૦૩૦ વૂ૫€ 10 ૫101640 : [/€1001ત5' પૂરી કરી 
હતી. મારા સન્મિત્ર વાર્તાકાર વિવેચક કાન્તિ પટેલે “લોહીભીના શબ્દોમાં પથરાયેલી જીવનની 
માદકતા' એમ લખીને મને એ ભેટ આપી હતી. આત્મકથાનો શબ્દેશબ્દ નેરુદા સમર્થ ગદ્યસ્વામી 
પણ છે એની પ્રતીતિ કરાવે છે. ચિલીનાં જંગલોમાં વિતાવેલા શૈરાવનાં પ્રચુર વર્ણનોથી શરૂ 
થતી આત્મકથામાં એમના અનેક દેશોના પ્રવાસના, જેલવાસના, રાજકારણીઓ સાથેના સંઘર્ષના 
તેમ જ જગતભરના કવિઓ સાથેની કાવ્યચર્ચાના પ્રસંગો પળે પળે પ્રત્યક્ષ થાય એવી સચોટ 
બાનીમાં આલેખાયા છે. આંદ્રે માલ્રો, ગાંધીજી, જવાહરલાલ નહેરુ, માઓત્સે તુંગ અને ચે 
ગ્વેવારા જેવા રાજપુરુષો તથા પોલ એલ્વાર, ગાબ્રિયેલા મિસ્ત્રાલ, વિદોબ્રો, પ્યૅર રવેર્દી અને 
બીજા અનેક કવિઓ સાથેની મુલાકાતોનાં વર્ણનમાં એ સહુના વ્યક્તિત્વની ભાગ્યે જ જાણવા 
મળે એવી ખાસિયતોનું ધબકતું ચિત્ર જોવા મળે છે. લોર્કા અને નેરુદા બંને એકમેકના સર્જનથી 
પ્રભાવિત હતા. પી.ઈ.એન.ના એક સમારોહમાં હજારો લેખકોની હાજરીમાં એ બંનેની મુલાકાત 
થઈ ત્યારે આખા સભાખણ્ડને એમણે અચરજભર્યો આંચકો આપ્યો હતો. લોર્કા અને નેરુદાએ 
મંચને સામસામે છેડે ઊભા રહી સાથે પ્રવચન કર્યું હતું. એક 'સન્નારીઓ' બોલે ને બીજો 'ને 
સજ્જનો” બોલીને આગળ વધારે. લોર્કાની ભૂમિકા સમજાવતાં નેરુદા લખે છે : 
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એક જગ્યાએ નેરુદા કહે છે : હું કવિ છું. આ પૃથ્વીના ગ્રહ પરનું બધું જ હડપ કરી જનાર. 
હું સર્વભક્ષી છું. 1૪ ૦1011૦(૦૫૭'. આ આત્મકથા વાંચતાં સતત એક સવાલ જાગે છે : 


પજ એતદ્‌ 


ભરચક જાહેરજીવનથી ઘેરાયેલા આ કવિએ આટલું વિપુલ ને આટલું સમૃદ્ધ સર્જન કરવા માટેનું 
એકાન્ત ક્યારે ને કેવી રીતે મેળવ્યું હશે ? 

નેરુદા દાર્શનિક કવિ છે, સ જોષીના શબ્દોમાં કહીએ તો 'જ્વાળામુખીઓને સક 
કવિ છે.' એમનો પયગંબરી અવાજ એમને ચિરંજીવ સ્થાન અપાવે એવો છે. નેરુદાના જાણીતા 
અભ્યાસી એન્રિકો મારિયો સાન્તિ એમના પ્રદાનને '2૦૦॥૦્ડ ૦ 2104106૪/' કહી બિરદાવે છે. 
01001100]/ શબ્દની વ્યાખ્યા એ આવી કરે છે : 21001120)/ પા૧૫૯ડ 101 110 (1101૯ ક 
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દ હોમે મેઇ રીતે લખી શકાય અને લખાવાં જોઈએ એવું દઢપણે માનનાર નેરુદાએ અજ 
કવિતાની હદને આવરી લીધી છે. એમની કવિતાને પામવા માટે ખુદ એમની ન ક જ 
દિશાસૂચક કીમિયો નથી. એમની કવિતાના મહાનદમાં ઊંડું અવગાહન ક કા 
એમણે જ કહ્યું છેઃ “જો તમે મને પૂછો કે મારી કવિતા શું છેતો મારે કહેવું કે વી ક 
નથી. પરંતુ તમે જો મારી કવિતાને પૂછશો તો એ જરૂર કહેશે કે હું કોણ જા ન 
લખે જેવી આદર્શ છતાંય દુર્લભ ઘટનાનું નિર્માણ પાબ્લો નેરુદાની સર્જકતા કરી શકી છ. 


ફાર્બસ ત્રેમાસિક જાન્યુ-માર્ચ ૧૯૮૮ 


૫૫ 
એપ્રિલ-જૂન ર૦૦૫ 


ભરત મહેતા 


થી 


“હાજાર ચુરાશીર મા' : સંરચના અને અર્થઘટન 


માર્ક્સવાદી ચિન્તક લેનિને આજના યુગને એકતરફ સામ્રાજ્યવાદ(૦દ ૦ 101061ત્ડ10)નો 
યુગ ગણાવ્યો તો બીજી તરફ સર્વહારા ક્રાન્તિ(ટદ્વ 0 0/૦૯તંદ્વાં (૦૫૦1૫1010)નો યુગ પણ 
ગણાવ્યો છે. સમાજનું આ દ૬ન્દ્ર, પ્રતિક્રિયાશીલ અને પ્રગતિશીલ પરિબળોનું દન્દ્ર 'હાજાર 
ચુરાશીર મા' નવલકથાની સંરચનામાંથી કળાત્મક રીતે પ્રગટ થયું છે. આ કૃતિને “નારીવાદી” 
કહીને એનું હ્સ્‍્વીકરણ કરી શકાય તેમ નથી. આ કૃતિમાંથી વિસ્તરતી ત્રિજ્યાઓ નારીવાદના 
પરિઘને ઓળંગી જાય છે. અહીં લેખિકાનું ક્રાન્તિકારી દર્શન કળાકૃતિની સંરચના વડે પ્રગટ્યું 
હોવાથી મારે મન આ કૃતિનો મહિમા છે. સ્ત્રીમુક્તિની સાથોસાથ આ નવલકથા સમાજમુક્તિની 
કથા પણ છે. 

મૈત્રેય ઘટકનું પુસ્તક 'ગિપડા ૦1 (1૦ 3િવ્દ્રતં' મહાશ્ચેતાદેવીના જીવનને લક્ષે છે. એ 
પુસ્તકમાંથી પસાર થતાં જોઈ શકાય છે કે મધ્યમવર્ગમાં જન્મેલાં આ લેખિકા બહુ મોટાં 
કર્મશીલ (ટ્વાંપંડ) પણ છે. પોતાના સમયની સંફુલતાને એ કળાકારની હેસિયતથી ઝીલે છે. 
ચાર વર્ષ સક્રિય ચાલેલા નક્સલવાદી આન્‍્દોલનની એક નાની ઘટનાને ખપમાં લઈને લેખિકા 
યુગકમ્પનોને આલેખે છે. 

એક જ દિવસનો ચુસ્ત સમય અહીં લેવામાં આવેલો છે. સવાર, બપોર, સાંજ, રાત એમ 
ચાર નાનકડાં પ્રકરણોમાં કથાનું વિભાજન છે. કથાનો પ્રારમ્ભ એક ટેલિફોન આવવાથી થાય 
છે. નવલકથાનું સૂચિત, વિગત પાત્ર છે વ્રતી. વ્રતીની સહકાર્યકર. નન્દિનીનો વ્રતીની મા 
સુજાતાને મળવા માટે ફોન આવ્યો છે. આજે વ્રતીનો જન્મદિવસ છે, આજે જ વ્રતીનો મૃત્યુદિવસ 
છે, આજે જ વ્રતીની બહેન તુલીની સગાઈનો દિવસ છે. સમય અંગેની આ બધી ચોકસાઈ 
કથાન્તે પ્રતીકાત્મક નીવડે છે. આવો જ ફોન બે વર્ષ પહેલાં, વ્રતીની હત્યા પછી જેમના ઇશારે 
આવી હત્યાઓ થતી તે હવે તો વ્રતીના કુટુંબનો તારણહાર બનેલા સરોજ પાલનો આવેલો. 
સરોજ પાલે વ્રતી મૃત્યુ પામેલો તેના સમાચાર આપેલા. વ્રતીની બહેન તુલીના થનાર પતિ 
૪૨૦ ટૉની કાપડિયાનો દોસ્ત હોવાથી સરોજ પાલ વ્રતીનું નામ છૂપાવવામાં વ્રતીના પિતા 
દિવ્યનાથને સહાય કરે છે. આજે વ્રતીની મિત્ર નન્દિનીનો ફોન આવે છે. એ ફોન વ્રતી ભલે 
સદેહે નથી જીવતો પણ વિચારધારાથી જીવે છે એની સુજાતાને પ્રતીતિ કરાવે છે. એ અર્થમાં 
વ્રતીનો મૃત્યુદિવસ વ્રતીનો સ્યૂળ જન્મદિવસ મટીને સૂક્મ જન્મદિવસ પણ બની રહે છે. તુલીની 
ટૉની કાપડિયા સાથે સગાઈ થાય છે પણ વ્રતી સાથે તૂટે છે. સુજાતાની વ્રતી સાથેની લોહીની 
સગાઈ વિચારની સગાઈમાં ઘટ્ટ બને છે. સમયના ચોક્કસ ઉલ્લેખ સંભારતી નાયિકાને આ ક્ષણો 


૫૬ ટે એતદ્‌ 


તીવ્રતાથી વળગેલી છે તેનીય પ્રતીતિ કરાવે છે. ક્રાન્તિકારીઓમાંનો એક પોતાનો દીકરો હતો 
એટલે “રાજ્ય', 'સ્થાપિતો' નારાજ થાય એ બીકે વ્રતી ચેટર્જીનું નામ જ છાપામાં ન આવે તે 
માટેના પ્રયત્નો દિવ્યનાથ અને જ્યોતિ (વ્રતીનો મોટો ભાઈ) કરે છે; એટલું જ નહીં પણ 
વ્રતીની લાશને જોવા સુધ્ધાં નથી જતા; એ લાશ જોવા જવા ઇચ્છતી સુજાતાને કાર આપવાની 
ના પાડે છે! નંબરથી ઓળખ છતી થઈ જાય તો ? આ ક્ષણે જ લોહીની સગાઈની વ્યર્થતા અને 
લોહીની સગાઈની તીવ્રતા એકીસાથે સુજાતા અનુભવે છે. એ ક્ષણે જ વ્રતી પ્રત્યે અનુબન્ધ દઢ 
થાય છે તો દિવ્યનાથ એના માટે મરી જાય છે ! બે વર્ષ પહેલાં પુત્રની અવદશા કરીને સમાચાર 
આપનાર સરોજ પાલ સુજાતા માટે એક છેડે હતા, બે વર્ષ પછી નન્દિની છે. આ સરોજ પાલ 
અને નન્દિની પણ બે છેડા જ છે. એની વચ્ચે સુજાતા છે જે પછી નન્દિની ભણી વળે છે. નન્દિની 
ભ્રષ્ટ સત્તા સામે જંગે ચઢેલી છે. એ ભ્રષ્ટ સત્તાનું મહત્ત્વનું પ્યાદુ સરોજ પાલ છે. જે રીતે 
નન્દિની અત્યાચારો સહન કરીને, બંદીખાનું ભોગવીને તૂટી ગઈ નથી પણ હજુ લડવા ઇચકે છે 
તે રીતે ભ્રષ્ટ સત્તાધીશ દિવ્યનાથ સામે સુજાતા જંગે ચઢે છે. તેથી કથાન્તે દિવ્યનાથસરોજ 
પાલની દોસ્તી થાય છે તો ચૂપચાપ અનુબન્ધ રચાયો છે નન્દિનીસુજાતાનો. લેખના આરમ્ભે જે 
હન્દ્નો ઉલ્લેખ કર્યો તે આ રીતે સંરચનામાંથી પ્રગટે છે. આ રીતે પોતે જેને ઓળખી શકી ત 
હતી તે દીકરા માટે રઝળપાટ કરતી સુજાતા આખા દિવસના અન્તે પોતાની ઓળખ ઊભી કરે 
છે ! એ અર્થમાં એનું નામ સુજાતા સાર્થક બની રહે છે. માને જન્મ આપનાર અહીં પુત્ર છે ! આ 
વક્રોક્તિ છે. કૃતિમાં વ્રતી અવારનવાર સુજાતા પ્રત્યે “બાપ” જેવું (દિવ્યનાથ જેવું નહીં) વહાલ 
કરતો નજરે પડે છે તે આ અર્થમાં સૂચક છે. પુત્રની શોધ કરવા નીકળેલી સુજાતા પોતાને 
શૌધીને પાછી ફરે છે. માને આ ઓળખ સુધી પહોંચાડવા માટે દીકરાએ મોટી કિંમત ચૂકવી છે. 
વ્રતીના મોત વડે એ જીવનનો અર્થ પામી છે ! કરુણ ઘટનાથી આરમ્ભાયેલી આ કૃતિનું દર્શન 
નિરાશાવાદી નથી. વ્યંગથી ખીચોખીચ ભરેલી આ કૃતિ ભારોભાર માનવતાવાદી છે; જીવનનો, 
સાર્થક જીવનનો પુરસ્કાર કરતી કૃતિ છે. 

'સવાર' ખણ્ડમાં સુજાતા વિગત જીવનને સંભારે છે. એક જ પુત્ર હોવાથી વધારે સંતાનોની 
ઝંખનાવાળી સાસુ સુજાતાની પ્રસૂતિઓ સહી શકતાં નથી. દિવ્યનાથ માટે સુજાતા કેવળ ભોચ્યા 
છે. દિવ્યનાથના લગ્નેતર સમ્બન્ધો 'મરદાનગી'નો પરિચય ગણાય છે. સુજાતા માટે નોકરાણી 
હેમ સર્વસ્વ છે. હેમ જ વ્રતીને ઉછેરે છે. નીપા, તુલી, જ્યોતિ સાસુમા પાસે મોટાં થયેલાં. મોટો 
થતાં વ્રતી ઘરમાં ૦૫ાંડાંતટ' બનતો જાય છે. બૂઝૂર્વા મૂલ્યો પરથી એની શ્રદ્ધા ઊઠી જાય છે. 
ટાઇપિસ્ટ સાથે લહેર કરતા બાપને ધમકી આપી બેસે છે. આવા બાપને સહી લેતી મા પ્રત્યે એને 
અનુકમ્પા છે. એને હેમ પ્રત્યે અનુકમ્પા છે. દિયર સાથે આડો સમ્બન્ધ રાખતી મોટી બહેન નીપા 
કે ૪૨૦ ટૉની સાથે સગાઈ કરતી તુલી એને પસંદ નથી. વ્રતીના મૃત્યુ પછી ત્રણ મહિના તો 
સુજાતા સૂનમૂન બની ગયેલી પણ પાછી સ્વસ્થ થવા માંડી. મુંબઈ જતા દિવ્નાથની સૂટકેસમાં 
ઇસબગૂલનું પેકેટ મૂકી આપ્યું. જ્યોતિના દીકરાને પેન્સિલ છોલી આપી. બેંકમાં ગઈ. બિમારીમાં 
દીકરો ગુમાવનાર ભીખનને, પટાવાળાને મળી. સાંજે વ્રતીનો ઓરડો જોવા ગઈ. ઓરડાને 
તાળું. તાળાની ચાવી એ હક્કથી માગે છે. ર 

એનો દબાઈ ગયેલો “અવાજ' આમ વ્રતીના નિમિત્તે અવકાશ પ્રાપ્ત કરે છે. દિવ્યનાથ 
આર્થિક મુશ્કેલીમાં હતા ત્યારે જ સુજાતાને નોકરી કરાવવા ઇચ્છતા હતા પણ આર્થિક સદ્ધરતા 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


પ્રાપ્ત થયા પછી પણ એ પોતાને ગમતી નોકરી છોડતી નથી. વ્રતીના જન્મ પછી એ છોડરાં 
જણનારું મશીન બનવાય તૈયાર થતી નથી. વિદ્રોહનો તણખો તો પડ્યો જ હતો. એમાં ત્રતીના 
નાના નાના સંકેતો એને સંકોરતા રહે છે. વ્રતીનો ઓરડો હવે સુજાતાનો પોતાનો ઓરડો બને 
છે. અહીં વ્રતીનો ઓરડો વ્રતીના વિચારજગતનું પ્રતીક બની રહે છે. વ્રતીના ઓરડામાં સુજાતાનું 
વારંવાર જવું, જાત સાથે વાતે ચઢવું આ અર્થમાં સૂચક છે. વ્રતીનાં બૂટ, ફોટોગ્રાફ, છત્રીની એ 
ચિન્તા કરે છે ! એ નન્દિનીને વ્રતી તો આપી શકતી નથી પણ વ્રતીનો ફોટોગ્રાફ તો આપે જ છે. 
દિવ્યનાથ પાસે ચાવી માગતી સુજાતામાં ડોકિયાં કરતો જ્વાળામુખી ભાવક જોઈ શકશે. વળી ' 
આ ચાવી પણ સૂચક નથી? પોતે જેવો જોયેલો , જાણેલો એ વ્રતીને, વ્રતીના સ્મૃતિતણખલાંને 
સુજાતા એકઠાં કરે. છે. નપનપણમાં 'મારી પ્રિય વ્યક્તિ' નિબન્ધ પુછપયો ત્યારે વ્રતી મા વિશે જ 
લખીને આવેલો. વ્રતી કવિતા લખતો, ક્રાન્તિકારી નાટક લખતો, વ્રતી વિશે ઘણું બધું તો હેમ 
પાસેથી સુજાતા લગી પર્હોંચ્યું છે. જેમ કે વ્રતીનન્દિનીવાળી ઘટના હેમ જ સુજાતાને કહે છે. 
તુલીના સગાઈના દિવસે સુજાતા પોતાના રઝળપાટ પૂર્વે તુલીને એવું સંભળાવી શકે છેઃ 

'તુલી, હું તારી સાથે વ્રતી વિશે કંઈ જ વાતચીત કરવા માંગતી નથી.” 

'કેમ?' 

ફાયદો શું ? તું એને ઓળખતી જ નથી.' 

વ્રતી અંગે, એનાં જીવનમૂલ્યો વિશે આટલા દઢ આગ્રહથી, રણકતા અવાજે સુજાતા 
કથારેય બોલી નહોતી. વ્રતી એના માટે ઢંકાયેલો હતો. ટૉનીની માના “સ્વામીજી' ઉત્તમ મુહૂર્ત 
છે એમ કહે છે એટલે વ્રતીના મૃત્યુદિને જ સગાઈ રાખતાં આ પરિવાર અચકાતો નથી. વળી આ 
સગાઈની પાર્ટીમાં પેલો પરિવારનો તારણહાર આવવાનો છે - સરોજ પાલ. પાર્ટીનો એ મુખ્ય 
મહેમાન છે! જેણે વ્રતી અને એના મિત્રોની હત્યા વિશે ભીનું સંકેલી લીધું હતું, એની 
આગતાસ્વાગતા સુજાતાએ કરવાની છે! ત્યારે જે વિસ્ફોટ રચાય, એપેન્ડિક્સ ફાટી જાય, 
વધારાનું હોય તે ફાટી જાય એ ક્ષણ આવે તે પહેલાં સુજાતાને રઝળપાટમાંથી પસાર કરવાની 
હતી. એણે વ્રતીને પરિવારની નજરે જોયો હતો , હવે “બહાર'નાની નજરે વ્રતીને જોવાનો બાકી 
હતો. વ્રતીના ચિત્રમાં, પોતે સાચવી રાખેલા ચિત્રમાં ઘણા રંગો ભરવાના બાકી હતા. નનામી 
નીકળે ત્યારે 'રામ નામ સત્‌ હે'ની બૂમ પડે ત્યારે કે બહુરૂપી ડાકુનો વેશ કાઢે ત્યારે ડરતો વ્રતી 
'જેલ એ અમારું વિશ્વવિદ્યાલય છે' એમ દીવાલો પર લખતો નક્સલવાદી બની ગયેલો. ગોઠવાઈ 
ગયેલા એક પરિવારમાં “'વધારાનો' માણસ, નકામો માણસ. માને ખાતર ઘરમાં રહેતો. 
કામવાળી હેમને દવાખાને લઈ જતો. ચાલીને જતી હેમને રિક્ષામાં રેશનની દુકાને લઈ જાય છે. 
આજે પણ વ્રતીનો ઘરમાં ઉલ્લેખ અચકાતાં અચકાતાં “સ્પોઇલ્ટ ચાઇલ્ડ' તરીકે થાય છે. ત્રતી 
આ '“ઘરનો' હતો એવું કહેતાં શરમ અનુભવતો આ પરિવાર છે. એની સામે નન્દિની અને 
સમુની માની મુલાકાતો સુજાતાને વ્રતી કેમ ત૦તવ્રડડ થતો ગયો તે અનાયાસ સમજાવી આપે 
છે. વ્રતીના શબ્દોને, વિચારોને જીવનશૈલીના ભાગ રૂપે એ બીજા બે ખણ્ડોમાં જુવે છે. જે 
તજવા જેવું, વિષ્ટા જેવું જીવન છે એ વ્રતીએ તજી દીધું છે. સુજાતાની આ પ્રતીતિ ક્રમશઃ થઈ છે. 

મધ્યાહ્ન' ખણ્ડમાં એ વ્રતીના મિત્ર સમુને ત્યાં આવે છે. સમુ અને વ્રતીની હત્યા સાથે 
થયેલી તેથી એ બે દુખિયારી માનું મિલન છે. બેઉના “વર્ગ' જુદા છે. બે લાખની “બસ્તી', 
ઝૂંપડપટ્ટીમાંનું એક ઘર. દિવ્યનાથની એક પાર્ટીના ખર્ચમાંથી આ પરિવારનો મહિનો નીકળી 


૫૮ એતદ્‌ 


જાય. સમુની માને થાય છે કે અમે તો ગરીબ છીએ પણ વ્રતી કેમ, કોના માટે લડતો ? 
સુજાતાના આવવાથી સમુની માએ પહેરેલું કપડું બદલ્યું છે. જાડા કપડાની કિનારી વગરની 
ધોતી પહેરીને એ આવે છે. તો પહેલાં પહેરેલું કેવું હશે? એવો સુજાતાને વિચાર આવે છે. 
પોતાનાં ઘરેણાં વિશે સુજાતાં સભાન બને છે. સુજાતાનું તંકતાતડડ થવું શરૂ થાય છે. ક્યાંક 
કાગળપૂંઠાં ચોંટાડેલી દીવાલો છે. છતાંય સુજાતાને શાન્તિ લાગે છે. એને થાય છે કે અહીં વ્રતી 
શ્વસે છે. દીકરાએ અહીં છેલ્લી રાત ગાળેલી, દીકરો અહીં સામે ચાલીને ચા માગતો, તૂટેલા ' 
ઈન્ડલવાળા કપને એ જુએ છે. ઘરના અજનબીની નવી ઓળખ સુજાતાને રોમાંચિત કરી મૂકે 
છે. હેમ અને વ્રતીના વહેવારો જોયેલા. એમાં સમુની માનો ઉમેરો થાય છે. એક તરફ નીપા, 
તુલી, સાસુમા અને ટાઇપિસ્ટ છોકરી હતાં. એ બધાંમાં સુજાતા મરી ગયેલી, એકાકી હતી. 
કૂલછોડને પાણી પાતી કે ચોપડી વાંચી જિંદગી ખેંચી કાઢતી સુજાતા હવે ખરા અર્થમાં જીવવા 
કટિબદ્ધ થાય છે. એનું સમુની માને ત્યાં આવવું મહાભિનિષ્કમણ છે. ઘરની ચાર દીવાલથી બેંક 
લગી ગયેલી સુજાતા પોલીસ સ્ટેશન જાય છે ત્યાંથી જ એની સ્વાયત્તતા પરખાઈ જાય છે. એનું 
પોલીસ સ્ટેશન જવું માતૃસહજ હતું. ધીમે ધીમે એ વ્રતીનું એક પણ વ્યાખ્યાન સાંભળ્યા વિના 
ત્રતીના જીવનવિશેના વિચારોની સંગી બને છે. સમુની મા વ્રતીના હાસ્ય વિશે લાગલગાટ 
બોલતી જાય ત્યારે સુજાતા ભોંઠપ અનુભવે કે આ વ્રતીને પોતે તો ઓળખતી જ નહોતી. હવે 
એને થાય છે કે આટલો પરિપક્વ છોકરો વ્રતી કૈવળ, કેવળ પોતાના જ માટે “બૉસ' દિવ્યનનાથની 
ચાર દીવાલ વચ્ચે હતો |! બાપ દીકરીની કાળજી લે એમ એ માની કાળજી લેતો | એક તરફ 
સમુની મા વીણીવીણીને વ્રતીની યાદો રજૂ કરે છે. વ્રતીની યાદો સાથે જોડાયેલી વસ્તુ રજૂ કરે 
છે. બીજી તરફ દિવ્યનાથ વ્રતીની સ્મૃતિનો વીણીવીણીને નાશ કરી રહ્યો છે. સદેહે તો નહીં પણ 
સ્મૃતિ રૂપે પણ એમને વ્રતી ખપતો નથી! તુલી વ્રતીમય બની ગયેલી સુજાતાને કહે છે કે “વરતી 
ઇઝ ડેડ, તમારે જીવતા લોકો માટે વિચારવું જોઈએ.' પણ અહીં જીવતા લોકો એટલે કોણ? 
સરોજ પાલને મીઠાઈ ખવડાવવાની ? ટૉની કાપડિયાને ગમે છે માટે જૂના ઘાટનાં ઘરેણાં એને 
આપી દેવાનાં ? ના, હવે એ જીવતા લોકો માટે વિચારે છે. હવે એ સમુની બહેન માટે વિચારે 
છે, હેમ માટે વિચારે છે. વ્રતીના છૂંદાયેલા ચહેરાથી, પોતાના પતિના મહોરાથી એ વ્રતીને કંઈક 
પામી શકી હતી પણ વ્રતીને વિશેષ પામે છે સમુની મા અને નન્દિનીની મુલાકાતથી. 

ત્રણ સ્ત્રીઓની, તીન સંગીની આ કથા છે. વ્રતી ચેટર્જીની મા હવે કૉમરેડ ૧૦૮૪ની મા 
બને છે. વ્રતીની સ્મૃતિના સાચા ભાગીદારોને મળવાથી સુજાતાને શાતા વળે છે. ઘરમાં પ્રયાસ 
કરીને ભૂંસવામાં આવેલો વ્રતી અહીં અનાયાસ જીવે છે. સમુ, લાલટુ, વિજિત, પાર્થની સાથે 
સ્મૃતિમાં જીવે છે. દિવ્નનાથના પરિવાર સામે તોળાતો સમુની માનો પરિવાર જોતાં જ સુજાતા 
હવે વ્રતીનું જીવનધ્યેય સમજતી થાય છે. સુજાતા જાણવાની પ્રક્રિયામાં છે. પણ જે જાણી ચૂકી 
છે, નિર્ણય લઈ ચૂકી છે એવી નન્દિનીની મુલાકાતથી સુજાતાની યાત્રા બળ મેળવે છે. એ 
મુલાકાત વગર સુજાતાની શોધ અધૂરી રહી જાત. સ્થાપિતો અને શોપિતો વિશે એને કોઈ 
ગ્રન્થો વાંચવા નથી પડતા પણ દિવ્મનાથના પરિવાર સામે સમુની માનો પરિવાર જોતાં જ એ 
સમજી જાય છે. અમૂર્ત ક્રાન્તિકારી વિચારો નહીં પણ જીવનનું સાક્ષાત્‌ દર્શન જ એને દર્શન 
સમજાવી આપે છે. જેના માટે દૂધ પીતો છોકરો, નો મૅન્લિનેસ, માવડિયો એવું કહેવાયેલું તે 
કેવું નક્કર જીવતો હતો એનો એને પુરાવો મળી ગયો. સમુના શરીર પર ત્રેવીસ ઘા, વિજિતના 
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શરીર પર સોળ, વ્રતીનું તો મોટું જ છૂંદી નાખેલું. લાલટુનાં આંતરડાં કાઢીને લાલટટુના શરીર 
પર લપેટી દીધાં હતાં ! આ પોલીસ અત્યાચાર વેઠ્યા પછી, હજારો વૉલ્ટના બલ્બ આંખ સામે 
આંજવાથી અડધી આંધળી થવા છતાં નન્દિની હારી નથી. એણે આંખ ગુમાવી છે, દૃષ્ટિ નહીં. 
બલકે દૃષ્ટિ તો એ સુજાતામાંય પ્રસરાવતી જાય છે. નીચા નમી ગયેલા છાપરાવાળા, ઈંટો ૫૨ 
પાટિયાં મૂકીને બનાવેલી બેઠકવાળા સમુની માના ઘેરથી આપણે સુજાતા સાથે નન્દિનીના ઘેર 
આવીએ છીએ જેના ઉલ્લેખો ક્યારેક વ્રતીએ કર્યા હતા. 

'સાંજ'માં નન્દિની સુજાતાની મુલાકાત છે. સમુની માનું ઘર જોયા પછી લાલટુ, વિજિત, 
પ્રાર્થની વાતો સાંભળીને સુજાતાને દીકરો કૈમ બદલાતો ગયો તે સમજાતું જાય છે, સમુની 
બહેન નથી ઇચ્છતી કે સુજાતા અહીં આવે. છછુંદરના ઘરમાં હાથી શા માટે? એના આવવાથી 
વિરોધીઓ હજુ પરિવારને કનડી શકે છે. સુજાતા નથી આવવાની પણ લડવાની છે એવા 
આત્મબળથી ત્યાંથી વિદાય લે છે. મધ્યમવર્ગીય પરિવારનું મકાન છે નન્દિનીનું. નન્દિની પાસેથી 
પોલીસ અત્યાચારની વિગતો મળે છે. નન્દિનીના હાથ પર સુજાતાનો હાથ મુકાય છે. અહીં 
સમુની બહેન જેવો જાકારો નથી. અહીં પડકાર છે. શોષિતોને ધમકી પણ છે. નન્દિનીની 
મુલાકાતથી સુજાતાની ઓળખને બળ મળે છે. 

“રાત' ખણ્ડમાં સગાઈની પાર્ટી પૂર્વે સુજાતા નન્દિનીને ત્યાંથી ધેર આવે છે. બેંકમાંથી 
ઘરેણાં લાવી છે. શિયાળાની સાંજનું અંધારું છે. સુજાતાના ઓરડામાં પ્રકાશ છે. દિવ્યનાથ 
કચાર્નાય દરવાજા પાસે આવજા કરતા હતા. તે પહેલાંની જેમ જ કર્કશ અવાજે બૂમ પાડી 
ઊઠયાઃ 'ઘેર આવવાનો સમય થઈ ગયો? હદ છે ને!' સુજાતા વ્રતીમય છે. એ જવાબ દેતી 
નથી. પોતાને ટાઇપિસ્ટ છોકરી વિશે પૂછતો વ્રતી, સ્કૉલરશિપના પૈસા ઘરમાં આપતો ત્રતી, 
ટેબલ ટેનિસના ટેબલ પાસે એણે રવીન્દ્રજયંતી ઊજવેલી ... આજે હમણાં જ ઊજવવાની છે તે 
સગાઈપાર્ટી માટે વાઇનના ગ્લાસ ગોઠવાયા છે. દિવ્યનાયધ જીભાજોડી કરે છે ત્યારે થાકેલી 
સુજાતા માત્ર ચાલ્યા જવાનું કહે છે. દિવ્યનાથ મોં ૫૨ થપ્પડ પડી હોય એવું અનુભવે છે : 

'તું આખો દિવસ કયાં હતી એ પણ હું ન પૂછી શકું ?' 
“ના.' 

શું 2? 

“બે વર્ષ અગાઉનાં છેલ્લાં બત્રીસ વર્ષથી તમે તમારી સાંજ ક્યાં વિતાવતા હતા, છેલ્લાં દસ 
વર્ષથી કોની સાથે ટૂર પર જાઓ છો, શા માટે તમે તમારી જૂની ટાઇપિસ્ટ માટે મકાનભાડું 
ભરો છો - આ બધું મેં તમને કયારેય નથી પૂછ્યું. તમે મને એક પણ વાત ના પૂછશો - 
કયારેય પણ નહિ!' 

સુજાતાનો “જાઓ' એવો આદેશ થતાં જ દિવ્યનાથ ગરદન લૂછતાં લૂછતાં નીકળી જાય છે. 
પગલૂછશિયા જેવી જેની સ્થિતિ હતી તે સુજાતામાં આ બળ પ્રગટે છે. એને અફસોસ એટલો જ 
છે કે એ બળ પ્રગટાવનાર વ્રતી આજે હાજર નથી. પછી આંખ સામેની પાર્ટી અને મનના 
રંગમંચ પર વ્રતી સાથેની પાર્ટી તીવ્રતાથી નિરૂપાઈ છે. બેઉ બરાબર એકમેકને છેદે છે. અહીં 
અધ્યાત્મના નામે ઢોંગ છે, લગ્નેતર સમ્બન્ધોનો દમ્ભ છે. જ્યોતિને, મોટા ભાઈને આવા કોઈ 
સમ્બન્ધો નથી તેથી તુલી કહે છે કે “મોટાભાઈ તો કાયર છે - એકદમ વહુધેલા !' એટલું જ 
નહીં પણ ટાઇપિસ્ટવાળી વાત જ્યારે જ્યોતિએ સાંભળી અને તુલી સાથે જ્યારે ચર્ચા કરી ત્યારે 
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તુલી કહે છેઃ 

“મોટાભાઈ, કોઈને દોષી કહેવું ખૂબ સહેલું છે. પણ જે લોકો આ રીતે છૂટકારો મેળવે છે 
એ લોકોના જીવનમાં ચોક્કસ કોઈ દુઃખ હોય છે ... દાદીમા કહેતાં હતાં કે દાદાજી એક પણ 
સાંજ ઘેર નહોતા ગાળતા - તો શું ફક્ત એટલા માટે એ માણસ તરીકે ઊણા હતા ?' 

વ્રતી એ વાત સાંભળ્યા પછી ક્યારેય તુલી સાથે વાત નહોતો કરતો કે તુલી સાથે બેસીને 
ખાવાનું નહોતો ખાતો. સુજાતા તૈયાર થતાં પહેલાં નહાવા ગઈ. પાણી અડતાં જ એને વ્રતીની 
આંગળીઓ, વિદ્યુતસ્મશાનગૃહમાં ધડામ્‌ દઈને બંધ થઈ ગયેલો દરવાજો યાદ આવે છે. સ્વામીજીની 
વાતો વર્તમાનમાં ચાલી રહી છે. હજ્જારો સૂર્યવાળા સ્વામી. અને સુજાતાને યાદ આવે છે હજાર 
વૉલ્ટના બલ્બ સામે રાખવાથી નકામી થઈ ગયેલી નન્દિનીની આંખ. સ્વામીજીની વાતો કરતી 
ટૉનીની મા વચ્ચે વચ્ચે પોતાનો ફૂતરો ડૉગશૉમાં મૌલી મિત્રાના કૂતરા સામે હારી ગયો એ 
વાત પણ કરે છે ! વળી પાછા આ લોકો વ્રતીના જીવનની વ્ર્થતાની વાત કરવાનું ચૂકતાં નથી 
ત્યારે સુજાતાને ઊબકા આવે છે. બધું સડેલું કૅન્સર હોય તેવું લાગે છે. અનેક પુરુષમાં 
પથરાયેલી નીપા, દબાયેલો અમિત, છીછરાં મૌલીજીસુમિત્રા, નીપાનો લમ્પટ દિયર બલાઈ, 
બ્લૂ ફિલ્મના ઉત્તેજક ઉલ્લેખો, શરાબનો નશો, બે એશટ્રે વગાડતી વગાડતી નશામાં 'સ્વામીજી, 
સ્વામીજી' કરી રહેલી નરગિસ ... આ બધાં વચ્ચે થતા વ્રતીના “ગુમરાહ', 'કુસંગત', 'ખરાબ 
મિત્રો' વાળા ઉલ્લેખો સુજાતાને બેચેન બનાવે છે. એમાં સુજાતાને વ્હિસ્કી માટે થતો આગ્રહ 
શમે ના શમે ત્યાં ટૉનીના ખાસ મિત્ર સરોજ પાલ પધારે છે. એ અંદર નહીં આવે. કામ પર છે. 
સુજાતા અને સરોજ પાલ આમને સામને. તંગ ક્ષણ હતી. બુલેટપ્રૂફ જેકેટ, પિસ્તોલ, સંત્રી, 
હેલ્મેટ સાથે સરોજ પાલ. સુસજ્જ સરોજ પાલ. વિચારોથી સજ્જ સુજાતા. ૫/૦૭1૦૧ ।૧1€/૦૭ાની 
રક્ષા કરતો સરોજ પાલ છે. એવા સરોજ પાલને મીઠાઈ ખવડાવવા કરતાં તો અન્ધકારમાં 
ઓગળી જવાય તો સારું એમ સુજાતા માને છે. જ્યારે સરોજ પાલ કહે છે કે ઘરમાં નહીં 
અવાય, કામ છે ત્યારે સુજાતાને થાય છે કે હજુ કામ છે! હજુ કેટલા વ્રતીને મારવા છે ! એ 
વિચારે છેઃ 

“આ લાશો! પોતાના સડેલા ગંધાતા અસ્તિત્વ માટે જ ધરતીનું આ સૌન્દર્ય અને માધુર્ય 
લૂંટતી રહેશે? શું વ્રતી એટલા માટે મરી ગયો ? માત્ર એટલા માટે જ? પૃથ્વીને આ લોકોને 
સોંપવા માટે શું એણે પોતાનો જીવ આપ્યો ?' 

ભાવકને અહીં સુજાતાની સામે બોલાયેલા નન્દિનીનાં વાક્યોય યાદ આવશેઃ '[/10)/ તાંત 
1103 તાં૦? મનુષ્ય સુખી છે ? 15 ॥ દ્વ 80101 6૦7ત? રાજનીતિનો પ્રપંચ પૂરો થયો છે ?' આવું 
બોલતી નન્દિની બન્દિની બનવાની છે પણ સુજાતા બન્ધનમાંથી મુક્ત થાય છે. આ રીતે 
સુજાતાની મુક્તિમાં વ્રતીનો, સમુની માનો, હેમની જેમ નન્દિનીનોય ફાળો છે. સામાજિક પ્રશ્ન 
અહીં રાજકીય સ્તર પર મુકાય છે. સુજાતાની સમજણ વર્તુળોને ભેદતી જાય છે. 

“ના, કયારેય નહીં. વરતી... ઈ... ઈ... !'નો સુજાતાનો કથાન્તે થતો આર્તનાદ મહાશ્વેતાદેવીએ 

હ યોગ્યછેઃ ી 

ટ આ પ્રશ્ન ફૂટીને ફેલાઈ ગયો. કલકત્તાનાં ઘરેઘરમાં, શહેરના 
પાયામાં ઘૂસી ગયો. આકાશના સૂન્યમાં ભળી ગયો. હવાની સાથે દેશના ખૂણેખૂણામાં ફેલાઈ 
ગયો. ઇતિહાસનાં સાક્ષી ખંડેરોના અન્ધકારમય પુરાતન વિશ્વના પાયા હચમચી ઊઠયા ... બધું 


દવ 
એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ 


જ જાણે આ કન્દન સાંભળી ધ્રૂજી ઊઠ્યું. બધાં જ સુખી સુખી ભાસતાં અસ્તિત્વોના સુખના 
ચીરેચીરા થઈ ગયા. 

આ આક્ન્દ બોદું નથી. એમાં ભળેલી છે - રક્તની ગન્ધ, બદલાની પ્રતિજ્ઞા અને શોકની 
આતુસ્તા.' 

રવીન્દ્રનાથના ગૌરમોહનને .આનન્દમયી મા દ્વારા ઓળખ પ્રાપ્ત થાય છે. અહીં પુત્રની 
શોધ પોતાની ઓળખ સુધી ખેંચી જાય છે. સુજાતાનું કુટુંબ સુજાતાના અસ્તિત્વને ખાઈ શકશે 
નહીં. નન્દિનીનો સરોજ પાલ સામે, સુજાતાનો દિવ્યનાથ સામે વિદ્રોહ રચાયેલો છે. '૭૩ના 
ઓક્ટોબરમાં નક્લસવાદી ચળવળના તરતના ગાળામાં લખાયેલી આ રચનાની સર્જકતા એને 
તત્કાલીનતાથી બચાવી લેવામાં રહી છે. ઇતિહાસની, નજીકના ઈતિહાસની એક ઘટનાને લઈને 
'આત્મઓળખ'નું સર્વકાલીન તત્ત્વ પણ અહીં આલેખાયેલું જોઈ શકાય છે. રાજનીતિથી સર્વથા 
નિરપેક્ષ મા સર્વ કાંઈ જાણતી થઈ ગઈ! સુભાષ મુખોપાધ્યાય કે વિષ્ણુ દેની માફક એમનાં 
સમકાલીન મહાશ્વેતાદેવી પણ પ્રતિબદ્ધ છે છતાં કળાને નેવે મૂકતાં નથી. 'અશ્નિગર્ભ' નવલકથાની 
પ્રસ્તાવનામાં મૂકેલી કેકિયત એમની સાહિત્યવિભાવનાને સ્પષ્ટ કરે છે : 

'જીવન એ કેઈ ગણિત નથી અને માણસ એ કંઈ રાજનીતિનું રમકડું નથી. હું માનું છું કે 
સજનીતિનું લક્ય માણસ પોતાના હકથી જીવવા માટેનો દાવો સાર્થક કરી શકે એ હોવું જોઈએ. 
વર્તમાન સમાજજવસ્થામાં ફેરફાર થાય તેમ ઇચ્છું છું. આઝાદી મળ્યાને વર્ષો થયાં પછી પણ 
ભૂખ, તરસ, દેવાં અને વેઠ એકેયમાંથી મારા દેશના માણસને મુક્તિ મળતાં મેં જોઈ નથી. આ 
વ્યવસ્થા સામે તેજસ્વી, બળબળતા સૂર્ય સમાન ક્રોધ મારાં બધાં સર્જનની પ્રેરણા છે.' 

ત્રીજા વિશ્વના દેશને આવા લેખકોની જરૂર છે જે ઇતિહાસથી ભાગી છૂટવાને બદલે 
ઇતિહાસનો સાક્ષાત્કાર કરે, સમયની સંફુલતાને પારખી શકે. 'હાજાર ચુરાશીર મા' આવી 
સબળ રચના છે. 


મુંબઈ વિદ્યાપીઠે 'નારીવાદ' વિશે યોજેલા પરિસંવાદમાં આપેલું વક્તવ્ય 


દુર એતદ્‌ 


જ 4 “કર. 


સુરેશ જોષી 
શધુમાલતીનું દુઃસ્વપ્ન 


મધુમાલતીની ગભરુ કળીને દુઃસ્વપ્ન આવ્યું છે. એ ઊંઘમાં હીંબકાં ભરે છે. નમવા આવેલી 
રાત ઝૂકીને એને ધીમેથી પૂછે છે : “શું છે બેટા ?' કળીના હોઠ ફફડે છે, લાખ જોજન દૂરના 
તારાની પાંપણ પલકે છે, મારી નાડી જોરથી ધબકે છે, અવાવરુ વાવને તળિયે શેવાળમાં જીનની 
દાઢી ધ્રૂજે છે, એના કમ્પથી એક ચીબરી કકલાણ કરી મૂકે છે. હું કાન સરવા રાખીને સાંભળું 
છું. પાંદડાની આડશે પવન પણ કાન માંડીને બેઠો છે. કળી કહે છે : “આવતી કાલે સૂરજ નહીં 
ઊગે.' પવન પૂછે છે : 'ગાંડી, કોણે કહ્યું તને ?' કળી કહે છે : 'શેષનાગે મારા કાનમાં કહ્યું.' 
હવે શું થાય? બીજો સૂરજ ક્યાંથી લાવીશું ? કોઈ કહે : “બ્રહ્માજીને ઢંઢોળીને જગાડો ને કહો કે 
સવાર થાય તે પહેલાં બીજો સૂરજ ઘડી આપો.' પણ બ્રહ્માજીને જઈને કોણ જગાડે? એ 
સાંભળીને પાસેના તળાવમાંના દેડકાએ આંખો પટપટાવી, ગલોફાં કુલાવ્યાં ને પછી બોલ્યો : 
“ડ્રાંઉં ડ્રાંઉં, હું જાઉં.' બખોલમાં બેઠેલા સાપને હસવું આવ્યું. એણે મૂછો ફરકાવીને કહ્યું : 'તમે 
લંગડે પગે ક્યારે પહોંચશો ?' તોત્સુકાની ઢીંગલીઓમાંની એકે ઠાવકું મોઢું રાખીને કહ્યું : 
'સૂરજ ક્યાં છે તે હું જાણું છું.' બધાં કહે, “તો ઝટઝટ કહી દે ને !' એવું ને એવું ઠાવફું મોઢું 
રાખીને એ બોલી : “પરવાળાના બેટમાં એક જળપરી રહે છે. એણે એક સૂરજને પૂરી રાખ્યો છે. 
જો સૂરજ બહાર નીકળે તો રાજકુમારને ચાલ્યા જવું પડે, પરવાળાના બેટમાં રાત હોય ત્યાં 
સુધી જ એ જળપરીના મહેલમાં રહી શકે, સૂરજ ઊગતાંની સાથે જ એને ચાલ્યા જવું પડે, આથી 
જળપરીએ એને સંતાડી રાખ્યો છે.' આ સાંભળીને બીજી ઢીંગલી હસી પડી ને બોલી : 'એ તો 
જુઠી છે જુઠ્ઠી! એક નહીં પણ લાખ સૂરજ હું લાવીને અબઘડી હાજર કરી દઉં.' બધાં એકસાથે 
બોલી ઊઠ્યાં : “તો કરી દે હાજર.' એના જવાબમાં એ બોલી : “આંધળાની આંખને તળિયે 
હજાર સૂરજ ડૂબ્યા છે. એને તાગવાની હિંમત હોય તે આવે મારી સાથે.' કોઈ ઊભું થયું નહીં. 
કળી બિચારી ફરી હીબકાં ભરવા લાગી. ત્યાં ઘુવડ બોલું : “આ ચાંદામામાએ કેટલાય સૂરજને 
આજ સુધીમાં લૂંટી લીધા છે. એ લૂંટ બધી પાછી કઢાવો એની પાસેથી.' ત્યાં તો દૂરથી 
દરિયાદાદા ઘૂરક્યા : “'ખબરદાર.' હવે ? રાતથી તો હવે ઝાઝું ઘોભી શકાય તેમ નહોતું, ત્યાં 
એક આગિયો બોલ્યો : “ચાલો ને, આપણે સૌ મળીને આપણામાંનું થોડું થોડું તેજ એકઠું કરીને 
સૂરજ બનાવીએ.' આ સાંભળીને કળીને હોંઠે સ્મિત ચમકતું. એનું તેજ, આગિયાનું તેજ, 
સોયના નાકામાં દોરો પરોવતાં દાદીમાની આંખનું તેજ - એમ ડરતાં કરતાં મારો વારો 
આવ્યો. અન્ધકારના ગાઢ અરણ્યને વીંધીને હૂ તેજ શોધવા નીકળ્યો, દૂર દૂર ચાલી નીકળ્યો પણ 
જ્યાં જોઉં ત્યાં અનધકાર જ અનધકાર : શ્વાસનાં બે પડ વચ્ચે સિવાઈ ગયેલો અ*ધકા૨, 


એપ્રિલ-જૂન ૨૦૦૫ ક 


શબ્દોમાંથી ઝરપતો અનધકાર. એ અન્ધકારમાં ફાંફા મારતો આગળ વધતો હતો ત્યાં કોઈકની 
જોડે ભટકાઈ પડ્યો. એનો ને મારો અનધકાર ચકમકની જેમ ઘસાયા, તણખો ઝર્યો, એના 
અજવાળામાં જોઉં છું તો - પણ એ કોણ હતું તેનું નામ નહીં કહું. મધુમાલતીની કળીએ આંખો 
ખોલી ત્યારે નવોનક્કોર સૂરજ ઊગી ચૂક્યો હતો. કળીએ શેષનાગના કાનમાં કહ્યું : 'સૂરજ 


ઊગ્યો. પણ દરરોજ સાંજે દયામણે ચહેરે કોઈ પૂછે છે : હવે આ સૂરજને તો કોઈ ચોરી નહીં 
જાય ને? ા 
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કિદ્યાં સંસ્થાપક * સુરેશ જોષી 
11. સમ્પાદક * રસિક શાહ જયત્તત પારેખ 
116 એતદ્‌ ૧૬૭ 
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પ. દેવનાર, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૮૮. 

ફોનઃ ૨૫૫૦૫૭૦૯, ર૫૫૧૭૬૧૪ 
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ક્ષિતિજ સંશોધન પ્રકાશન કેન્દ્ર 


સુરેશ જોષી વિશેની એની બે યોજનામાં સક્રિય સાથ આપવા 
સહુને ઇજન આપે છે - 


૧. 


સુરેશભાઈના ચરિત્રના આલેખનમાં સહાયરૂપ નીવડે એવી બધી જ સામગ્રી/ 
માહિતી ભેગી કરવી ને એને સત્વર પ્રગટ કરવી. 

સુરેશભાઈ સાથેનો પત્રવ્યવહાર, એમની હસ્તપ્રત, છબી કે રેખાચિત્ર, ઓડિયો, 
વિડિયો કેસેટ વગેરેની મૂળ/નકલ કે માહિતી સવેળા મોકલી આપવા સુરેશભાઈના 
સહુ સ્વજન, મિત્ર, શિષ્ય, ચાહક વગેરેને પ્રેમભર્યો આગ્રહ. 


સુરેશભાઈના યુગવિધાયક કાર્યનું સતત અધ્યયન થતું રહે એ આશયથી એક 
સામયિકનું પ્રકાશન કરવું. 

સુરેશભાઈનાં સર્જન-, આસ્વાદ, વિવેચન, કલામીમાંસા, ચિન્તનમનન વગેરેનો 
આલોચનાત્મક પરિચય મળી રહે એ રીતે એમની કૃતિઓ., કૃતિઓના અધ્યયન, 
એમના પ્રિય વિષયો ને સતત ચિન્તનમનનના મુદ્ઞાઓ/અભિગમો વગરેનાં 
પરિચય/મૂલ્યાંકન, સાહિત્યજગતમાં પ્રવર્તતાં ને પ્રગટતાં પરિબળો ને 
પરિવર્તનોનો અભ્યાસ - આવી સામગ્રી એમાં સમાવી શકાશે. 


આ બંને યોજના વિશે સહુ કોઈ એમનાં પ્રતિભાવ, સૂચન જણાવશે તો અમને ખૂબ 
આનન્દ થશે. 


ગુન્ટર ગ્રાસ 
અનુવાદ - માઇકેલ હેમ્બુર્ગર / જયન્ત પારેખ 


9 


ખુલ્લો કબાટ 


બૂટ છેક નીચે મૂક્યા છે. 

એમને બહાર જતાં 

વાંદાની બીક લાગે છે, 

અંદર જતાં અધેલીની- 

વાંદા પર નૈ અધેલી પર એ પગ મૂકી દે 

ને એમને કચડી નાખે તો! 

સૌથી ઉપર હેલ્મેટનું ઘર છે. 

સંભાળ રાખજે, સાવચેત રહેજે, માથાફરેલ થતો નહીં. 
કલ્પનાતીત પીંછાં, 

એ પંખીને કયે નામે બોલાવતા હતા, 
એને ખબર પડી કે એની પાંખો ભડક હતી 
ત્યારે એની આંખો કયાં ચકળવકળ થઈ હતી? 
ખાનામાં પોઢેલા ધોળા દડાઓને 
ઊધઈનાં.સપનાં આવે છે. 

અહીંયાં એક બટન ખૂટે છે, 

આ પટ્ટામાં સાપ કંટાળી જાય છે. 

શોકમગ્ન રેશમી વસનો. 

અંસ્ટર ને બીજા ભડકીલાં ફૂલ, 

પાનખર બને પોષાક. 

માંસલ વસનોના ઇસ્તીબંધ કરકરાટથી 
હરેક રવિવાર છલકાય. 

કબાટ મૂંગો યઈ જાય, લાડડામાં - 

ચીડ વૃક્ષના દૂરના સગામાં - ફેરવાઈ જાય. 
એક દિવસ તમે મૃત્યુ પામો 

ત્યારે કોટ કોણ પહેરશે ? 

બાંયમાં પોતાના હાથ કોણ સરકાવશે ? 


જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ 


10 


8 
1... 


ળી 


11૦ 
દ્યા 
ડા 
101 
ડિ 


ડી 


101 
[1૯ 


0 
11૬ 
હળ 
101 
[1૬ 


0૮ 


[ટ 
77 
8દ 


એકેએક હલનચલનની આગાહી કોને થશે ? 
કોણ કૉલર ઊંચો ચડાવશે, 

ચિત્રોની સામે રોકાશે 

ને પવનભરી ઘંટાકાર છત્રી હેઠળ એકલો બેસશે ? 


ઈંડામાં 


આપણે ઈંડામાં રહીએ છીએ. 

કોચલાની અંદરની દીવાલ 

આપણે અશ્લીલ ચિત્રોથી 

ને આપણા શત્નુઓનાં ઓળીઝોળી નામોથી ભરી દીધી છે. 
આપણને કોઈક સેવી રહ્યું છે. 


જે કોઈ આપણને સેવી રહ્યું છે 

એ આપણી પેન્સિલોને પણ સેવી રહ્યું છે. 
એક દિવસ ઈંડામાંથી મુક્ત થતાં વેંત 
આપણે આપણને જે સેંવી રહ્યું છે. 

એની મૂર્તિ બનાવીશું. 


આપણે માની લઈએ. છીએ. કે કોઈક આપણને સેવી રહ્યું છે. 
કોઈક માયાળુ મરઘીની આપણે કલ્પના કરીએ છીએ 

ને આપણને સેવી રહેલી મરઘીનાં 

રૂપ, રંગ ને જાત વિશે 

સ્કૂલના નિંબન્ધો લખીએ છીએ. 


આપણે કોચલું ક્યારે તોડી નાખીશું ? 
ઈંડાની અંદર આપણા પેગંબરો 
મોભાદાર દરમાયા ખાતર 

સેવનકાળ વિશે દલીલો કરે છે, 

“અ” દિવસ જાહેર કરે છે. 


કંટાળો ને ખરેખરી જરૂરત - આ બંનેને લીધે 
આપણે સેવનયન્ત્રની શોધ કરી છે. 
ઈંડાની અંદરના આપણા સંતાનની આપણે ખૂબ ચિન્તા કરીએ છીએ. 


૪ એતદ્‌ 


આપણી જે સંતાળ સખે છે એને 
આપણી પૅટન્ટની ભલામણ કરતાં આપણે ખરેખર રાજી થઈશું. 


પણ આપણા માથા પર છત છે. 
જરાગ્રસ્ત ચીંગાં, 

બહુભાષી ભ્રૂણ 

આખો દિવસ બક બક કરે છે 

ને પોતાના સપનાંની ચર્ચા કરે છે. 


બાળજોડકણું 


અહીંયાં કોણ હસે છે, કોણ હસ્યું છે ? 
અમે અહીંયાં હસવાનું બંધ કર્યું છે. 
અહીંયાં હસવું એ દેશદ્રોહ છે. 
હસનારને કારણ મળ્યું છે. 


અહીંયા કોણ રડે છે, કોણ રડ્યું છે ? 
અહીંયાં રડવું એ મૂર્ખામી છે. 

હવે અહીંયાં રડવું હોય 

તો એમ કરવાનુંયે કારણ હોવું જોઈએ. 


અહીંયાં કોણ બોલે છે કે ચૂપ રહે છે? 

જે મૂંગાં રહે છે એની બાતમી અમે આપી દઈએ છીએ. 
અહીંયાં બોલવું એ ] 

ભીતરમાં ધરબેલાં ગહન કારણો છૂપાવવું છે. 
અહીંયાં રેતીમાં કોણ રમે છે ? 

જે ખેલાડીઓને રમવાની મનાઈ છે. 


એ સહુને અમે ભીંત સરસા ખડા કરીએ છીએ. 
એ. હારી ગયા છે, એમણે બાજી કેંકી દીધી છે. 


અહીંયાં કોણ મૃત્યુ પામે છે, મૃત્યુ પામવાની હિંમત કરે છે ? 
અમે અહીંયાં 'દેશદ્રોહી', 'દેશદ્રોહી' એવી બૂમો પાડીએ છીએ 
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યુવતી 
પ્રોફેસર 
યુવતી 
પ્રોફેસર 
યુવતી 
પ્રોફેસર 
યુવતી 
પ્રોફેસર 


મોફેસર 
યુવતી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી : 


પ્રોફેસર. 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


: ગ્રેજ્યુએશન, લિટરેચરમાં. 

: ફૅમિલી - 

: એકલી. 

: એકલાં? 

: સાવ. ચાર વર્ષ પહેલાં માતાપિતા ગુમાવ્યાં. ઓન્લી ચાઇલ્ડ, 
: ઓઢ. નામ તો મેં પૂછ્યું જ નહિ. 

* અનામી. 

: ખરું નામ છે! અનામી! 

યુવતી : 


(છું ૮૪ં છે./નામ વગરની. નો નેઇમ. 


: એડ વાંચીને આવનાર, અનામી, તમે સર્વ પ્રથમ. 
: સર, તું કહો. ઘણી નાની છું. 
: તને આવી જૉબ ફાવશે? હું સાવ એકલો છું. મારું કામ સંશોધનનું. એ 


માટે સમય પૂરતો મળે તેથી મારે કેરટેઇકરની જરૂર છે. ઘરની બધી 
સંભાળ રાખે. બોલ, અનામી, તારાં એક્સપેક્ટેશન્સ - 


: સફાઈથી રસોઈ સુધીનું બધું કામ કરી શકીશ. બહારનું જે કંઈ કામ હશે 


તેય કરીશ. સાયકલ છે. જે આપશો તે લઈશ. મારી કોઈ શરત નથી. 
તમારી શરતે જોબ કરીશ. તમે હા પાડો એટલે આ ક્ષણથી જ ઠું તમારી 
કેરટેઇકર. 


: લે, અનામી, તેં તો આવી નથી ને મને સાવ હળવોફ્લ બનાવી દીધો. 


(૨/”? છત? /૪ે૪ જરં./ 

(જ 5ઈ 9. ટ 6*/2. /્જે ઝરે./ તમારે મને કંઈ કહેવું નહિ પડે. 
કરવાનું કામ તરત કરીશ. 

(અન/5 સિ 94૧. તેને 7 *ફેસર અ/નન્દ/ જઈ રહે. ૧04 
૬/5૮ % સ/%૧ અન/% ૯/૧5/ ૪/૯ જરવ? ગ4/% «ઈને ૪/જૅત 
અ/૦.7 


& લે, તું તો ફટાફટ પાણીનો ગ્લાસ લઈને આવી! 
: ચાનાસ્તા પછી પાણી જોઈએ ને, સર? 
: જોઈએ જ તો. (અ-/% ૧ર૬? ગ૬/૪ ૦./ તું બેસ. (૧/૪ 5? છં 


૪ ગ૬/૪ ટેજ ૪ર જડે છે./ હં, હવે મને જવાબ આપ. 


: પૂછો, સર. 

: તું ખરેખર છે? 

: (૪૭૬૭ ૪૪? ૬૭ છે.? નથી? 

: સ્વખ હોય તેમ લાગે છે. 

: કોને? 

: કોને એટલે? 

2: સર, તમે સ્વપ્નની વાત કરો છો ને? 


એતદ્‌ 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


મરોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
મોકફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
[પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી 
મૌફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


: હા. 

: તે સર, કોને સ્વપ્ન આવ્યું છે? 

: કોને એટલે? મને. 

: ના, સર. મને સ્વપ્ન આવ્યું છે. આમ તરત કંઈ જૉબ મળે? મળે તો 


સ્વપ્નમાં મળે. 


: બોલ, મનમાં હતું કે આ એક 'સંશોધન' નામના રિસર્ચનાં મૅગૅઝીનમાં 


જાહેરખબર આપી છે, ટચૂકડી, તે કોણ વાંચશે અને કોણ સમ્પર્ક 
કરશે? પણ ત્-ું તો આવી અને જાણે તરત આવી. એ, આમ મોં પર 
હાસ્ય રમાડતી છોકરી, તું ખરેખર આવી છે? 


* સર, હુંય એવો પ્રશ્ન પૂછું તો? 
: એટલે? 
* તમે ખરેખર છો? સાઇકલ પર હોંશભેર સવારે નીકળી પડી અડ્રેસ 


પ્રમાણે. આશંકા હતી કે જૉબ મળશે કે નહીં. જોબ આપતાં પહેલાં 
પૂછીપૂછીને, ખણખોદ કરીને મારો દમ કાઢી નાખશે. પણ આ તો સર, 
આતોસર- 


: કૈમ અટકી ગઈ મલકાતી મલકાતી - 
? સર, લિટરેચરમાં મને રસ છે ને, એટલે એક ઇમેઇજ મનમાં ઊપસી. 
: છુંય જાણું કે આ સ્વપ્નમાં આવેલી છોકરીના મનમાં પાછી ઇમેઇજ 


ઊપસી છે તે કેવી ઇમેઇજ છે ? 


: હું એક નાનું ઝરણું છું. 

: છેજ. 

: સર, તમે એક મહા નદ છો. 

: જા, હું તો ઘરની બહાર પણ ખાસ નીકળતો નથી. (*)257 હસ છે.” હું 


મહા નદ છું? ઊછળતો વહી જતો? 
(૪૭ છે. 


: છું મહા નદમાં ભળી જાઉં છું. સર, તેય અનાયાસ. નો ઇન્ટરવ્યૂ. 

: તું તો મારો સંદેહ વધારી મૂકે છે. 

: સંદેહ, સર? 

: તારી ભાષા સ્વપ્નની ભાષા છે. એય છોકરી, ખરેખર તું છે? 

: ફિસ છે./ આ તમારી સામે તો બેઠી છું. બોલો, મેં આ ઉપર પહેર્યું છે તે 


શું છે? 


: ઝબ્બો. અર્ધી બાંયનો. સફેદ. ખાદી લાગે છે. 

* ખાદી જ છે. જુઓ, તાળી પાડું છું. સાંભળી? 

: સાંભળી. 

: સર, ધિસ ઇઝ રિયાલિટી. હું છું અને પ્રત્યક્ષ છું. 

: ઊડી નહિ જાય ને? (૪-/%? ૪૭૪૭ ઈઝ ઈ./સ્વપ્નની જેમ? 
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અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 


અનામી 


૧૦ 


: નો સર. હું તમારી કેરટેઇકર. ચાલી જા એમ કહેવાનો તમારો રાઇટ. 
*: તે એમ વળી શા માટે કહું? 
: થોડા દિવસો પછી તમને લાગે કે આ તો કંઈ કામની નથી તો તમારે 


સીધું ને સ્પષ્ટ કહી દેવાનું: તું નકામી છે. ચાલી જા. હું પળનોય વિલમ્બ 
કર્યા વિના ચાલી જઈશ. 


: હજી મને તો સ્વપ્ન જેવું લાગે છે. 

: (૪૪૪૭ «સે છે./ આ હસી તે સંભળાયું ? 

ફે સંભળાયું. 

: (જ 5/5 છે./ આ ઊભી થઈ તે દેખાઉં છું? 

: દેખાય છે. 

: #રૈસરન/ ૪/ અ/૨/ ઊભા થઈ જાવ. (%ટેઝર જ/ કઈ 9૨ છે./ 


આ કપડાં પહેરવાના ઢંગ છે? આ ઉપરના ડ્રેસમાં પહેલું બટન જ ખોટું 
ભરાવ્યું છે. 

(૪ન/% 572 ૪રન/ %૮ન %?૯4?જે ફર જ4/ ટન સ૪રખ/ %/9*૮/ 
ભર/૧./ 


: છોકરી, બોલ, રાતે ઊંઘ આવતી ન હતી. મને એવું જ લાગે કે મારા 


ખભા, છાતી દબાય છે. આઈ વોઝ નોટ કમ્ફર્ટેબલ. આ ખોટાં બટનને 
કારણે જ ઊંઘ મોડી આવી. 


* ઊંઘની દવા લો છો? 

: એક ટૅબ્લેટ, 

: આજથી બંધ. 

: પણ પછી મારી ઊંઘ - 

: આવશે. તમારાં બટનની કેરટેઇકર તમારી ઊંઘની કેર લેશે. હાથે રાંધતા 


હતા? 


: હાસ્તો. 
: કંઈ શાકપાંદ્ડું ફિઝમાં પડ્યું છે. હું બધું જોઈ લઉં છું. તમારો બાથ 


લેવાનો સમય થઈ ગયો હોય તો લઈ લો. હું કિચનમાં શું શું છે તે જોઈ 
લઉં, આ તમારું મ્યૂઝિક - ઊભા થાવ. 

(0ર 4ભજ/ ૧/૩. અન/% રૅડ/ઝર અ/ન કરં. કુજ/ર %ન્‍૬૧ઝું */* 
સભ%/૧, કઝ ફ૭/7%/ //ન ૧£૯/૧. %૩/૪ અ/છ) અ/છ? ૧૮ ૪/૧ 
અ/છ? ઈ 9%. *૨ ૧ર ઝઈ નક? ૪ગ્%% અન્%ક/ર. *જ/ેઝ જફ 
૧/૧. ૪/૨ સેકન્ડ ૪ઈ? અન્કક/રક/ અ/ન/%ન ર૧/% ૪જ%/૧%./ 


: હા, હું બોલું છું. મારા મનમાં જ બોલું છું. તેથી અદશ્ય છું. આજે 


પંદરમો દિવસ છે. હા, સર એમના સંશોધનમાં પૂરેપૂરો સમય આપી 
શકે છે. સૂર્યપ્રકાશ હોય ત્યાં સુધીમાં, ડે લાઇટમાં તેઓ તેમના કાર્યમાં 
ડૂબી જાય છે. એમને સમયસર બ્રેકફાસ્ટ, લંચ, ડિનર મળે છે. બધી જ 


એતદ્‌ 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


સફાઈનું કામ હું કરું છું. બહારની ખરીદી પણ કરું છું અને સર માટે 
લાઇબ્રેરીમાંથી પુસ્તકો પણ લાવી આપું છું. આમ છતાં સમય મળે. 
વાંચું. મન થાય તો કંઈક લખું. સરના આગ્રહથી ડિનર સાથે લઈએ. 
ડિનર પછી હું પરવારું એટલે કંઈ ને કંઈ વાતો કરીએ. આજે અહીં 
આવ્યાને પંદરમો દિવસ છે. હું ડિનર પછીના સફાઈના કામમાંથી પરવારી 
છું. સર સંગીત સાંભળે છે. આજે સરને પૂછીશ. શું પૂછીશ ? 
(અન્‍ક૭/ર%/ ૪/7 ૪ભજળ/૧. જઝજ અખળરનું %ઝ૯ગ/ન ૨/% છે. 
કકે 6% %૩/૪-7 અ/રગ% 5ત/ *7/ 5૨ ૪ર ૪૭% 4/૪ ૪ર/*. 
૪ર એજન ચર ૧ર /૬ઝર/ કઈને જેઠ છે. ૩?%/ ઝુખવ/સ ૨/૧ 
છે. ૪% સ/ભત૮ સ/ ભત *૮/યું ૧/૧ છે. એમન ૮/૨ ૪% 
ચ્જૂઝિક ૪/જે /૧/૨% ગુ#/ચ/ ઝર ર&/ છં. ૧/7 8/0 ૧? અન/% 
&9૪2. ત" ૮/5%/ જરકજ ₹/જ છે. તે અ/૪ને %?ટેલરને #//૯ ૮/૭. 
ઝઝ૯૨/ન છૂરું ૨0/ કટૈઝર રંઝ/ઝર અ/# કરે./ 


: સર, આજે પંદરમો દિવસ છે. 

: અના, શેની વાત કરે છે ? 

: શેની એટલે મારી આ જૉબની. 

: જા. તું તો અહીં છે જ. 

: ક્ચારઘી અહીં છું ? 

# સદીઓથી. નથી? 

: કિસ છે.7 છું. તમે એક દિવસને એક સદી ગણો છો. હકીકતમાં સર 


આજે પંદરમો દિવસ છે. હવે આ આટલા દિવસે મારે તમને પૂછવું તો 
જોઈએ ને? 


* શું? 

: તમે તો આખો દિવસ ડૂબી જાવ છો. 

: સંશોધનમાં. 

: તમે તો ઘરખર્ચના પૈસાય આપી દો છો. 

* પણ અના, તારે પૂછવું છે શું? 

: , મારા કામથી તમને સંતોષ ન હોય તો કહી દો - 
પ્રોફેસર : શુ? 
: જા. તું આજથી છૂટ્ટી. તારું મારે કામ નથી. 
*: અના, તને અહીં નથી ફાવતું? 

* મેં એમ ક્યાં કહ્યું - 

: તું જતી રહીશ? 

: સર, જતી રહીશ એમ મેં કહ્યું ? 

: જા, જતી રહે એમ મેં કહ્યું ? 

: સર, પણ મારે પૂછવું તો જોઈએ ને? 


શુ? 


જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ ૧૧ 


1 


અ" છૂ “મુર 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
મોફેસર 
અનામી 


શફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 

ફસર 


૧૨ 


* કેમ તારે પૂછવું જોઈએ? 

* છું તમારી કેરટેઇકર છું. 

* તે મને ખબર નહિ પડતી હોય ? 

: શેની સર, શેની? 

*: શેની એટલે? 

* તમને સર, શેની ખબર પડે છે ? 

: શેની એટલે બધી ખબર પડે છે. 

: સફાઈની ખબર પડે છે ? આ ઘરમાં આવી ત્યારે બધે જ બાવાં હતાં. બધું 


જ સફાઈ વગર ગંધાતું હતું. બે દિવસ તો મને ચોપ્ખું ટાંકલા જેવું 
કરતાં થયેલા. રસોડામાં બધું વેરણછેરણ. તમારાં કપડાંય ફાટેલાં. સર, 
તમે માંકડ કદી જોયો છે? 


: તે અત્યારે એનું શું કામ છે તારે? 

: આ ઘરમાં એનું મોટું ધણ હતું, સર, તમારે કંઈ લેવાદેવા છે ? 
: અના, આજ તને શું થયું છે ? 

* તમારે કંઈ લેવાદેવા છે ? 

* કોની સાથે? 

: વર્તમાન સાથે. 

: છે. નથી કેમ? 

* આજે કયો વાર છે? 

* કયો વાર છે? 

: છું તમને પૂછું છું, સર. બોલો, આજે કઈ તારીખ છે ? 

પ્રોફેસર : કઈ? 

: સર, તમે છો જ નહિ. 

: (5725 ૭૪ છે./ આઇ નો, તું લિટરેચરની સ્ટૂડન્ટ છે. ન સમજાય તેવું 


બોલવામાં તને મજા પડે છે. ક્યારેક કંઈ લખતી પણ હોય છે.' 


ર બધું સાચું. પણ મુદ્દાની વાત કરો, 
* કયા મુદ્દાની વાત. 
૨ વર્તમાનકાળની. સર, યૂ આર નોટ હિયર. આમ મુખવાસ ચાવતાં બેઠા 


છો છતાં નથી. 


: તો ક્યાં છું? 

* અધ્યાહાર બાંકોરામાં. 
: તેં આજે ધાર્યું છે શું? 
* તમને શું લાગે છે? 

: કંઈ બાબતમાં ? 

: થેં આજે ધાર્યું છે શું? 
: શું ધાર્યું છે? 


એતદ્‌ 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અતામી 
પ્રોકેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


મોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી 


: (૪૭૪૭ ઈસ ૪2 છે./ તમે જવાબ આપ્યો. કલ્પના કરો. 

: છું કલ્પનાનો માણસ નથી. 

: આખો દિવસ બીજું શું કરો છો? 

* શું આખો દિવસ હું કલ્પના કરું છું ? અરે છોકરી, આંબ્જેક્ટિવ કેક્ટ્સના 


સંકેતે સંકેતે હું પગલાં ભરતો ભરતો એક અખણ્ડ આલેખ આપું છું. 


* જે નથી એનો. 
* જે હતું તેનો. 
: સર, આજે બપોર પછી નગરના અમુક વિસ્તારોમાં કડક કર્ફ્યૂ નખાયો 


છે 


* કંઈ ધાંધલધમાલ થઈ હશે. 
* થઈ હશે નહિ, થઈ છે. (અન્‍//%? 6 ૧/%. ત્જર/&? 9/*%, ત્વર/ 


૪/૪ઈન7? ૬/૪ «ઈને ૨//૨./ લો. સૂતાં પહેલાં કોને સાંભળશો ? 


: ભીમસેન. 


૨ટૈઇર ૪/97 ઈએ. અ”/% ઝંરેટ ૪૭ છે ૦૩/87 આક ૪૪ ઝરે. 
રંઝ/૪ર%/ ડસટ જદવ. રેક/ઝર અ/ન કરે, ભ/જસન 2/7 %/- ૪ ૧/૧. 
અન/% ૪/૭” ગ#/ટ «ઈને %%. ૪30 7/જ અ/%૪)? ૪૨7 %7સ૪/રડુ 
મ/કુ ૭૯? રહુ છે. ૪/2 અ/સરત? અ/સરત? અ/છ? કઈન સ/૧ 
અ/ક” 9%. %/ન ૨/૯ુ છે. અન્#ઝ/ર ૪ઈઈન? રત”? જ#૯/75/ ૪૨-/ 
અ%/ભ/2/%૮ ૭/%? %/જુઓએ ઓક યુ/ષ્જત છ૭ ૪ર %5/જ૧ત% %૭. જે 
છડ ૪૧ન૧/ ફર#ટર? રહ છે. ૪/0? ૪૪/ર %/%. %/ન અન #ર#રત? 
છડ %ત્ક& છે. ઈ છ) ૦//ન જૂરું ૨/૧. નર૧૮/-7 ૪/7 ૪ર//ર ૧/૧. 
છ?૭ #ર#ર રહ છે. અ૪-૬૭/ર%/ અન/5ન્‍? અ૧/૪% ₹૪ભ૦%/./ 


* રોજ સૂરજ ઊગે છે અને આથમે છે. એક પછી એક દિવસો પસાર ઘાય 


છે. આજે એક માસ પૂરો થયો. સર દિવસભર એમના કામમાં તલ્લીન. 
આ તે કેવું કામ? સવારે મ્યૂઝિક મૂકું પછી ચાનાસ્તો. થોડીક વાતો. 
સર બાથ લે. પછી ટેબલખુરસી અને સર ગરક થઈ જાય, આ એકવીસમી 
સદીના આરમ્ભના દશકામાંથી એ સડસડાટ સદીઓની સદીઓ પહેલાંના 
અન્ધકારમાં ચાલ્યા જાય. એકચિત્ત થઈને ખાંખાંખોળાં કરતા હોચ. આ 
ગ્રંથ ઉથલાવે અને તે હસ્તપ્રત ચકાશે. હું બહાર જાઉં. પાછી આવું એની 
એમને ખબર પણ ન હોય. એ તો કમ્પ્લીટલી સાવ સ્થળાન્તર અને 
કાળાન્તર કરી ગયા હોય. એટલા દૂર ચાલ્યા ગયા હોય કે લંચની ઘંટડી 
વગાડું છતાં તેમને અવાજ સંભળાય નહિ. ક્યાંથી સંભળાય? લંચનો 
સમય થયો છે. હું એમને જોઈ રહી છું. 

(%5/% કકે 57% કચ ૪ર ૪ર, કટર છુરસ? ૪ર જેઠ/ છે. કઈ 
%"% જ છે, 6કલ/૧ છં, જૂ છે. 8;5/ ૬%” -75 ૮૪૭/% ર&/ ૭. 
અન/% દૂર જ છે. €ન/ 4/૧૮ «25 છે. ફ૪/ %4/%*/ તે 9% ૭% 
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પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


૧૪ 


રને 0 રછે. 5/7 જર /જેત છે. તે %7ટસ/રને ૮/5 રહ? છે. ૮/% 
ઊંચ) ઝર જે જ ૧૮૭ ૨૨/૭૦ છે. %7ઝેજર ૪/ત/ન/ ૭/%%/ %ન છે. 
એમને અ૧/% સજ%/ત7? નક? અન/% કટ ૧૩/૭૧/નું અટ5/%ને 
£મિત સ૪/ક સરને જઈ રછે. )૭/ ૭% જર” 6” ર૭. 2૭ ર૪/5/૬. 
272૪રન ૧૪૮/%/ 9ર/% ૪૦૦૬ ૧૪૭૮?૨ત૮? નક? અ///*7 ૭/5 ત્જ/રેત 
૯૩%/ %2૭ન#/ ર૪/૩/ર/ ઝરં. ૬% ન ઝર૧/%૪૮ ગન %?ટૈસર અટઝે 
અને ટેજ% જ૪રન/ ઝઈ સ્તક ઊ૨ઝ. ઝ7ઈ ૪/ન/ ૪ર ટ/જિઝે એક/% - 
કરે. અન/% એક ત્વ/રો7 ર૭/ઝ/રદ ઝરે, ઝ)ઈ અસર ન/છે. %72સર ૪/૪છ/ 
૧%ને ૯૪૨૧/૧/૮ ૧૨4, અન/% 5% જે ૭% ભજરુંને જર/જર સરખ? 
૪/છ% %ઈને 6 રઈ. ૬27૧/%) ૮/% 6૨) કરં. ₹મ૭૪// ૭/ન ૫૪/% 
%5/૨/ર ર%5/ર/ ઝરે. %/ઝૅસરન? «/ક અઢઝે./ 


: છોકરી, આવું છું. મને આ નોંધ જરા ટપકાવી લેવા દે. (%7##ર ?ર#૭ 


*7 ટરને ઝંઈઝ ૧?ટેક /૨ન તર જઈને ૧/૧ અને ૧/છ/ ૪7% 
૯૧/%/૮ ૪ર)?૧/ઈ 9૧. અન/% ૧૪/૪% 67 6 %૦૧૩ છે. ૨75 
૪0 %૪/ર %/% છે. ૬% ૭/ન ૪/૪ ૬૮૭ ર૪૭ક/જ છે.7 જપતી નથી. 
કહું છું થોડી ધીરજ રાખ. આ બે વાક્યો ટપકાવી લેવા દે. પછી આ 
ઊભો થયો. (%//#ર#ર «રત ૭/%5/ (જ 97% છં. અન/5 %૨ ૧ર અઝ 
%/77/ઝ/ર ર/6ન્ઝ */રં છે. 7 *ટ/ ર/6ન્ઝ૩/ સરને ઝન્ટ્ર૪/ ર/ખ/ 
%/૪%5 અને *૨ન// અ2જ/% %/સ% ૪૪/ર ૧/% છે. ઝ/5રત ક0રથરનુ 
/ન એમન ૭/5 /સેવ/% જ ૭૨/% 9૪ ન ર/6ન્ઝ જૂર? કરને 
અ"ન/% ૪/છ/ ૪રન? જર/જર ૪/છ% અ/%ને જભ રહે. 9%૪/ «/ક 
ઊ૨) ઝર ૪રન/ /%/ ૪ર જર? «૧ન/ ત્૧/રેત જજ*/ ટ ર૬/ઝ૪//૨. 
*?રૈ૪ર ઝજ૭5ને ૧/5 0રું ઝરે. ૪૪ ટેજ ૪ર જૂ૭? £/ આ છોકરી મને 
ઉઠાડ્યા વગર રહેશે નહિ. આવું છું, આવું છું, અના .... (છુરર/ ર8? 
*2ટૈસર 6જ/ ઈને છે૨ન તરફ ૧૩ 6%/૭. અંદર ૨/૯%/ 9%. અટંટ% 
%મલ/ ક%ર્ટૈસરન/? અ૧/૪ સભ ૦/*5.7 અરે ક્યાં ગઈ? ઘંટડી 
રણકાવીરણકાવીને મને ઉઠાડ્યો. હવે ક્યાં ગૃમ થઈ ગઈ? અના ... 
અના... ! તું ક્યાં છે? /(અન/* સરન/ ટેજ ચે છુજ%/ઈ 91% છે. 
સર જૂજ ૧૪/૭૦ ૧/૭૦/ %૨ ૪ર અ/૨./ ક્યાં ગઈ અના? નથી 
કિચનમાં, નથી અગાશીમાં, તથી રૂમમાં. બાથરૂમ તો ખુલ્લો છે. (૧/25? 
જૂજ ૪/2 છે./ અના ... ! અના ... ! 


: છું ચાલી ગઈ છું. 
: ક્યાંથી બોલી? /(૨/રે £ર₹//%/ મ ટૈરજે છે./ અરે પણ તું બોલે છે 


ક્યાંથી? 


: શોધી કાઢો. 
: છોકરી, મને પજવ નહિ. જવાબ આપ. અના, વેર આર યૂ? 


એતદ્‌ 
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અનામી 
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: આઇ હેવ લેફ્ટ યૉર હાઉસ. 

ડે વૉટ? 

: તમારો સમય પણ છોડી દીધો છે. 

: પણ છે ક્યાં? 

: છે સંશોધક, શોધી કાઢો. 

: તોફાની છોડરી, ડિરેક્શન્સ તો આપ. /(અન/” ૪૭ખ૭/ટ હર? ૪૭ છે./ 


આમ ખડખડાટ હસતી છોકરી, તું ક્યાં ગૂમ થઈ ગઈ છે? 


: તમારે પ્રયાસ કરવો પડશે. મને શોધવા તમારે દશકાઓ પસાર કરવા 


પડશે. 


* મજાક છોડ, આમ અદ્દશ્ય થઈને મને મૂંઝવી ન નાખ. (અન/% ૭૪ છે./ 


મર? ટુટ?// ૪ર ૪/ઈ હ૪ છે/ અરે ૭/૮? છઝરી, 9*/ ૯? ત્૪/8? ઝટ 
8૮. 


: એમ કંઈ કશું પ્રગટ ન થાય. શોધવું પડે. સંશોધન કરવું પડે. તમે 


આખો દિવસ ક્યાં ડૂબી જાવ'છો ? 


: એટ ધિસ મોમેન્ટ, અના, તું ક્યાં છે ? 

: ઓઢ, ગ્રેઈટ સર, ધેર ઇઝ નો પ્રેઝન્ટ ટેન્સ. 

: ધેર ઇઝ. 

: હશે. પણ હું તો ભૂતકાળમાં છું. 

: બસ, અના. બહુ મજાક કરી. 

: તમારે ન શોધવી હોય તો વાત છોડી દો. હું મૂંગી થઈ જાઉં છું. 

: અના ...! (%/ઝૈસર અ/%ત% ફરે છે અ” અન/%”ે 7/૮5 «/*%/7ક*ન 


ઝરે છે./ અના ... ! અના ... ! અના ...! મને ઘંટડી વગાડીને, ઉપરાઉપરી 
વગાડીને લંચ માટે ઊભો કર્યો. હવે છે જ નહિ? હમણાં તો તે મારી 
સાથે વાતો કરતી હતી, ખડખડાટ હસતી હતી, મારી મજાક કરતી હતી. 
હવે તો બોલતી પણ નથી ને હસતી પણ નથી. શું આ છોકરી મારા 
સ્વખ્ખમાં આવી છે? હું ઘસઘસાટ ઊંઘું છું ? જોસથી હાથ પર ચીમટો 
ભરું? ઊંઘતો હઈશ તો જાગી જઈશ. /%7ટ%ર 9%5/ ૮/5? ૭/જ/ 
૮/%ન/ 5/7/ જર ૨૮7 જર છે. ઈટ ૪/૦ છે./ ઓહ, કચકચાવીને 
ચીમટો ભરાઈ ગયો! (અ//* %૭%૭/ટ «સે છે.? કોણ હસે છે? આ 
ખડખડ કોણ હસે છે? 


: એક નામ વગરની છોકરી. 

* નામ વગરની છોકરી, તું ક્યાં છે ? 
₹: તમારે શોધવી છે? 

: શોધવી છે. 

: છું કહું તેમ કરવું પડશે. 

: કરીશ. 
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૧૬ 


: ખુરસી પર બેસી જાવ. (ઉ7ટૈઝર છુરટ ૪ર જેર? %૧ છ./ હં હવે, કહો 


આ ખુરસી પર બેસીને કે લાઇટમાં રોજ શું કરો છો? 


* સંશોધન. 
: શેનું સંશોધન? 
: એતિહાસિક સત્યનું સંશોધન. ત્રણ દશકાથી હું ઝીણી ઝીણી અનેક 


કડીઓને એકઠી કરું છું. એ કડીઓને જોડવાના પુરુષાર્થમાં મારું જીવન 
સમર્પિત છે. 


: જોડાઈ ગઈ કડીઓ? 
: જોડાઈ રહી છે. આશા છે કે હવે કાર્યની પૂર્ણતા નજીકમાં છે. 
: તમારી જોડાતી કડીઓના ગલત સંદર્ભમાં જ એક નામ વગરની છોકરી 


છુપાઈ ગઈ છે. 


: શા માટે? 

: તમને રંજાડવા. 

: ના. એ છોકરી તો મારા હાથપગ છે. 

: તમારું નાક નથી? 

ન વૉટ? 

: નાક. તે તમારું નાક નથી. નાક, નોઝ? 

* યૈસ. શી ઈઝ માઈ નોઝ. એ મારા શ્વાસોચ્છ્વાસ છે. શી ઇઝ માઇ 


બ્રીધિંગ. 


: તમારા સંશોધનની ગલત કડીઓમાંથી એ નામ વગરની છોડરીને શોધી 


કાઢો. 


: એય, ડિયર અનામી, આ ડોસા પર રહેમ કર. હવે પ્રગટ થા. 
: તમે આજે લખેલી સંશોધનની છેલ્લી નોંધનો છેલ્લો ભાગ વાંચો. 
: «€/ક"/ ૭/%% 6૪/2.7 મહમૂદ ગઝનવી કાનપુરથી મુંજ તરફ આગળ 


વધ્યો. ત્યાં હતાશ પ્રજાજનોએ, સેંકડો સ્ત્રીપુરુષોએ બાળકો સહિત 
અગ્નિસ્નાન કર્યું. ગઢમાંથી એક પણ જીવતો માણસ ન મળ્યો. 


: સર, તમે ત્યાં હાજર હતા? 

: ક્યાં? 

: મુંજના ગઢમાં. 

: છોકરી, આ તો હિસ્ટરી છે. 

: હિસ્ટિરિયા છે. 

: કોનો? 

: માણસના ભેજાનો. 

: અના, તું શું બોલે છે ? પ્લીઝ, હવે પ્રગટ થા. મને ભૂખ લાગી છે. 
: સર, કોઈ મરેલી વ્યક્તિ પ્રગટ થાય? 

: તેં આ શું માંડ્યું છે, અના? ક્યાં છે તું? 
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અનામી 


& મેં અગ્નિસ્નાન કર્યું છે. _ 

: તું આવું કેમ બોલે છે? 

: ઇસવી સન એક હજાર અઢારમાં. 

: ગાંડી થઈ ગઈ છે? 

: મુંજમાં.. સામૂહિક અગ્નિસ્નાન. 

: ના, ના, ના. 

* ઇતિહાસકાર સાક્ષી છે. 

* શા માટે મને આમ બેચેન બનાવે છે | 

: ઇતિહાસકારની સાક્ષીમાં હું હાજર છું, નામદાર. 
* ક્યાં સુધી ચલાવીશ તારું: આ નાટકનું તોફાન? 
& નામદાર, માઇ લૉર્ડ, ભૂત થઈને આવી છું સાક્ષી પુરાવવા. હૂં: નક્કર 


પુરાવો છું. ઇસવી સન એક હજાર અઢારના સામૂહિક અગ્નિસ્નાનનો. હું 
આમ બોલતુંચાલતું ભૂત છું. પૂછો સંશોધક ઇતિહાસકારને. 


* નથી પૂછવું કોઈને. 

* છહું.એમની સાથે- રહું છું, નામદાર... 

: પણ છે ક્યાં? .. 

: હું ઇતિહાસકારની કેરટેઇકર છું. હિય , હિહિહિહા ... (અન 
.જે 4% છી 57ઝે૪રન/ ઇઝ ઝી ચૂર જરે ક. *ટે૪ર ૨ર ૪/ઈ જે 


છુરસ? ૪ર? જ ૧ઈ ૨૪/૧%/ જર 97૨ છે./ 


: આ કોણે ચટકો ભર્યો ? 
* મુંજનાં ખંડેરોની રાતી કીડીએ. (%૭૭૭#/2 હાઈ એકી ટેજ”? નેકી 


%૭/ર અ/જ છે. સર, કેવો લાગ્યો એતિહાસિક ચટકો ? 


: જા, તોફાની છોડરી. તું ગાંડી થઈ ગઈ છે ? . 

: સર, ભૂત ગાંડા જ હોય. એમ આઇ રાઇટ? 

: મેં ભૂત કદી જોયું નથી. . 

: તે સિવાય આ સૂર્યપ્રકાશમાં, સર; તમે બીજું શું જુઓ છો? ? 

: તને, તારાં તોફાનોને. છોકરી, તું ખરેખર છે? .* . * 

: તમારે ખરેખર હોય એની સાથે કોઈ સમ્બન્ધ છે ? 

: છે. તું મારો વર્તમાનકાળ છે, પગે ચટકા ભરતો. બોલ અના, આ તું 
'જેની કેર લે છે ને, એને આજ. સુધી કોઈએ આવી લાલ-કીડીના ચટકા 


જેવી ચૂંટી ભરી નથી. 


: સર, તમે એવા ડૂબી જાવ છો કે તમને બહાર કાઢવા હવે મારે રોજ રાતી 


કીડી થવું પડશે. ચાલો, હાથ ધોઈ લો. છું ગરમ ગરમ ફૂલકાં' ઉતારું. . 
(અન્‍ન/%ન્‍ ૧૪/૪ળ ૫/છળ *ટેઝર 97%. 5% 5% #૩/# અસર 95. 


, તરત ૧/૬? 9%ર#જે: ૩/૯૮ ર/ન્‍// 2/47*/ઝું અડ %7 ૪૦૦૧૮૧. 


27 ફૂરું ૧/% ત્ક/ સુક અન્ફઝ/ર યૂરું.૧૦/ ૪.55 કજ %૭/% 
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૩ 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


૧૮ 


અ/રમજ/૧. ફ% %4/% કત/ ૧રન/ 5૧₹4/ર તર#5 2)2જર 4૬/સ્કેત 
૧૨7 સ/ક 5૧૪8. તરત ૧/૪૧ અન/% %૧૪?. એન/ ૮/કમ/ ઈ 
૪રછું' ૮% 0/5? જર? ૧4? છે. #/૭૪ર ૭૮ ૭/ઢે./ 


: ઓહ! વૉટ અ ફિલ્મ! 

: ધ લાઇફ ઇઝ બ્યૂટિકુલ ! 

: ઇન રિયાલિટી, ઇટ ઇઝ નૉટ. 

: હિલેરિયસ - 

: એન્ડ ટ્રંજિક. એ ઇટાલિયન એક્ટર! 

: એ જ ડિરેક્ટર! 

: આઇ થિંક, પટકથા પણ એની. લાજવાબ! 

: ફૂરતા, સર 

: માણસની. કોૉન્સન્ટ્રેશન કેમ્પ. સાથે ઇનસન્ટ ચાઇલ્ડ, ફાધર બાળકને 


રિયાલિટીથી બચાવવા રમતમાં, રમતો રાખે છે. અના, આ - આ - તો 
વીસમી સદીનું સત્ય. 


: ભયાનક. અસંખ્ય યહૂદીઓનો ધ્વંસ! /(%7ટૈઝર ખુરર/ ૪ર જેટ છ. 


અ/90 56 ટે છે. અન/* અંદર %5% છે. કેજી, સરન ૭2 જૂઝને 
અ/% છે. ૮/%%/૮ %//ન્‍/ ૯/૪ છ./ સર, પાણી. 


: (૧/97 ૪૧ છે. ગ4/૪ ટેજજ ૪ર જૂઝે છે./ અના, બેસ. (અન/% છુરસ? 


૪ર જેઝ છે./ કેટલાં વર્ષે મેં ફિલ્મ જોઈ! 


: જોયેલી ખરી સર, ક્યારેય ? 

: કૉલેજ કાળમાં. હોસ્ટેલના રૂમપાર્ટનર્સ પરાણે લઈ ગયેલા. 
: કંઈ ફિલ્મ હતી? 

: નો મેમરી, અના. 

: ગમેલી? 

: ના. અના, એક આખી જાતિનો નાશ કરવાની ઇચ્છા થાય? 
: માણસને. 

: માણસ માણસનો હત્યારો બની જાય! 

: સર, ધિક્કારનાં મૂળમાં શું હશે? 

: વેર. 

& વેરનાં મૂળમાં શું હશે? 

: બનાવ. કોઈ અણબનાવની ઘટના. 

: સર, કોઈ જાતિ શુદ્ધ અને કોઈ જાતિ અશુદ્ધ? 

: હિટલરે જર્મન જાતિને શુદ્ધ જાતિ તરીકે જાહેર કરી. 

: અને યહૂદીઓને અશુદ્ધ જાતિ જાહેર કરી. 

: હા, વીસમી સદીમાં જ, અના, નાઝી લશ્કરોએ યુરોપમાં વસતા સાંઈઠ 


લાખ યહૂદીઓનો નાશ કર્યો. 


એતદ્‌ૂ 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


: સર, પ્રેમ, કરુણા - હશે? 
: નહિ હોય, અના? (અ૨/નઝ અન/% ટેજજ ૪ર %/કું' 2/જને ર7 છ. 


અન! ...! કામ ડાઉન. 


: આયૅમ સૉરી, સર. હું પાણી પીને આવું. 


(7 ૦7 કઈને ૬*./ 


: ઓહ! નાઝીઓની એ યાતનાશિબિરો ! ઝેરી હવાવાળાં મકાનોમાં અસંખ્ય 


મનુષ્યોને પૂરીને ગૂંગળાવીને મારી નાખ્યા. 


: (*?: &૪9/? ૪છ અ/જે છે. જં ૪ર અ/છું #્જેત છે./ સર, તમારો 


સૂવાનો સમય થયો. કહો, કઈ કેસેટ મૂડું ? 


: નો, મ્યૂઝિક. અના, આયૅમ અપસેટ. ધિસ હ્યુમન લાઇફ ઇઝ નોટ બ્યૂટિકુલ. 
: આયૅમ સૉરી, સર. હું આગ્રહ કરીને તમને ફિલ્મ જોવા લઈ ગઈ. 
# સારું કર્યું, અના. આ ફિલ્મ માણસને માણસનું સત્ય બતાવે છે. અના, 


આ તો કળા જ કરાવી શકે એવું વેધક સત્ય છે. આપણા મનુષ્ય હોવાના 
આખા હિસાબને તળેઉપર કરી નાખે તેવો, અના, સીધો લાગણીથી 
અનુભવી શકાય એવો સાક્ષાત્કાર. આઇ નો, અના - 

₹*7સૈ૪ર અ25 9૧ છે. અન/% સ/જે ટ%ર ટજર ઈ ર૪ છે. એ ૦/૭૪ 
છૂરું ઝરત/ 577 


: સર, તમે અટકી ગયા. આર યૂ ઓલરાઇટ? 
: યૂ આર સેન્સિટિવ. ફિલ્મના અન્તમાં મારીય આંખો ભીની થતી હતી. તું 


તો અના - 


: રીતસર રડતી હતી. સર, સત્યનાં સાક્ષી બીજું શું કરી શકે ? (#૭/? "રજ 


૪સ/ર 5/% છે./ સર, તમારો સૂવાનો સમય થયો. રોજની જેમ તમારે 
સંગીત તો નથી સાંભળવું. હું કંઈ ગાઉં? 


: તું કંઈ ને કંઈ ગુંજન તો કરતી હોય છે. 
: હું રોજ સૂતાં પહેલાં ધીમા અવાજે ગાઉં છું તે તમને સંભળાય એવા 


મોટા અવાજે ગાઉ? 


: અના, તું રોજ ગાય છે? 

: હા, સર. તેથી ઉઠ્દેગ શમી જાય છે. 

: તે શેનો ઉદ્દેગ, અના? 

: માણસ છીએ, સર, ઉદ્દેગ તો હોય ને? 

: હા. આજે હુંય ઘણા ઉઠ્ઠેગમાં છું. ગા, અના. 

: રવીન્દ્રનાથનું ગીત છે. તેમાં ભીતરની ભીતર રહેલા અન્તરતરને સમ્બાંધન 


છે. સર, હું ગાતી વખતે આંખો મીંચીને ગાઉં છું. 


: હુંય આંખો મીંચીને સાંભળું. (૪/૪ કચ ટે છે. અ૦/* અખ? 


5/ચ9/ન %/% છે. તે ૪ર% અ૧/%ે %/%. %૭/#/ હજે %/% અન/% અન 
કઝર ૪ર ૪ છે. 
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પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


૧૮ 


ન્ન 


અ/રગ%/૩. મૂ %4/% ૧૮/ જરન/ %૧૭૮/ર તરક /2ૈસ/ર “૧/સ્જેત 
૧૨7 સ/કે ૧૪. તરત %/છવ અન/% »૧૪. અન/ ૮/%%/ કઈ 
ખ૪રીછું ૮/૧ તેન/% ભરલ? ક૯ છે. #7ટૈ૪ર ૭02 ક/2ે./ 


: ઓહ! વૉટ અ ફિલ્મ! 

: ધ લાઇફ ઇઝ બ્યૂટિકલ! 

: ઇન રિયાલિટી, ઇટ ઇઝ નોટ. 

: હિલેરિયસ - 

: એન્ડ ટ્રેજિક. એ ઇટાલિયન એક્ટર! 

: એ જ ડિરેક્ટર! 

: આઈ થિંક, પટકથા પણ એની. લાજવાબ! 

* ફૂરતા, સર. 

: માણસની. કૉન્સન્ટ્રેશન કૅમ્પ. સાથે ઇનસન્ટ ચાઇલ્ડ, ફાધર બાળકને 


રિયાલિટીથી બચાવવા રમતમાં, રમતો રાખે છે. અના, આ - આ - તો 
વીસમી સદીનું સત્ય. 


: ભયાનક. અસંખ્ય યહૂદીઓનો ધ્વંસ! (#7ટૈ#ર ખુરસ? ૪ર જેસે છે. 


અ/ખ 590 ટે છે. અન/% અંદર 9% છે. કેવ, સરન ૭502 ૭ને 
અ/જે છે. ૯/ક%/ ૪/97) "૧/૪ છે./ સર, પાણી. 


: (૧/9 5% છે. ગ૬/૪ ટૈજ# ૪ર ગૂડ છે.? અના, બેસ. (૪૪/% ખુરર 


૪ર જેર છે.7 કેટલાં વર્ષે મેં ફિલ્મ જોઈ ! 


: જોયેલી ખરી સર, ક્યારેય? 

: કૉલેજ કાળમાં. હૉસ્ટેલના રૂમપાર્ટનર્સ પરાણે લઈ ગયેલા. 
: કઈ ફિલ્મ હતી? 

: નો મેમરી, અના. 

: ગમેલી? 

* ના. અના, એક આખી જાતિનો નાશ કરવાની ઇચ્છા થાય? 
: માણસને. 

: માણસ માણસનો હત્યારો બની જાય! 

: સર, ધિક્કારનાં મૂળમાં શું હશે? 

: વેર. 

* વેરનાં મૂળમાં શું ઢશે? 

: બનાવ. કોઈ અણબનાવની ઘટના. 

: સર, કોઈ જાતિ શુદ્ધ અને કોઈ જાતિ અશૃદ્ધ? 

: હિટલરે જર્મન જાતિને શુદ્ધ જાતિ તરીકે જાહેર કરી. 

: અને યહૂદીઓને અશુદ્ધ જાતિ જાહેર કરી. 

: હા, વીસમી સદીમાં જ, અના, નાઝી લશ્કરોએ યુરોપમાં વસતા સાંઈઠ 


લાખ યહૂદીઓનો નાશ કર્યો. 


એતદ્‌ 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


: સર, પ્રેમ, કરુણા - હશે? 
: નહિ હોય, અના? (અ૨/નક અન ટેંજક ૪ર જ/કું ૮/%ને રડ છે./ 


અના ... ! કામ ડાઉન. 


: આયૅમ સૉરી, સર. હું પાણી પીને આવું. 


(2 &” ઈને %*./ 


: ઓહ! નાઝીઓની એ યાતનાશેબિરો | ઝેરી હવાવાળાં મકાનોમાં અસંખ્ય 


મનુષ્યોને પૂરીને ગૂંગળાવીને મારી નાખ્યા. 


: 3 ૬07 ૧ઈ અ/જ૧ છે. ૨ ૪ર અ/છું /્કેત છે./ સર, તમારો 


સૂવાનો સમય થયો. કહો, કઈ કંસેટ મૂકું ? 


: નો, મ્યૂઝિક. અના, આયૅમ અપસેટ. ધિસ હ્યુમન લાઇફ ઇઝ નોટ બ્યૂટેકુલ, 
* આર્યેમ સૉરી, સર. હું આગ્રહ કરીને તમને ફિલ્મ જોવા લઈ ગઈ. 
: સારું કર્યું, અના. આ ફિલ્મ માણસને માણસનું સત્ય બતાવે છે. અના, 


આ તો કળા જ કરાવી શકે એવું વેધક સત્ય છે. આપણા મનુષ્ય હોવાના 
આખા હિસાબને તળેઉપર કરી નાખે તેવો, અના, સીધો લાગણીથી 
અનુભવી શકાય એવો સાક્ષાત્કાર. આઇ નો, અના - 

(%7સૈસર અટ5? 9% છે. અન//% ર૪/જ ૮%ર ટજર ઈ રહે છે. એ ૬/૭% 
છૂટું ઝરત/ ન5?/ 


: સર, તમે અટકી ગયા. આર યૂ ઓલરાઇટ? 
* યૂ આર સેન્સિટિવ. ફિલ્મના અન્તમાં મારીય આંખો ભીની થતી હતી. તું 


તો અના - 


* રીતસર રડતી હતી. સર, સત્યનાં સાક્ષી બીજું શું કરી શકે? (#«/7 ર૧ 


૪//ર %/% છે./ સર, તમારો સૂવાનો સમય થયો. રોજની જેમ તમારે 
સંગીત તો નથી સાંભળવું. હું કંઈ ગાઉં? 


: તું કંઈ ને કંઈ ગુંજન તો કરતી હોય છે. 
: હું રોજ સૂતાં પહેલાં ધીમા અવાજે ગાઉં છું તે તમને સંભળાય એવા 


મોટા અવાજે ગાઉં? 


: અના, તું રોજ ગાય છે? 

& હા, સર. તેથી ઉદ્દેગ શમી જાય છે. 

: તે શેનો ઉદ્દેગ, અના? 

: માણસ છીએ, સર, ઉદ્દેગ તો હોય ને? 

: હા. આજે હુંય ઘણા ઉદ્ઠેગમાં છું. ગા, અના. 

: રવીન્દ્રનાથનું ગીત છે. તેમાં ભીતરની ભીતર રહેલા અન્તરતરને સમ્બાધન 


છે. સર, હું ગાતી વખતે આંખો મીંચીને ગાઉં છું. 


: હુંય આંખો મીંચીને સાંભળું. (૨/7 550 ટે છે. અ-//5? અ/ઇ/7 


55/ને 2//% છે. ત સરળ અ૧/%ે %/%. %5/% હજ મ/ અન//% અને 
ક?ટ૪ર ૪ર ૪ છે.? 
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-ત*૦૦- દ 


:"૦-ન્‍ 


1 


1 
ળા 


૫4-્ડ4ટત્કત 


અનામી 
મોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


૨૦ 


અન્તર મમ વિકસિત કરો, અન્તરતર હે - 
નિર્મલ કરો, ઉજ્જ્વલ કરો, સુન્દર કરો હે. 


જાગ્રત કરો, ઉદ્યત કરો, નિર્ભય કરો હે - 
મંગલ કરો, [નિરલસ કરો, નિઃસંશય કરો હે. 


યુક્ત કરો સબાર સંગે, મુક્ત કરો હે બન્ધ, 
સંચાર કરૌ સકલ કર્મે શાન્ત તોમાર છન્દ. 


ચરણપહવ્યે મમ ચિત્ત નિસ્પન્દિત કરો હે - 
નન્દિત કરો, નન્દિત કરો, નન્દિત કરો હે. 


“0” જ ૭7 સુક પ% 5/5. ૪ઈઈ તે 5 ગએ અ૪રત? 9૨. 
૨% ૭5 ગ૧/૧ તે અન્#૭/રજ/ ૪ સભળ/૧. તે મરી ૧/૧ ૪ ૪૪ 
અ/ર*%ન? ૭૭ ૬/*/ અ૧/% ૧૭૬/૮? «)% 7% સ જ%/%. જે ૪૭૧/૨૪ 
?/% %૧/ ૪? ન/ર૧ ૪/0? ૪૪/ર 4/૧. ૪/તેડ સેઝન્ઝ ૪ અ/છ? 
*45/7/ સૂજદન/ 6%૪ન છેક અ//ર*%//%, ૪&7અ/0ન/ અ૧/% અ/જ. 
અ/છ/ 69૪૫૮ %૨ન/ અ/૩/%ન/ ભ/%*/ જે ુ/મ૪૪ છ)૭ દેષ્/. 
*5/# જે જે ૪૨ન/ અ%0/%5 અ/%૧ કસરત %*રત#/ કફૂર્જ 
*5/₹/ અ/%/ ૪૨ ૪ર ૪ઝુશ9૧૯ છવ૧/ઈ 9%, તે 69 ૪ %/જૃુરન/ સૂર 
અ/ર*%/%. 4ચ્જે એક ૧/ર અન/* છૂટ/ ૪/4 સ//૧ 792. કૂ૭/ ૪/૭ 
અને એ ૪/૪ ૩૪/%. જે 27ટૈસરન/ ટેજજ ૫/૪ ૨/૪” 47%4/ઝ ઝરે. 
2૧૯ ૪ર ૪૦૯? ૨/-/ ટં ૪% 6૧/૭૪ ૧. ૩/૯%૬ સભજ૧/0/ તે 9%. 
અદર% ૧/૧. 57૭ «૬/7%/ ૫૯//તેટ5ન્‍7? ૯7 «ઈને અ/જે. €*/ અ/રજ%/ર 
9) દંખ/%. અન/% જેક ૮/ક5/ ૨/૦? ટં ૧ઝરં 0૨5577 9/૧. જ/સુરન/ 
સૂર રે/ઈ રહ/ છે. ૪/ઝ૪ર #૧૪. તે સ્7/7 ઝર? ચ/%/ છે. છુરં 
૪ર જસ. ૨?%/ જટેરે. 5/ઝ જ/સુ7/ સૂર ૪/જ ૭૦. રૅઝ/ઝર %૬ 
૨ઈ ૧. ઝ)ટૈ૪ર છુસ્ટક ઊચઝે, મૂડ. ઝઈ #/ઇવક ૪૦. ૧/૨. %/છ 
મૂડ. અન/% ટરટ્ટરત/ ૬/%ન્‍ે ભે૩/ ઝરને અ૧)૭ ૧/૦૦ 5૨૪.7 


: સર, આજે બે માસ પૂરા થયા. 
: બેસ. 
: રર ૪ર જેર./ તમે પૂછશો, શેની વાત કરું છું? સર, હું મારી 


જૉબની વાત કરું છું. 


: હજી સુધી સૅલરી લીધી નથી. 
: 7સજેત કર?/ તમે આપી નથી. 
: બોલ, ચેકમાં કેટલી રકમ લખું ? 


એતદ્‌ 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોકેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


: કેટલી લખશો? - 
: નો આઈડિયા. તું બોલ, હું લખું અથવા તું જ ચેક લખી નાખ. હું સાઇન 


કરી દઉં. 


: કોના નામનો ચેક લખવાનો છે? 

: તારા નામનો. 

: મારું નામ જાણો છો? 

: અનામી. 

* પછી આગળ. 

: તું કહે, અના. તારું પૂરું નામ કહે. 

: આયૅમ નેઇમલેસ. 

: ગમ્મતે ચઢી છે? 

: તમે આ બે માસમાં મારું પૂરું નામ પૂછયું છે ? 
: ના. 

: કેમ? 

* પૂછવાનો વિચાર પણ આવ્યો છે? 

: ના. 

* કેમ? 

: વેલ, અના, વિચાર જ નથી આવ્યો તો શું કારણો આપું ? તું એક સવારે 


આવી અને સાવ સરળતાથી આ મારા એકલતાના સંદર્ભમાં એકરૂપ થઈ 
ગઈ. 


: છું શા માટે અર્હી આવી? 

: જૉબ કરવા. આ કેરટેઇકર. 

: ના, સર. કોઈ મકસદથી આવી છું. 

: અના, તેં અંડ વાંચી. એક સવારે આવી. તં જે કહ્યું તે મેં સ્વીકારી લીધું. 


વળી આવી અને આગમન સાથે જ ર્તે એવી મુક્તિનો અનુભવ કરાવ્યો કે 
હું મારા કાર્યમાં પૂરેપૂરો તદ્રપ થઈ શકું છું. પાછી અના, તું કેવી 
તોફાની, હસતીહસાવતી, રમતીરમાડતી અને ડાહી દીકરી છે કૈ મારા 
મનમાં કહે, બીજો કોઈ વિચાર આવે? 


* તમે તો ઇતિહાસમાં ડૂબી જાવ છો. 
: એકંદરે, ડે લાઈટમાં. 
* છું આ એકવીસમી સદીના પ્રથમ દશકાના પૂર્વાર્ધમાં મકસદ સાથે આવી 


છ્‌. 


નડ 


* શું છે તારી મકસદ? હું કંઈ મદદ કરી શકું? 
: એક માત્ર તમે જ મદદ કરી રાકો. 

: બોલ. 

: બોલવું નિરર્થક છે. 
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મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસ૨ 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 


ચ્ચ 


* તો લે, કાગળ પર લખીને આપ. 

: સર, તમે બાળક છો. તમે જ મને નડો છો. 

* અના, હું નડું છું 

* મકસદ પૂરી કરવામાં. 

* આમ કહે છે કે મકસદ પૂરી કરવામાં એક માત્ર હું જ મદદ કરી શકું તેમ 


છું. પાછી એમ ડહે છે કે હું જ નડું છું ! 


: સર, જવા દો વાત. 

: કેમ, અના? 

: આજે લંચ અને ડિનર પછી મારી જવાબદારી પૂરી. 
: એટલે? 

: તમે મુક્ત. 

* હું ક્યાં બંધાઈ ગયો છું? હું તો મુક્ત જ છું. 

* મારાથી મુક્ત. 

: જા. તેં તો અના, મને મુક્ત કર્યો છે. 

: મારે જૉબ નથી કરવી. 

: વાય? 

: મને નિર્ણય કરવાનો અધિકાર નથી? 

* છે. 

2 હું કારણ આપવા બંધાયેલી છું ? 

: ના. 

: તો? રી 

* પણ તે આમ અકળાઈને, ગુસ્સાથી કેમ બોલે છે? સૉરી, આયૅમ સૉરી, 


અના. તું કારણ આપવા બંધાયેલી નથી. આ તો - આ તો તું આમ 
અચાનક ચાલી જવાની વાત કરે છે તેથી હું સમજો ને કે મૂઢ જેવો થઈ 
ગયો છું. તેથી પૂછું છું કે અના, કેમ આમ છોડીને જાય છે? 


: રીઝન છે. 

: અના, ઇફ પૉસિબલ, મને જણાવ. 

: એનો કંઈ અર્થ નથી. 

: ચાલી જઈશ, નિરાધાર છોડીને ? 

* તમારો આધાર વર્તમાનમાં ક્યાં છે! તમે ડૂબકી મારીને ગૂમ થઈ જાવ 


છો. સપાટી પર થોડાં અનન્‍્નપાન માટે જાતે તો આવતા નથી. મારે 
લાવવા પડે છે. હું ઉપર બેચેન બેચેન હોઉં છું. મારી મકસદ મને અંદર 
ને અંદર - 

(અ25? %* છે.7 


: નામ પાડીને કંઈ બોલતી નથી. 
: મારું નામ પણ ખોટું છે. 


એતદૂ 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર : 


અનામી 
પ્રોફેસર 


જુલાઈ-સષ્ટેમ્બર ર૦૦૫ 


: હશે. તું સાચી છે. 

: તમે મને ઓળખતા જ નયી. 

* જેટલી ઓળખું છું તેટલાથી તું મને આત્મીય લાગે છે. 
: આત્મીય? 


(%૭૪%૭/ટ હસું છે./ 


: કેમ હસે છે, અના? સાચે જ તું આત્મીય છે અને એકમાત્ર આત્મીય છે. 


આઇ હેવ નો રિલેટિવ એક્સેષ્ટ યૂ. તારી ગમે તેવી મકસદ હોય, મને 
કહે. મારા વશની, મારા હાથની વાત હશે તો તારું કહેવું અને મારું 
કરવું. 


: (અ/છ/ /જૅટ ₹૪/ક */કું ૮૯/૬ત?/ બાળક છો, ઇનસન્ટ બાળક. મકસદમાં 


આડા આવો છો. કોઈની પણ મદદ વગર હું મકસદ પૂરી કરી શકું તેમ 
છું. એક તમે જ નડો છો. 


: નહિ નડું. અના, આડો નહિ આવું. તને શંકા હોય તો મને બાંધી દે. 

: આપખુરસી સાથે બાંધી દઉં? 

: બાંધીદે. 

** બૂમો તો નહિ પાડો ને? 

: ના. તેમ છતાં શંકા હોય તો ર્મોમાં ડૂચો ખોસી દે. હાથપગ બાંધી દે. 


અંદર સ્ટૉર રૂમમાં અથવા માળિયામાં દોરડું છે. 


: મારી બૅગમાં પણ છે. 

: દોરડું લઈને આવી છે? 

: મકસદ સાથે. 

: અના, વિલમ્બ ન કર. ર્મોમાં ડૂચો ખોસીને મને બાંધી દે. શક્ય તેટલી 


ઝડપથી તારી મકસદ પૂરી કર, અના! 


: સર- 
: તારી મકસદ પૂરી થયા પછી તો તું ચાલી નહિ જાય ને? 

: સમજો કે-ચાલી જાઉં. 

: એવો નિર્ણય કરવાનૌ તારૌ અધિકાર છે. જા, ત્વરા કર. દોરડું લઈ 


આવ. 


: સર, મ્યૂઝિક મૂકું ? 
2 મૂક. 
: કયું? 


અના, શું એમ કહી શકું તને કે અના, આજે તારી પસંદગીનું મ્યૂઝિક 
મૂક. 


: હજી તો હું તમારી કેરટેઇકર છું. 
: છેસ્તો. મ્યૂઝિક મૂક અને દોરડું લઈને આવ. 


/(અન્‍ન/% કંસઝટ ઇદ ઝરં. રંક/ઝરક/ મૂડ. અ/ કર્ર /સેત/ર ૪/૬ 


ર૩ 


અનામી 
મરોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
સ્નામપી 
માફેસ૨ 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


સ્૪ 


ટ. 


છે. તે અંદર %5. 20ટેસરન અ/ખ જક ૧/%. %7 મર ફૂછ કટરંછુ 
#ટગેત છે. તે સિત/રન/ સંગત સ//કે જસતક અ/નન્દ ૮૯/જ રહ&/ છે. 
ફ૬/ ૪સ/ર %/% છે. ઈ કછ અ/ન/% %૧થ છો. €ન/ 6/%%/ ૬/જુ 
&રું છે. તે ૩૭૫૪5 અ/જ છે. અકવચ્શે %ંચ પર અટક 95% છે. ૪ર 
૪/% 0/5 રડે છે. અ/છ/ #્ઝેત સ/3 તે %ઞેસરન ૧/સે કે ઈક 
અ#૧ છે. ૪5૫8 એમન *”ઝે જઈ રહે છે. જડેસરન અ/ખ કાઈ 
જ મૂકે છે. ૪/% અ"/*%7 0 છે. તેન? ૮/૨*/ સું છે. 5)ટ૪ર 
«/% ૬ ૧/%ને રેઝ/ઝર અ/૪ ઝરે./ 


: સર, તૈયાર છો? 
: ઓફ કોર્સ તૈયાર છું. (તે ક%/ ઈને ખુરસને ખેસ? છે./ હા, હવે 


તને બરાબર બાંધતા ફાવે. બાંધ. /છુરર/ ૧ર જસ છે. ઝન/% »)ટૈ૪રન/ 
જૈ ૮/૨%૪૦%૪/*% &7રું %/ક૧/નું ₹2 ઝર. ૨/ર ૪/5 અ//2/ «રં ૪ 
૪૮૭ #૬./અના, કેમ અટકી ગઈ? 


: સર, છું વાત માંડી વાળું છું. 


(7 ૧% #રને અ/૮/ ૪?૭૬/3' #2 ઝરે છે./ 


: અના, પાછું શું થયું? બાંધતાં બાંધતાં પાછી છોડી કેમ રહી છે? 
: કહો, આજે લંચમાં શું બનાવું ? 
: ના, અના, ના. વાતને એમ ટાળ નહિ, આજે ફેંસલો લાવી દે. તારી 


મકસદ પૂરી કર. /અ/2/ છને અન/% ઠ/રું' ને જંજું ડર ર 
છે./ અના, પાછળ ઊભી છે તે આગળ આવ. 


: /(અ/3% અ/૧ છે./ લો સર, આ આગળ આવી. 

: બેસ. (અન/ છુર#/ ૪ર જેર છે./ અના, બોલ. કેમ તેં વાત માંડી વાળી? 
: સર, આ તો એક તુક્કો છે. 

ર તુક્કો? 

: તરંગ. 

: તરંગ? 

* એક દાખલો, એડ દૃષ્ટાન્ત. 

પ્રોફેસર : 


સમજાતું નથી. તું શું કહે છે? 


: એક વ્યક્તિનો માનસિક સંતોષ. એક નગણ્ય વ્યક્તિનું એક્શન. 

: એટલે તારું? 

: હાસ્તો. 

: અના, તું મગનું નામ મરી પાડતી નથી. /(અ-/%7 ર૭ 52 છે. ટ#/જ૯/ 


અ૬#૪9 જે કઝંઈઝ ૧)૯/ઝે “ઝડ ૭ર૬/ ક*ત્૪ ઝરે છે. ટુદ7 ૪7% જૂટઝ, 
ન સ૧%૧ ત૧/ ૨૧/૦9? ટુઝ૭/ # ૪જ૦૧%/* છે.? ઓહ, ડિયર અના. 
ડોન્ટ ક્રાઇ, ડોન્ટ ક્રાઈ માઈ પુઅર ચાઇલ્ડ, (અ-/%/ત/ %/૨ઝજે «4/૧ 
રરવ૧. અન/% ટેજજ ૪ર */કું જૂજ રઝ રહ? છે. ક/ટૈસર ૭૭૪% 


એતદ્‌ 


પ 


મોફેસર 
અનામી 
પ્રોકેસર 
અનામી 


ક 
જ; 
ટડ 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પોફેસર 
અનામી 


જુજાઈ-રષ્ટેમ્લર ર૦૦૫ 


ચન «રટ ૨૪% અને ૪/%/ન્‍7 ૬/૪ જઈને 5//૦./ કાય ડાઉન, અના. 
લે, પાણી પી. બસુ જો. (5/૪ ટૈર્ટ” *જ ટ 7 જ/કું #₹ શ્ર 
સર”? સ/જ ફુ. ૯/%%/ ૬/2 જે. ૪/%/ “7. ૪ ઈ જ ક ઈન 
હચન*/ 9૪%. ઝ7ટૅસર અંને 97 રઈ રહં./ સાવ એકાકી છે. બધું 
અંદર અને અંદર મનમાં ઘરબીને પીડાય છે. અરૈ છોકરી, રું છે તારી 
કસદ 

(સંર /જેન્ટ/જય/ અ-૪/૧ન/ અ/જ%ન-? કતક/ ઝર. 5/ઝ ક૮/7*/ 
૪ અન/*? ૪/૧. તે જ ક/ઈફ્‌ ઈને અ૪/૪ છે. જુજ ૪ર /ેત ક૪રંનું 
સર 6જ%/ 6 જ %ત7ક# ઝરત/ ૮/૨ #ઈ./ 

સર, બેસો. 

એક શરતે. 

બધી જ શરતો મંજૂર. બેસો. સ્પિત કરો. (જ/ટંજર /&જેત ૪/% જંક. / 
કહો, સર. તમારી સર્વ પ્રય શરત શું છે ? 

તારા યનયાં છે તે કદે. એકલી ને એકલી સહન કરીશ? ચૂ વૉન્ટ શેર 
વિઘ મી? 

સર, હું ક થઈ ગઈ છું 
કહે અના, કઈ મકસદ સાથે ર દિ કા એક સવારે સાની? 

બાળીને ખાખ કરી નાખવા. 

શું? કોને? 

તમારા રિસર્ચનાં ઓલ પેપર્સને. 

થાર ત્રદા દશકાના સંશ્વોકનના કાર્યને ? 

(5/5 ૮%/ર%/ ૮૬/₹”7/7 હા, સર. એનો નાશ કરવા. 

એ પર્પઝ, એ મકસદથી આવી? 

ઇતિહાસને બાળવા. તમે ઇતિહાસકાર છો. તમાર રિસર્ચનો સારાંશ પદા 
અ વાંચ હતો. તમાસ કિશે મને બધી જ જાદા હતી. 

બધી જ એટલે? 

તમારા અએંતિહાસિક રિસર્ચના કાર્યની અને તમે એકલા છો. ડેમ મારી 
મકસદ પૂરી કરરી તેની યોજના બે મહિનાથી ચાલતી હતી ત્યાં તમારી 
અંડ આવી. 

તે વાંચી અને તરત આવી. 

મકસદ પૂરી કરવા. 

(૧ઢૈઃ હઝ છ./ જા, જા. 

કક છે./ 

સર, કેમ હસો છો? 

ડોન્ટ ટેલ મી અં દ સ્ટૉરી. 


ડે 


કિ 
ક 


૬૧૬1, 

લધે 

ર્‌ 
ડે, 


હા 


મધ 
શે 


પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


ર્દ્ 


: નો, નો, નો! યૂ આર માઇ કેરટેઇકર. મારા મનમાં તારી વાત બેસતી જ 


નથી. તું તો આવતાંની સાથે જ મારી મુક્તિદાતા બની ગઈ. આઠ 
મહિનામાં કામ નહિ કર્યું હોય એટલું મેં આ બે મહિનામાં પૂરું કર્યું, 
સડસડાટ. રોજ લેવી પડતી ઊંઘની ટીકડી પણ તેં પહેલા દિવસથી જ બંધ 
કરાવી દીધી. આ - આ ઠું કહું છે તે ખોટી વાત છે? 


: એ તો સર, અમસ્તી વાતો છે. મારી મકસદ સાથે એને કંઈ લેવાદેવા 


નથી. 


: જા, અના, જા. શું તું એ જાણે છે કે હું ક્યાં ઊછર્યો, મોટો થયો, મને 


પગ આવ્યા? 


: ક્યાં, સર? 
: ઓર્ફનેજમાં. જન્મ પછીના કલ્લાકોમાં કે બેચાર દિવસોમાં અનાથ આશ્રમમાં 


મુકાયેલું બાળક. નો રિલેટિવ્ઝ. અના, મા હોય તો કેવી હોય? આજે 
કોઈ પૂછે તો જવાબ આપી શકું - આ, આ, અના જેવી. બહેન હોય તો 
કેવી હોય, વહાલસોઈ દીકરી હોય તો કેવી હોય - તારા જેવી. 


: સર, મૈં તમને કોઈ કાલ્પનિક કથા કહી નથી. મેં કહ્યું તે મકસદથી જ ઠું 


આ ઘરમાં આવી. 


: બાળવા? 
: શઇટ સર. એકમાત્ર મકસદ. 
: (છઊજ/ ક/5%/ અના, આવું. તું કંઈ સંગીત મૂક. અના, ફુમાર ગન્ધર્વને 


સાંભળીએ. મૂક. હું આ આવ્યો. 
(૧ર/%? %થ./ 


: ક્યાં ઊપડ્યા આમ? (સેટ ₹/?ક, જદ, રંઝ/ઝર અ/જ રં, કુંક/ર 


જન્કજઝું %/7 ૪ ૧/૧. 9/7 ૪૪/ર ૧/૧. ક)ટૈરર અ/જે. એ%ન/ જે 
૯/%*%/ 0૨૭/% એટ? #//% છે. તે ન ૮%૯/-/ 9% મૂડે, 9૧/5/57 
%/૨૪ ક/ઢે. ૪%? ૪2/જ. અન/% તરત &72./ નો સર, નો, નો. 
(ર૪ ૮/ક*%/૧ %/૨૪ ગૂટજ €./ કશું જ બાળવું નથી. (સરન ૭/% 
૫5૭ને, ખેંઈને, ચેર ૪ર જેડ. રેક/ઝર અ/# કરે.) સર, નથી બાળવું. 


: કોણે નથી બાળવું? 

: મારે. 

: તે ન બાળીશ. 

: સર, હું તમને પણ નહિ બાળવા દઉં. 
: વાય? મને પણ કેમ નહિ બાળવા દે? 
: આ તમારી ઓળખ છે. 

: નથી. 

: સર, હું ક્ષમા માગું છું. 


(૧ ૮/%ક %2 છે./ 


એતદ્‌ 


પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 


પ્રોફેસર 
અનામી 
મોફેસર 


અનામી : 


* ના, અના, ના. આમ હાથ ન જોડ. તું આમ હાથ જોડે છે તેથી હું 


અપરાધી હોઉં એમ લાગે છે. ભલે પડ્યું, નથી બાળવું. 


: છું મૂકો આવું કબાટમાં. 
: ભલે પડ્યું. ફર્ગેટ ઇટ. (ડેસર અન/5"7 «૮/5 ૪૮/ન/ ૭/ક%/ ક. 


અન/*7 સ/% /્જેતજ જુે.7 ચહેરા પરથી તનાવ દૂર કર, અના. રોજ 
અનેક વાર કરે છે તેવું સ્મિત કર. નહિ કરે અના, સ્માઇલ ? /(૨77/5?7/ 
ચહેર/ ૪ર /સ્‍્કેત ઊ૪ર./ હં અના. જો, કુટુંબજીવનનો મને કોઈ અનુભવ 
નથી. કોઈ મારી નિકટ નથી. આત્મીય કહી શકું તો એક તું, પણ આજે, 
હમણાં, આ ક્ષણોમાં મને જે સમજાય છે તે કહું ? 


: કહો, સર. 

* સાચે જ માણસે બહુ યાદ રાખવા જેવું નથી. 

: પણ રાખે છે. 

: આઇ નો. એક બ્રેઇનમાંથી બીજા બ્રેઇનમાં, એક જનરેશનમાંથી બીજી 


જનરેશનમાં, એક સદીમાંથી બીજી સદીમાં સ્મૃતિઓનું સાતત્ય છે. 


: વેરઝેર ભુલાતાં નથી. 

* ઘૂંટાય છે. 

: સર, પરંપરાના એક ચુસ્ત સંદર્ભમાં હોવું તે વ્યક્તિની પસંદગી છે ? 

: અકસ્માત્‌ છે. 

* સર, દારુણ ઘટનાઓ ઘટે છે, કરપીણ. સર, હોવું, એક ચુસ્ત સંદર્ભમાં 


એક મનુષ્ય હોવું અને તમારા સાવ સમીપના છેડાઓ બાળી નાખવામાં 
આવે. ન મા રહે, ન બાપ. (૪૦/૪7 અ/૪/?%/5? અકુચ? ૮૬૭ છે. 
એન/ ૮/ક ૪ર %7ટૈટ#ર ૧૪/?૮#/-? 4/ક ૪૪૧/ર. ડ)ઈ &% તે #//ન# 5/૧. 
&ટે૪ર ટ%/૧૧& અન૦/%747/ ૨/4 લૂછી. અન-/*%? € ટ*%/જ ૧?૦/ન/ 
૪/8*/ «ઈને ૪/?€/- અ/%/ દૂછે,/ સર, આ મનુષ્ય હોવાનો અર્થ? 
કોઈ માણસો જ માણસોને બાળી નાખે? આ વારસો અને આ વૈભવ? 
સર, એક પ્રેમાળ પિતાની, માતાની વયસ્ક પુત્રી કરીકરીને શું કરી શકે? 


4 પ્રેમ. 
અનામી : 


એ કંઈ બાળી શકે? /(૪રસ્ઇરને જઈ રછં છે/ સર, જે ક્ષણે પહેલી વાર 
આ ઘરમાં આવી, બાળવાની મકસદ સાથે તે ક્ષણે મેં જોયા તો કોને 
જોયા ? એક પિતાને. સરળ, નિર્દોષ, પ્રેમાળ પિતાને. સર, તમારી ટચૂકડી 
જાહેરખબરમાં લખ્યું હતું: ધર્મજાતિનો બાધ નથી. 


: મારં ધર્મજાતિની મને જાણ નથી. 
: સર, કોઈને એવી જાણ ન હોય તો ન ચાલે? 
* શું એ શક્ય છે? 


ના. ધેર ઇઝ મેમરી. ધેર ઇઝ લેંગ્વેજ. લિપિઓ છે. હજારો સદીઓના 
સંગ્રહો છે. 


૨૭ 


જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ 


મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર. 


અનામી 


મોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


૨૮ 


: ખોદીખોદીને બહાર કાઢે છે. 

: સર, આઇ અન્ડરસ્ટેન્ડ. સ્મૂતઠિઓનો અન્ત નથી. 

: તે છે જ. ક્યાં નથી? ક્યારે ન હતી? 

: અને વેરઝેરનો અન્ત નથી. મારી મકસદ પણ એવાં ઝેરનું જ સાતત્ય. 


(577 &૪ 20ટસર સજ જઈ રહે છે.) સર, આજે ડિનર પછી તમારી 
રજા લઈને ચાલી જઈશ. 


* કેમ ચાલી જઈશ? 

$ નો ઇન્ટેન્શન, નો પર્પઝ. સર, હવે કોઈ મકસદ નથી. 

* છે. 

: નથી. 

: અના, આમ શેરિંગની મકસદ છે. તને જો વિરોધ ન હોય તો આપણે 


છીએ તેમ છીએ. વી આર ટુગેધર. 


: સર, વાય? 

: ઢુ ગેધર, એકઠું કરવા. 

: સર, શું? 

: અનામી. જેનું નામ નથી તેવું. નેઇમલેસ. શિઅર છોવું. માત્ર હોવું. અના, 


જવાબ આપીશ્‌? 


: કેમ નહિ આપું ? સર, પૂછો. 
: આમ આવું માત્ર હોવું ન હોય? કદાચ હોય, કદાચ ન હોય. પણ 


અના, એવું હોય, એવું એક સાથે જિવાય એમ ધારીને એને પામવામાં, 
હાસ્તો, સહિયારી શોધમાં, ટુગેધર જીવન પસાર ન કરી શકાય? 


: (2/5 ૯૭#/ઈન્ટ/ સર, તમે ડયાં છો ? /(%2ટસ/ર ૧2% છ૪૭%૪૭/2 હર 


૪૭.7 સર, આમ મોટેથી ખડખડાટ હસી કેમ પડ્યા? 


*: અના, મને શું વિચાર આવ્યો ખબર છે? 
: સર, શું વિચાર આવ્યો? 
: મને વિચાર આવ્યો કે હું ભૂતકાળમાં સાવ ડૂબી ગયો છું અને તું મને 


શોધતી શોધતી પૂછે છેઃ સર, તમે ક્યાં છો ? 
(અ-/% ૬૬/ ૮ ૪૭ છે.7 


: (૪/સ્% અટકત/ તરત ષૂછે છે./ સર, તમે ક્યાં છો? 
: અના, તું જ કહે, ક્યાં છું? 

: ક્યાં છો? 

: તારી આંખ સામે. નથી? 

:; છો સર. નથી કેમ? 

: અના, તે મને હજી એક પ્રશ્નનો જવાબ નથી આપ્યો. 
: નઆપું તો? 

: ચાલશે. 


એતદ્‌ 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 
પ્રોફેસર 


અનામી 
પ્રોફેસર 
અનામી 


જુલાઈ-સપ્ટૈેમ્બર ૨૦૦૫ 


: કેમ ચાલશે, સર? 
: તેં મને કંઈ ઓછું આપ્યું છે? 
: સર, આજે લંચમાં - /અન-/% ૬%૭5// ૮/%-/ ૪/૨ અ/%%અ/ જ 


કરને ૪?ત/-/ 57 ૪/% ૬/૬ ને “છુ| ₹૪?/? ?' એ૧? અ૧૪/૭૪ કરં. 


: તેની ઉતાવળ નથી. 
: તો સરને શેની ઉતાવળ છે? 
: અના, કોઈ ઉતાવળ નથી. બસ, તું ગા. હું આંખો મીંચીને સાંભળું. 


અના, હું શું ફીલ કરું છું તે કહું? 


: સર, હૈયે છે તે હોઠે આવ્યું છે તો કદી જ દો. 

* તું મારી ભીતરની ભીતર છે અને ગાય છે. 

: સર, તમે તો મારા અન્તરમાં છો જ, અન્તરતર. 

: બે વ્યક્તિ એકબીજાને વિકસિત કરે, નિર્મલ કરે, ઉજ્જ્વલ કરે, સુન્દર 


કરે એવો વિચાર મને, એક વ્યક્તિને ન આવે, અના? એવી મકસદ ન 
હોય? 


: બે વ્યક્તિની મકસદ પણ સમાન હોય. 
: તો ગા. 
: સાથે ગાઈએ, સર. 


(જ સ/જે “અનર ૧% /રેઝ/સેત ઝર?” એ 7 અ/%)? 5/5 %/૧. 
&7% જ ઝ5/# અસર. *7 ફરું ક૧/ ૪છ ફક અત્કક/ટ/ 


જ 


ઘનશ્યામ દેસાઈ 


૦ 


ઘર 


થૉમસ મૂળ કેરળનો. બેઠી દડીનો, થોડોક કદરૂપો. અવાજ એનો ફાટેલો - દેડકા 
જેવો. પણ ટાઇપરાઇટર પર બેસે ત્યારે રાજા જેવો લાગે. એવી ખૂબીથી એની આંગળીઓ 
એના પર ટપાટપ ફરે કે એમાંથી ભાતભાતની અદભુત રાગરાગિણી કાઢે. એ સંગીત 
સાંભળનારા દંગ થઈ જાય. અમે એને ટાઇપરાઇટરનો ફૈયાઝખાં કહેતા. 

પણ ખુરશી પરથી ઊતરે ત્યારે એ તદન બિચારો, નમાલો, કૌવત વિનાનો 
લાગતો. 

“સાહેબ, મને ઘરે બહુ તકલીફ છે. મારે ઘર નથી ને | સાળીને ત્યાં રહું છું. બે 
છોકરાં છે. એની મહેરબાની પર જીવવાનું, ખાવાનું, પ્રેમ કરવાનો.' 

'કેમ, તારી પત્ની નોકરી કરતી નથી?' હું પૂછતો. “ના સાહેબ, આ બાળકો થયાં 
પછી બંધ કર્યું છે. એટલે તો મારી સાળી ગાળો દે છે. એને પરણવું છે. અમે કૅથલિક 
છીએ. ધર્મમાં ચુસ્ત માનનારા. એટલે તો અમને એ ઘરની બહાર ફગાવી નથી મૂકતી. 
કહે છે કે ઘર ખાલી કરો તો હું પરણું. તમારી જેમ મારે મારો સંસાર દુઃખી નથી 
કરવો.' 

'તો બીજું ઘર લઈ લે ને ?' 

'એની તો શોધમાં છું. પણ એટલા પૈસા નથી. થોડા ભેગા કર્યા છે. જો ઘરમાંથી 
અમે જઈએ તો થોડાક પૈસા મારી સાળી પણ આપવા તૈયાર છે. એમ તો એ ધર્મિષ્ઠ છે. 
રોજ રાતે બાઇબલનું વાચન કરે છે પછી જ સૂઈ જાય છે. રવિવારે ચર્ચમાં તો જવાનું 
જ. અને આમ ઉદાર છે, અમને સામેથી બોલાવીને રાખેલાં. પણ હવે એનું લગ્ન નક્કી 
થયું છે. ચાર વર્ષથી એનું લગ્ન અધ્ધર લટકે છે. કંઈ નહીં સાહેબ, અત્યારે તો બધું 
સહન કરીએ છીએ પણ જોજો ને, એક દિવસ સત્ય અને કરુણા જ આ જગતને તારશે.' 

રોજ બપોરે થોમસ થોડો પોરો ખાવા મારા 1ડેપાર્ટમેન્ટમાં આવતો. ઘરતી, 
બાળકોની, પત્નીની, સાળીની વાત કરતાં રડવા જેવો થઈ જતો. એનું વર્તમાન રહેંસી 
નાખે એવું હતું, ભવિષ્ય અન્ધકારમય હતું. મારાથી એની સ્થિતિ જોવાતી નહીં. એના 
ગયા પછી ઘણી વાર હું ઉદાસ થઈ જતો. મારા એસિસ્ટન્ટ પરેશ પંડ્યાને હું કહેતો કે 
કોઈ એવું ઘર મળે તો શોધજે આ થૉમસ માટે. બિચારો દોઝખમાંથી છૂટે. 

પરેશ પંડ્યા પરણવાનો થયો હતો. નિશા સાથે એનું પ્રેમપ્રકરણ ચાલતું. રોજ 
સાંજના છૂટીને એ જુદા જુદા બાગમાં નિશા સાથે લગ્નજીવનનાં સપનાં જોતો. ક્યારેક 


૩૦ એતદ 


મિડલક્લાસની હૉટલોના ફૅમિલી રૂમમાં એનો પ્રેમ મહોરતો. પણ ઘર મળે તો જ એનાં 
લગ્ન થાય એમ હતાં. ઘણી વાર એ ઓફિસમાં મોડો આવતો, મોટે ભાગે ક્સાંક મકાન 
જોવા એ ગયો હોય. હું એને બધી છૂટ આપતો. યુવાનીમાં મેં પણ ઘણું સહન કર્યું 
હતું. ઘર મેળવતાં મારે નાકે પણ દમ આવી ગયો હતો. આપે મુંબઈમાં સહેલાઈથી 
કોને ઘર મળે છે! પરેશને બિચારાને મકાન મળી જાય તો સારું એમ થતું. સાથે સાથે 
એ થૉમસ માટે પણ ઘર શોધતો અને એવી કોઈ માહિતી હોય તો થ૪મસને આપતો. 

તે દિવસ ખુશત્તુમા હતો. પવન પણ ફરફર આવતો હતો. વાતાવરણમાં મધુરી 
ઠંડક હતી. પરેશ આવ્યો ત્યારે એનો ચહેરો હસું હસું થઈ રહ્યો હતો. ખીસામાંથી એણે 
પેપરની એક કાપલી કાઢી. એમાં એક સરસ જાહેરખબર હતી. 

મને કહેઃ “સાહેબ, મલાડમાં એક સરસ ઘર મળે એમ છે. નવું બંધાઈ રહ્યું છે. 
એક જ વર્ષમાં તૈયાર થઈ જશે. આમ તો સસ્તામાં કઠી શકાય એટલા જ પૈસા 
આપવાના છે. તાત્કાલિક પચાસ હજાર ભરવાના છે. બાકીના મહિને મહિને. મને 
આફિસમાંથી લોન અપાવો તો મારું કામ થઈ જાય.' 

મેં કહ્યું: “આપણે પ્રયત્ન કરીશું. વાંધો નહીં આવે. થોમસ પણ લોન લઈને આટલા 
પૈસા ભરી શકશે. આપણે એને પણ કહીશું.' 

બપોરે થૉમસ આવ્યો ત્યારે વાત સાંભળીને કૂદી પડ્યો. અમસ્તો અમસ્તો ખડખડાટ 
હસવા લાગ્યો. આટલા દિવસમાં પહેલી વાર એને આમ મુક્તપણે હસતાં જોયો. 

“ક્યાં બંધાઈ રહ્યું છે? કેટલા પૈસા આપવાના છે? કોણ બાંધી રહ્યું છે? એની 
આફિસ કયાં છે ?' * 

“ પ્રશ્નોની ઝડી એણે વરસાવી. 

પછી બંને જણ ગુસપુસ ગુસપુસ કરતાં અડધો કલાક બેસી રહ્યા. એમના ચહેરા 
પર સ્વર્ગીય આનન્દ દેખાતો હતો. 

બીજે દીવસે બપોરે થૉમસ આવ્યો ત્યારે એની ચાલ ઢીલી હતી. ચહેરા પ૨ 
ગમગીનીના થોડા કણ છૂટ્ટા છુટ્ટા વેરાયેલા દેખાતા હતા. 

“સાહેબ, થોડી તકલીફ છે. મારા બૉસને મેં લોન માટે વાત કરી. એ લોન 
અપાવશે પણ એક શરત છે. એક અઠવાડિયા માટે એમને પચીસ હજારની જરૂર છે. તમે 
તો જાણો છો કે એમને જુગારની આદત છે. રોજ સાંજે ક્લબમાં પાનાં ટીચવા જાય છે.' 

મેં કહ્યું: “જોજે પછી પૈસા ભરવાની તારીખ જતી ના રહે.' 

“પણ બીજો કોઈ ઉપાય નથી. એમની સહી વગર લોન મળે કઈ રીતે ? જુગારિયાના 
હાથમાં પડ્યા તે આપણું નસીબ, બીજું શું ? 

થૉમસ અસહાય થઈ ગયો. નિરાશ થઈ ગયો. એના બૉસને હું ઓળખતો હતો. 
એ નીચ અને લમ્પટ બંને એકીસાથે હતો. માથે જુગારનું છોગું હતું. એટલો સ્વાર્થી 
હતો કે થૉમસ માટે વિચારવાનો એની પાસે જરાય સમય ન હતો. એના માટે: કોઈ 
હમદર્દી નહોતી. અરે થૉમસ શું કામ, એનાં પત્નીબાળકો માટે પણ એના ઉદયમાં કોઈ 


લાગણી હશે કે કૈમ એ વિષે પણ મને શંકા છે. ર ન 
હવે થોમસે બધું ઓલમાઇટી ગૉંડના ભરોસે છોડી દીધું હતું. ઈશ્વર ખૂબ દયાળુ 


મ ૩૧ 
જુલાઈ-સંપ્ટેમ્બર ર૦૦૫ 


અડ, 


છે. એ મારો હાથ જરૂર ઝાલશે એવી એને પરમ શ્રદ્ધા દતી. આમ મનોમન બોલતાં 
બોલતાં એ વારે વારે ક્રૉસને સ્પર્શ કરી લેતો, ચુમ્બન કરી લેતો. 

પરેશે બે દિવસમાં પૈસા ભરી દીધા. એને ફ્લેટ એલાટ થઈ ગયો હતો. મારા તરફ 
અહેશાનની લાગણીથી એ જોઈ રહ્યો કેમ કે મેં ભલામણથી બે દિવસમાં જ લોનના પૈસા 
અપાવી દીધા હતા. થોડાક ખૂટતા હતા તે મારી પાસેથી આપ્યા હતા. કોઈનું ઘર 
બંધાતું હોય તો મદદ કરવામાં શો વાંધો? 

“સાહેબ, તમારી ઉદારતા અને માનવતા માટે મારે શું કહેવું ?' તમારા જેવા બૉસ 
જવલ્લે જ કોઈને મળે. તમે ગરીબોની દાઝ જાણો છો. તમારે મોઢે હું તમારાં વખાણ 
કરવા માગતો નથી. પણ જોજો, ભગવાન તમારું ભલું કરશે. મારી તો જિંદગી બની 
ગઈ. નિશા સાથે લગ્નનું પણ હવે નક્કી થઈ જશે.” 

છું સંતોષથી પરેશ પંડ્યા સામે જોઈ રહ્યો. 

બેત્રણ દિવસ પછી થૉમસ કહેઃ “સાહેબ, મારા બૉસે પચીસ હજાર રૂપિયા લઈ 
લીધા છે.' 

મેં કહ્યું: “અઠવાડિયામાં પાછા આપશે ને ? કે સમૂળગા પાછા નહીં આપે ?' 

“ના ના. સાવ એવા નથી. પૈસા તો જરૂર પાછા આપશે. ઘણાના પૈસા આ રીતે 
એમણે વચ્ચેથી લીધા છે. એ હંમેશાં પૈસાની ખેંચમાં રહે છે કેમ કે એમના ગોરખધંધા 
બધા એવા. પણ પછી પૈસા પાછા આપે ખરા. થોડા દિવસ વાર લાગે એટલું જ.' 

થૉમસ દાઝમાં બોલતો હતો. એનો બૉસ પ્રતાપી હતો. ભાતભાતના ગોરખધંધા 
કરીનેય ઓફિસમાં કામ એટલું સારું કરતો કે એની સામે કોઈ ચૂં કે ચાં બોલી શકતું 
નહીં. બિચારા થૉમસનું એની સામે લડવાનું ગજું નહીં. સમસમીને એ બેસી રહ્યો. બીજું 
શું કરે? 

થોડી વાર પછી એકલો બડબડતો હોય એમ થોમસ કહેઃ “સાહેબ, એકાદ 
અઠવાડિયામાં પૈસા પાછા આપી દે તો સારું. નહીં તો મારું મકાન જશે. પાછું મારી 
સાળીની ગાળો ખાવી પડશે. આમ તો એ ધર્મિષ્ઠ બાઈ છે. સ્ટૉચ કૅથલિક છે. પણ આમ 
ને આમ ચાલશે તો કોઈ દિવસ ધક્કા મારીને બહાર કઢાવશે. કોઈની પણ ધીરજની હદ 
હોય ને | હવે તો મકાન મળી જાય તો છૂટું આ બધાંમાંથી.' 

“અરે, મળી જશે. શું કામ ચિંતા કરે છે. તું ધર્મમાં આટલો માને છે. તને કોઈ 
વાંધો નહીં આવે. ભગવાન તારી સામે જોશે.' 

દસેક દિવસ પછી એના બૉસે પૈસા પાછા આપી દીધા. તે પણ બેત્રણ વખત ડરતાં 
ડરતાં થોમસે કાકલૂદી કરી ત્યારે. પૈસા લઈને થૉમસ દોડ્યો. જ્યાં ફ્લૅટ નોંધતા હતા 
અને પૈસા લેવાતા હતા એ ઓફિસમાંથી કહ્યું કે બધા ફ્લૅટ વેચાઈ ગયા છે. હવે કોઈ 
ફ્લેટ બાકી નથી. મારું નસીબ બીજું શું ! શું કામ મોડા પડ્યા? 

બિચારો થૉમસ રડતો રડતો પાછો આવ્યો. બીજે દિવસે મારા ડિપાર્ટમેન્ટમાં 
આવ્યો ત્યારે બળાપા કાઢવા માંડ્યોઃ “મારી ઘરે ખૂબ જ ખરાબ હાલત થશે. મારી 
પત્નીને હું શો જવાબ આપીશ. એ બિચારી ખૂબ રડશે. બીજું શું? મારી સાળીના 
ચાબખા અમારાથી સહન નહીં થાય. સાહેબ, એની જીભ ચાબૂક જેવી જલદ છે.' 


૩૨ એતદ્‌ 


“પણ બીજું કોઈ ઘર મળી જશે. થૉમસ, તું રડ નહીં.' 

મેં એને માંડ માંડ છાનો રાખ્યો. પણ થોડી વાર પછી પાછો એ ઊકળી ઊઠ્યો. 

'આ મારો બૉસ તે કંઈ માણસ છે? હેવાન છે હેવાન. એનું ક્યારેય ભલું નહીં 
થાય. મારું, મારાં છોકરાનું, મારી પત્નીનું બધાંનું સત્યાનાશ કરવા એ બેઠો છે. એને 
મન દારૂ, જુગાર અને બજારુ સ્ત્રીઓના અડામાં જવાનું વધારે મહત્ત્વનું છે. અને 
બીજાની આખી જિંદગી બરબાદ થઈ જાય એનું કંઈ નહીં.' 

“અરે થૉમસ, બીજું કોઈ મકાન મળી જશે. જરા ધીરજ ધર. ભગવાન પર શ્રદ્ધા 
રાખ.' 

“સાહેબ, એનાથી તો ટકી રહ્યો છું, નહીં તો આમ વાત ન કરત? પણ ક્યારેક 
હિંમત હારી જવાય છે.' 

થૉમસની આંતરડી કકળતી હતી. એની હાય લાગશે તો એના બૉસનું ધનોતપનોત 
નીકળી જશે એમ હું વિચારતો હતો. 

ત્યાં થૉમસ કહેઃ “સાહેબ, આટલું સસ્તું મકાન બીજું ક્યાંય ન મળે. આવી સોનેરી 
તક હાથમાંથી ગઈ. મારી પાસે એટલા પૈસા ક્યાંથી હોય કે હું બીજું સારું મકાન લઈ 
શકું.' 

પછી એના બૉસને ક્યાંય સુધી એણે કડવી વખ જેવી ગાળો દીધી. એની નાભિમાંથી 
સીધી આ ગાળો ઉપર. આવતી હતી. લગભગ શાપ વરસાવતો હતો થાંમસ. 

પરેશ પંડ્યા આ બધો સમય ટાપસી પુરાવતો હતો પણ અંદરથી એ ખુશ હતો. 
આમ એને ખરેખર થૉમસ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ હતી. પણ એનાં સાધનો ખૂબ જ મર્યાદિત 
હતાં. એનું કામ તો થઈ ગયું હતું. ફ્લેટ એના નામ પર નોંધાઈ ગયો હતો. એનું 
નસીબ ખૂલી ગયું હતું. નિશા સાથે રહેવાનાં મીઠાં સ્વપ્નો જોવામાં વારે વારે એ 
પોતાની અંદર સરી પડતો. એમાં થૉમસની કારમી મરણ ચીસો એને ક્યાંથી સંભળાય ? 

આ વાતને દસેક દિવસ વીતી ગયા. સવારના હજી હું માંડ ખુરશીમાં ગોઠવાયો 
હોઈશ ત્યાં દોડતો દોડતો થૉમસ મારી રૂમમાં આવી પહોંઓ. દોડવાથી એ હાંફી રહ્યો 
હતો. 

હું હજી કંઈ બોલું ત્યાં જ એના મોંમાંથી ત્રૂટક ત્રૂટક અવાજો બહાર આવ્યા. 

“બચી ગયો સાહેબ, બચી ગયો. એ આખુંય કાવતરું હતું. મકાન બાંધવાના નામે 
જે બદમાશે લોકો પાસેથી પૈસા લીધા હતા એ તો કરેબી હતો. પૈસા લઈને એ ભારત 
બહાર ભાગી ગયો. એરોડ્રોમ પરથી પોલીસ ખાલી હાથે પાછી ફરી. લોકોના બે કરોડ 
રૂપિયા એ હજમ કરી ગયો.' ર 

થોંમસના ચહેરા પર દિવ્ય આનન્દ ફેલાઈ ગયો હતો. “સાહેબ, હું બરબાદ ધતા 
બચી ગયો. જુઓ, આ રહ્યું પેપર. એમાં ત્રીજે પાને સમાચાર છે, વાંચો. પરેશની જેમ 
મેં પણ પૈસા આપ્યા હોત તો મારું પ્રૉવિડન્ટ ફંડ ખલાસ થઈ જાત. હું પછી ક્યારેય 
મારી પત્નીને મોં ન બતાવી શકત.” ક 

હજી પરેશ પંડ્યા આવ્યો ન હતો. મને એની ચિન્તા થઈ. પણ અહીં થામસ 


ખુશખુશાલ હતો. 


૩૩ 
જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ 


મને કહેઃ “સાહેબ, ભલું થજો મારા બૉસનું, એની દારૂ પીવાની ટેવનું, એની 
જુગાર રમવાની લતનું, એની સ્ત્રીઓના અડામાં જવાની આદતનું. એણે મારા પૈસા 
વચ્ચેથી લઈ લીધા અને મોડા આપ્યા તો હું ગરીબ માણસ બચી ગયો.' 

ત્યાં તો પરેશ આવ્યો. એના પૈસા લૂંટાઈ ગયા જાણી એ માથે હાથ દઈને બેસી 
ગયો. નિશા સાથેનાં એનાં મીઠાં સપનાંનો ભૂકો થઈ ગયો હતો. એણે લગભગ 
રડવાનું જ બાકી રાખ્યું હતું. 

પણ થૉમસને પરેશ તરફ જોવાની ફુરસદ ક્યાં હતી. એ તો પોતાનો હર્ષ જુદી 
જુદી રીતે વ્યક્ત કરતો હતો. 

“સાહેબ, મેં નહોતું કહ્યું કે આખરે ઈશ્વર જેવું કંઈક છે. ન્યાય જેવું કંઈક છે. હું 
કહેતો હતો ને કે જોજો ને, સત્ય અને કરુણા જ આખરે આ જગતને તારશે. એ સાચું 
પડ્યું ને? 

પરૈશ મારી સામે તાકી રહ્યો. એની આંખોમાં દિલગીરી સાથે થોડોક રોષનો ભાગ 
પણ ભળ્યો હતો. એનું સર્વસ્વ લૂંટાઈ ગયું હતું. આટલા પૈસા હવે ફરી વાર એ એકઠા 
કરી શકે એમ નહોતું. અને ઘર વિના નિશા લગ્નની કદીય હા પાડે એમ નહોતું. હવે તો 
ઊલટા ઓફિસના હફતા મહિને મહિને ભરતાં એની કરોડરજ્જુના મણકા તૂટી જશે. આ 
બધું જ એક પલકમાં એની આંખ સામેથી પસાર થઈ ગયું. એની આંખ સામે અંધારું 
છવાઈ ગયું હોય એમ એણે આંખો પર હાથ ફેરવ્યો. પછી મારી સામે એ એવી રીતે 
તાકી રહ્યો જાણે કે મનોમન કહી ન રહ્યો હોય - “અરે સાહેબ, તમે પણ દારૂની, 
જુગારની, સ્ત્રીઓના અડ્ડામા જવાની ટેવ રાખી હોતી તો શો વાંધો આવત? ગરીબ 
લોકોની જિંદગી તો બચત, એમનાં જીવન તો બરબાદ ન થાત! 

થૉમસ અને પરેશ એ બંને પ્રત્યેના મારા ભાવને કોઈ શ્વાન હાડકું સૂંઘે એમ છું 
સૂંઘી રહ્યો. 


(૧૯૯૦?) 


૩૪ એતદ્દ 


અજય સરવૈયા 
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વ્‌ 

એકલતા (5011૫ત૬) આધુનિકતાની દેન હતી. આધુનિક કાળમાં જો કંઈ પામવા 
જેવું હતું તો એ આ એકલતા હતી. અમેરિકન ચિત્રકાર એડવર્ડ હૉપરના ચિત્રોમાં માત્ર 
મનુષ્યપાત્રો જ નહિ, માત્ર વસ્તુઓ જ નહિ, લેન્ડસ્કેપ અને અવકાશ પણ એકલતાથી 
ધબકતો. એવું જ આત્તોનિયોનીની ફિલ્મોમાં બનતું. તે પોપાની કવિતાઓમાં. એકલતા 
સંક્ષોભ પેદા કરે છે. અથવા તો એમ પણ કહી શકાય કે એકલતા ને સંક્લોભ સમાનાર્થી 
છે. આ સંક્ષોભ કંઈક બદલી નાખતો હતો. કયારેક આંચકાથી કે ધીમે ધીમે, મોટે ભાગે 
જાણ બહાર. પ્રત્યાયનની ક્ઢિયામાં જ પરિવર્તન થઈ જતું. આ એકલતાની ખાસિયત હતી 
- વિષાદભરી (1161દ163010) ગમ્ભીરતા. 

અનુઆધુનિક કાળમાં આપણે એ એકલતા ગુયાવી દીધી છે. પ્રદર્શનો પછી પ્રદર્શનો, 
ચિત્રો પછી ચિત્રોમાંથી પસાર થઈએ ને કયાંય ઊભા રહેવાનું બને જ નહિ. ચિત્રો જાદો 
અલંકરણનાં સાધન હોય, ભીંતો શણગારવા પૂરતાં. એક પછી એક ચિત્રો એકસરખાં 
જ લાગે, વિભાવનના સ્તરે ને રચનાની રીતિના સ્તરે પણ. ફિલ્મો ને સિરિયલો પદા એક 
પછી એક, રાવણનાં અગણ્ય માથાંઓ જેવી. (આપણા ક્ષમયમાં રાવણનાં દસ માથાંનું 
રૂપક અયોગ્ય લાગે છે.) બધાં જ હવે એક જેવી ભાષા બોલતાં થઈ ગયાં છે. આપશો 
છા૦9દ26101નાં માર્કેટના પરિબળ, પરિવર્તનથી પરિચિત છીએ જ. 40100! (૦0 
ક્યારનોય મરી ચૂક્યો છે ને ખરીદનાર સમીકરણો નક્કી કરે છે. ખરી રીતે તો કળાકાર 
અને સહૃદય બંને મરી ચૂક્યા છે અયવા વેચાઈ ચૂક્યા છે. અને નિયન્ત્રક કોઈ 
મલ્ટિનેશનલ કોર્પોરેશન કે મહાસત્તા નથી કે બોદ્રિયાર કહે છે તેમ વસ્તુઓ કે લ્યોતાર 
કહે છે તેમ ટેક્નોલોજી નથી, દલ્યુઝ અને ગ્વાતારી કહે છે તેમ મૂડીવાદી રાજ્યતન્ત્ર 
પણ નથી. ર ર 

આધુનિક્તાને કોઈ ને કોઈ રીતે વિશ્વયુદ્ધો સાઘે જોડવામાં આવે છે. પણ યુદ્ધ 
દરેક કાળમાં થતાં રહ્યાં છે. ને યુદ્ધના સંદર્ભમાં ઇતિહાસ જોઈશું તો કાળભેદ નિરર્યક 
લાગશે. ટેક્નાલોજી હંમેશાં બે દિશામાં આગળ વધી છે. એક, યુદ્ધનાં હઘિયારો વધુ 4 


૩૫ 
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વધુ હાનિકારક બનાવવા તરફ (એટલે કે કેટલા ઓછા સમયમાં કેટલા વધારે લોકોને 
હણી શકાય, કેટલો વધુ વિનાશ સર્જી શકાય) ને બીજી, માણસ માટે વધુ ને વધુ 
ફુરસદ ઊભી કરવા તરફ (એટલે કે કામનો, મહેનતનો સમય કેટલો ઓછો ને ઓછો 
કરી શકાય). આજના સમયમાં જેટલાં હથિયારો છે એટલાં જ મનોરંજનના સાધનો છેઃ 
ચેનલો, સિરિયલો, મલ્ટિપ્લેક્સો, શોપિંગ મૉલો, વૉટર પાર્કો, ડિસ્કોથેકો, નાઈટ 
બારો, વિડિયો ગેઇમો , પાર્ટીઓ વગેરે વગેરે. હથિયારો જેટલાં હાનિકારક, મનોરજનનાં 
સાધનો એટલાં જ વધારે ને વિવિધ. પૂર્વઆધુનિક કાળની ધર્મની અન્ધશ્રદ્ધાએ આધુનિક 
કાળમાં વિજ્ઞાનમાં અન્ધશ્રદ્ધાનું રૂપ ધારણ કર્યું. જેણે અનુઆધુનિક કાળમાં મનોરંજનમાં 
અન્ધશ્રદ્ધાનું રૂપ લીધું છે. જેમ પૂર્વઆધુનિક કાળમાં દરેક વસ્તુ ધર્મના ધોરણે મપાતી, 
આધુનિક કાળમાં જેમ દરેક વસ્તુ વિજ્ઞાનના ધોરણે મપાતી તેમ અનુઆધુનિક કાળમાં 
દરેક વસ્તુ મનોરંજનના ધોરણે મપાય છે. 

મનોરંજનનો સૌથી મહત્ત્વનો ગુણ છેઃ પંડાંઇ1€ હોવું , સતત દેખાતાં રહેવું. 
એકલતાનો ગુણ છેઃ દેખાતાં બંધ થઈ જવું. 


૨ 

બોદ્રિયાર (૧૯૯૦) નોંધે છેઃ '(/૦ દ1૦ 10 10169! 11 116 તદ્વાળવ્વ 01 
હ્ાં૦11101. ૫/૦ દ્વ1૪ 11 1130 €૦ડદ૦03/ 0 ૦૦1010૫10દ1101.' હાલની હિન્દી 
ફિલ્મોમાં કે હિન્દી સિરિયલોમાં કે રિમિક્સ વિડિયોમાં લગ્નબાહ્યા સમ્બન્ધનો વિષય 
સતત ઝળક્યા કરે છે અને લગભગ બધા જ પ્રસંગોમાં લગ્નબાહ્ય સમ્બન્ધનું પ્રેરક બળ 
દેખાતાં રહેવાનું છે જે વ્યક્તિ દેખાતી બંધ થઈ ગઈ છે એ દેખાવા માટે મથે છે. અથવા 
એક વ્યક્તિ ઘણી બધી જગ્યાએ દેખાવા માગે છે. આ પ્રક્રિયામાં જે 'ખોટો' સમ્બન્ધ 
હતો એ 'સાચા' સમ્બન્ધ કરતાં “વધારે' સાચો બની જાય છે. બોદ્રિવાર કહે છેઃ 
'ળદળાં1€ 119 11૫6 1161 15 દં?5૦1294 811109 ૦1૦/૭/ બ 106 1દ્$૦ : 11010 
૦૫ 1૫૦ ડાંળઇા॥ં૦1.' આ પ્રક્રિયામાં બીજી એક ઘટના બને છે - સાચા અને 
ખોટા, સારા અને ખરાબ વચ્ચેનો ભેદ પડી ભાંગે છે. એનો અર્થ એવો નથી કે સાચું 
અને ખોટું જેવું કંઈ નથી કે સાચું અને ખોટું એ વિભાવનાઓ નકામી છે. પણ એનો 
અર્થ એવો છે કે સત્ય અને અસત્ય વચ્ચે આપણે માનીએ છીએ એવી કોઈ ચુસ્ત અને 
સ્થિર સીમારેખા નથી. આપણે માનીએ છીએ એટલી એ જડ વિભાવનાઓ નથી. આવી 
પરિસ્થિતિમાં કહેવાતા સત્યના આધારે અસત્યનો નિર્ણય કરવો કે ચુકાદો આપવો 
શંકાસ્પદ બની જાય છે કારણ કે કશુંય સાચું “કે' ખોટું એવા વિયોજન(તાંડ]૫1૧૦010)માં 
નથી રહેતું પણ સાચું “અને' ખોટું એવા સંયોજન(૦૦।1]૫10061010)માં આવી મળે છે. 
સત્તાની ઉચ્ચાવચતામાં કશુંય ઉપર હોતું નથી. પણ હોવાને કારણે જ ઉપર મુકાઈ જાય 
છે. સત્ય અને અસત્યની વિભાવનાઓ અનુભવપૂર્વ (૩101) નથી હોતી, એટલે કે 
આપણા અસ્તિત્વમાં આવ્યા પહેલાંથી એ ઘડાયેલી નથી; પણ એતિહાસિક કે સંદર્ભનિર્ભર 
રચનાઓ (૦૦16)તંપદ્ધાં ૦૦૫ડા1પલંડ) હોય છે. એટલે કે એ આપણા ઇતિહાસમાં કે 
સંદર્ભમાં હોવાથી સતત ઘડાતી રહે છે. માટે જડ અને અનાદિ નથી પણ ગતિશીલ અને 


૩૬ એતદ્‌ 


ક્ષણભંગુર છે. 

આપણને કંઈ એવો ખ્યાલ હતો કે ધર્મ આપણને મુક્તિ અપાવશે કે વિજ્ઞાન 
આપણને બચાવી લેશે કે રાજ્યતન્ત્ર આપણી મદદે આવશે કે કળા આપણો સથવારો 
કરશે. જે ધર્મ કથાઓની ઊલટી કરતો હોય, સત્સંગને જ 'માર્ગ' ગણતો હોય, 
માન્યતાઓને જ તથ્ય ગણતો હોય એ આપણને કઈ રીતે મુક્તિ અપાવશે? જે વિજ્ઞાન 
વસ્તુઓમાં જ રાચતું હોય, હથિયારો ને ચીજો બનાવવાને જ પોતાનુ ધ્યેય સમજતું 
હોય એ આપણને કઈ રીતે બચાવશે? જે રાજ્યતન્ત્ર લોકોને ગોતીગોતીને મારી 
નાખતું હોય એ આપણી શું મદદ કરશે ? જે કળા અલંકરણનું સાધન બની ગઈ હોય, 
ઇનામોઅકરામો ખાતર ઘડાતી હોય એનાથી કેવો ચેતોવિસ્તાર થશે ? 

કળા અને કળાકાર, ધર્મ અને ગુરુ, રાજકારણ અને નેતા, શાસ્ત્ર અને વિઠ્દાન - 
આવા ભેદો જ્યાં સુધી છે, એ ભેદોથી બંધાયેલી ઓળખ જ્યાં સુધી છે ત્યાં સુધી એની 
સાથે જકડાયેલો સમ્ભ્રમ પણ રહેશે. જ્યાં સુધી “કળાકાર કળાને જન્મ આપે છે' એવી 
કલ્પના, એવી સમજ આપણા દર્શનનો ભાગ છે ત્યાં સુધી કળા અને જીવનના સમ્બન્ધ 
વિશે બોલવું નિરર્થક છે. એ હંમેશાં જીવનથી એક હાથ છેટે જ રહેશે અને એ જ રીતે 
જીવન પણ કળાથી છેટે રહેશે. 

પણ હવે આપણે જાણીએ છીએ કે ધર્મ માત્ર કથા જ કહી શકે, વિજ્ઞાન માત્ર 
વસ્તુઓ જ ઘડી શકે, રાજ્યતન્ત્ર લોકોને છળી જ શકે, કળા માત્ર વેચાઈ જ શકે, કળા 
અને જીવન વચ્ચે કોઈ જ ભેદ નથી. હવે કોઈ ભ્રમ રહેતો નથી એથી ભ્રમની પરેની 
કોઈ વાસ્તવિકતા પણ રહેતી નથી. જે છે તે આ છે. 


૩. 

સમ્બન્ધ જાળવવો એ નહિ પણ સમ્બન્ધોનો અતિરેક એ આજના સમયનું લક્ષણ છે. 
સમ્બન્ધનું હોવું એ નહિ પણ ફોન, મેઇલ, એસએમએસ દ્વારા દેખાતાં રહેવું એ 
મહત્ત્વનું છે. પ્રેમિકા ચાહે કે એનો પ્રેમી સતત એની સામે રહે, સાથે રહે એનું કારણ 
ઈર્ષ્યા નથી, મનોરંજન છે, સતત દેખાતાં રહેવું એ છે. મનોરંજનની બીજી વિશેષતા 
છેઃ રોમાંચકતા (1૦10દ10૦6). બહારથી બીજું કોઈ આપણને તારશે, બચાવશે, છોડાવશે, 
મુક્તિ અપાવશે, આપણી કાળજી રાખશે, પ્રેમ કરશે, સમજી શકશે, આપણી આરપાર 
જોઈ શકશે - એવી કલ્પના કે રચના કે વલણ એ રોમાંચક છે. એ “બીજું કોઈ' વ્યક્તિ 
હોય, ધર્મ હોય, કળા હોય, રાજ્યતન્ત્ર હોય, વિજ્ઞાન હોય, મોબાઇલ ફોન હોય કે 
એસએમએસ હોય કે બીજી કોઈ પણ વસ્તુ કે વિચાર હોય. 

આપણે વસ્તુ(કે વ્યક્તિ)ને પોતાની કરવામાં કે એનાં થઈ જવાનો માર્ગ શોધીએ 
છીએ. (પણ એ માત્ર આડમારગ બની રહે છે.) આપણને એવું લાગતું હોય છે કે 
વસ્તુને પોતાની કરી આપણે એને નિયન્ત્રિત (તબા10ટ€) કરીએ છીએ. પણ ક 
એમ હોય છે કે આપણે વસ્તુથી નિયન્ત્રિત થતાં હોઈએ છીએ. એથી વધુ સ્પષ્ટ 
બાબત કહેવાશે કે આપણે વસ્તુથી નિયન્ત્રિત થવા માગીએ છીએ. આપણી શ 
વસ્તુને પૌતાની કરવાની, પોતાના કબજામાં રાખવાની, વસ્તુને વળગી રહેવા 


૩૭ 
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રોમાંચકતા - આપણને શરણે જવા, નિયન્ત્રિત (5૫0110 થવા પ્રેરે છે. પછી એ 
પુરુષની સ્ત્રી પ્રત્યે કે સ્ત્રીની પુરુષ પ્રત્યે કે કોઈની પણ વસ્તુ, જ્ઞાન, વિચારધારા કે 
ઘર્મ પ્રત્યે હોય. 

એમ કહેવું કે આ વસ્તુઓ દ્વારા આપણી રોમાંચકતાને ઉદ્દપ્ત રાખી અન્ય કોઈ 
(મલ્ટિનેશનલ/ગુરુ/નેતા) આપણને નિયન્ત્રિત કરે છે એ પણ એક પ્રકારની રોમાંચકતા 
છે. આપણને જે નિયન્ત્રિત કરવા માગે છે કે કરે છે એ પોતે પણ વસ્તુઓથી નિયન્ત્રિત્ત 
છે. વળી એમ ડહેવું કે વસ્તુઓ સર્વવ્યાપી છે, શાશ્વત છે, વસ્તુઓ આપણા પર 
શાસન કરે છે, વસ્તુઓને વધુ ઊંડાણથી સમજવાની જરૂર છે એ આપણી રોમાંચકતા 
પર ઢાંકણું મૂકવા જેવું છે. 


૪ 

આપણે એવું માનતાં હતાં કે શબ્દનો અર્થ હોય. એટલે કે શબ્દ 10101 છે અને 
અર્થ ૦011611. એ જ રીતે પ્રત્યાયન એટલે બોલનારના ચિત્તમાંથી વિચ।૨ (૦૦116110) 
ધ્વનિ કે લિપિ(1010)ના માધ્યમથી સાંભળનાર સુધી પહોંચે છે. એ જ રીતે ઈશ્વર 
૦011611 છે ને એની મૂર્તિ એનું પ્રતિરૂપ (1૦111/'€[07€5૪11ત1101). એટલે કે શબ્દ કે 
ધ્વનિ કે મૂર્તિ ખોળિયું (૦૦11દ1€1) છે, જેમાં આત્મા રૂપી અર્થ કે વિચાર કે ઈશ્વરનો 
વાસ છે. ભેદને જાળવવા, દ્રન્દ્ને જીવતું રાખવા હંમેશાં ખોળિયાનું અભિજ્ઞાનાત્મક 
રૂપક (૦૦૦11૫ 10612110 - 1-01૯01 & 40110501, 1980,1999) ઉપયોગમાં 
લેવાય છે. “યવસ્થા(3)/51€10)ની વિભાવના પણ ખોળિયાના રૂપક પર આધારિત છે. 
વ્યવસ્થા કેટલાંક એકમોની બનેલી છે અને આ એકમો કોઈક રીતે એકબીજા સાથે 
જોડાયેલાં છે અને વ્યવસ્થાનો ભાગ છે, વ્યવસ્થાની અંદર છે. (ગણિતશાસ્ત્રમાં ગણ(5૦1)ની 
વિભાવના પણ આ જ રીતે ખોળિયાના રૂપક પરથી વિકસી છે.) વિશ્લેષણાત્મક ફિલસૂફીની 
કે ચોમ્સ્કીની ભાષાની વિભાવના વ્યવસ્થાના સંદર્ભે આ રૂપકનો જ ઉપયોગ કરે છેઃ 
ભાષાની વ્યવસ્થા ભાષકના ચિત્તમાં કે જીન્સમાં છે અને સંદર્ભ ભાષાની બહાર છે. 
(હવે આપણે વ્યવસ્થાને નેટવર્કના રૂપકથી જોઈએ છીએ જેમાં એકમો એકબીજા સાથે 
જોડાયેલાં છે પણ કશું અંદર કે બહાર નથી., કોઈ 101ત્ત કે ૦૦૧1૯૦૫ નથી, ભાષા 
અને સંદર્ભ એવો ભેદ પણ રહેતો નથી.) 

આપણે શિક્ષણ વ્યવસ્થાને કઈ રીતે જોઈએ છીએ? સ્કૂલ, કૉલેજ કે યુનિવર્સિટી 
એ ખોળિયુ છે ને એની અંદર જુદાં જુદાં એકમો છેઃ શિક્ષકો, વિધાર્થીઓ, ક્લાર્કો, 
પિયૂનો, વર્ગો, વિભાગો વગેરે વગેરે. શિક્ષણને આપણે જ્ઞાન સાથે, વ્યક્તિત્વના 
વિકાસ સાથે, સમાજ કલ્યાણ સાથે, દેશની પ્રગતિ સાથે જોડતાં આવ્યાં છીએ. 

આજે યુનિવર્સિટીમાં વિદ્યાર્થી ક્લાસમાં નથી હોતો એટલો બીજે બધે હોય છે - 
કેન્ટીનમાં, ચૂંટણીપ્રચારમાં, સંગીતસંધ્યામાં. ક્લાસમાં હોવું એટલે એકલતા, દેખાતાં 
બંધ થઈ જવુ. ક્લાસની બહાર હોવું એટલે સતત દેખાતાં રહેવું. 

ઉમેદવારની નિમણૂક એની પ્રતિભા કે કામના આધારે નથી થતી. પણ એ કેટલો 
દેખાતો રહે છે, કઈ રાજકીય પાર્ટી સાથે જોડાયેલો છે, કયા જૂથ સાથે સમ્બન્ધ ધરાવે 


૩૮ એતદ્‌ 


છે, સત્તાધારીઓ સામે એ દેખાતો રહે છે કે નહિ એના આધારે [નિમણૂક થાય છે. 
વિદ્યાપીઠોના વિભાગોમાં જે પ્રકારનો પછાત અભ્યાસક્રમ છે, જે પ્રકારે બીબાંઢાળ 
પ્રશ્નો પૂછવામાં આવે છે, જે પ્રકારના રેઢિયાળ ઉત્તરોની અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે, 
જે પ્રકારે વિદ્યાર્થીઓને પરીક્ષામાં ચોરી કરતાં રોકવામાં આળે છે, જે પ્રકારે 
સત્તાધારીઓનાં પુત્રપુત્રીને ચોરી કરવા દેવામાં આવે છે, જે પ્રકારે ગોલ્ડ મૅડલોના 
નિર્ણય કરવામાં આવે છે, જે પ્રકારે અધ્યાપકોની નિમણૂકો કરવામાં આવે છે, જે 
પ્રકારે.પરિસંવાદો ખાતર પરિસંવાદો યોજાય છે, જે પ્રકારે પુસ્તકો ખાતર પુસ્તકો તે 
વક્તવ્યો (0091) ખાતર વક્તવ્યો છપાય છે એમાં પેલાં જ્ઞાન, વિકાસ, કલ્યાણ ને 
પ્રગતિના સંકેતિત અર્થ (ડાંવ્રા 11૯6) ક્યાંક છટકી ગયા છે અથવા ઓગળી ગયા છે. 
શિક્ષણથી જે ડિગ્રી મળે છે એનાથી નોકરી નથી મળતી અને આવા ડિગ્રીધારીઓની સંખ્યા 
તો વધતી જ જાય છે ને વધતી જ જશે, કૅન્સરની ગાંઠ જેમ કે રાવણના માથા જેમ. 
“વિદ્યા વિનાશને માર્ગે'(૨૦૦૩)માં સુરેશ જોષી નોંધે છેઃ “સૅમ્યુઅલ બેકેટે બે 
પ્રકારના અભણપણાની વાત કરી છે ... એક અભણપણું આપણે કશું શીખવાનું શરૂ 
કર્યું તે પહેલાંની આપણી સ્થિતિ છે, પણ બીજું અભણપણું તો આપણે ભણી રહીએ 
પછી શરૂ થાય છે. આપણા દેશમાં આ બીજા અભણપણાને દૂર કરવા માટે યુનિવર્સિટીએ 
પ્રયત્નો કરવાના છે. આપણા જાણીતા કલાવિદ આનન્દ ફુમારસ્વામીએ આ વાત ઘણાં 
વર્ષો પહેલાં બીજી રીતે કરી હતી કે આપણા દેશની સમસ્યા એ અભણ લોકોનું 
અભણપણું નથી પણ ભણેલાઓનું અભણપણું છે. આ અભણપણું એમને એકપરિમાણી 
બનાવી દે છે.' અહીં એક વિરોધાભાસી (046060) તથ્ય આપણી સામે પ્રકટે છે કે 
શિક્ષણથી શિક્ષા મળતી નથી. તેથી જ સુરેશ જોષી વિદ્યાપીઠોને, શિક્ષણસંસ્થાઓને 
નાબૂદ કરવાની વાત કરે છે. પણ એમના પુસ્તકનું શીર્ષક “વિદ્યા વિનાશને માર્ગે' એક 
પ્રકારનો આશાવાદ સૂચવે છે કે જાણે હજીય પરિસ્થિતિ બદલી શકાશે. વૈકલ્પિક 
વ્યવસ્થા ઊભી કરી શકાશે. પણ એ વિદ્યાનો વિનાશ થઈ ગયો છે એ જોવાતું ચૂકી 
ગયા અથવા એમણે એ જોવાનું ટાળ્યું. પુસ્તકને બીજે પાને એથી જ શીર્ષકનું અંગ્રેજી 
£331/5 ૦1 141101 -તાપ૦11011 છે. :5563/5 ૦1 0૯6 બ દતા1૦100 નહિ. 
પણ જે સુરેશ જોષીથી અધુરું રહ્યું એ ગુલામ મોહમ્મદ શેખે પૂરું કર્યુ એ પુસ્તકના 
આવરણ રૂપે - જેને 2૦11 બં -ત૫૦દ્|01 એવું શીર્ષક આપી શકાય." 
પુસ્તકનું કવર એ ડિજિટલ કૉલાજ છે. હિન્દી અને અંગ્રેજી વર્ણમાળાને સ્કંન કરી 


* સુરેશ જોષીના સંગ્રહનું મૂળ નામ છેઃ “વેદ્યાવિનાશને માર્ગ'. ૨૦૦૩ના નવા મુદ્રણમા 
ફક્ત આવરણ અને ઊઘડતા પાના પર “વિદ્યા વિનાશને માર્ગે' છપાયું છે એ બરાબર નથી. 
અંદરનાં બીજાં. બધાં જ પાનાં પર “વિદ્યાવિનાશને માર્ગે” છપાયું છે એ જ સાચું છે. આ 
નામમાં ગાંધીજીના પુસ્તક 'નીતિનાશને માર્ગે'ના નામનું અનુરણન છે. વિધા વિરાન 
માર્ગે લઈ જતી નથી; આપણે વિદ્યાના, ઉચ્ચ શિક્ષણના વિનાશને માર્ગે જઈ રહ્યાં છીએ એમ 
આ નામ કહે છે. સંગ્રહના અર્પણમાં પણ એ ભાસપૂર્વક કઢેવાયું છે. અજય સરવૈયાનો તર્ક 
આ હકીકતને ધ્યાનમાં રાખી તપાસી શકાય. - સમ્પાદક 


ઝલ 
જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ 


એને કોમ્પ્યૂટર પર નેગેટિવ ઇફેક્ટ આપવામાં આવી છે. મોટા ભાગના વર્ણાનાં 
પ્રતિબિમ્બ (મિરર ઇમેઇજ) મૂકવામાં આવ્યાં છે, કેટલાકનાં સીધાં બિમ્બ (ઇમેઇજ) 
મૂક્યાં છે. મુખપૃષ્ઠના ઉપરના ભાગમાં અંગ્રેજી વર્ણમાળામાં હિન્દી વર્ણા ભળી ગયા છે. 
ને નીચે હિન્દી વર્ણમાળાના કેટલાક વર્ણો ઊંધાચત્તા રિપીટ થયા છે. બધા જ વર્ણો 
એમની સાથેનાં ચિત્રો સહિત પ્રતિબિમ્બ રૂપૈ છે, માત્ર “જ્ત' ઝંડા સાથે સીધો છે અને 
ઝંડો સ્વતન્ત્ર ભારતદેશનો છે. નીચેના ભાગમાં આ જ ઝંડાનું પ્રતિબિમ્બ પણ છે. 
અત્ત્યપૃષ્ઠ પર વર્ણમાળા અવળસવળ થઈ જાય છે. “જ' નળના ચિત્ર સાથે “જ'માં ભળી 
જાય છે. “સ? તરબૂચ “વ” પતંગ સાથે ભળી જાય છે. મોટે ભાગે વર્ણો આડા હતદ તેમાં 
થોડા ઊભા પણ ગોઠવાઈ જાય છે. કેટલાક રિપીટ થાય છે મુખપૃષ્ઠ પરના '[૫' 0૯૭ - 
પ્રોસત્તાની નીચેના “ઘ' ઘીના ડાયલમાં સેળભેળ થઈ જાય છે અને છેવટે અન્ત્યપૃષ્ઠ 
પર વચ્ચે “પતંગ” સંકેતક (ડ1ત11161) ઘુવડ સંકેતિત અર્થ સાથે મૂકાયો છે. ૫ પતંગ 
દર્શાવે છે, પ તરબૂચ પણ દર્શાવે છે અને પતં ઘુવડ પણ દર્શાવે છે. 

આપણી આજની શિક્ષણવ્યવસ્થા માટે આથી સારું, આથી યોગ્ય બીજું કોઈ રૂપક ન 
હોઈ શકે. વર્ણમાળા જ અવળસવળ થઈ ગઈ હોય, વર્ણમાળાની વ્યવસ્થા કે શ્રેણી 
(૦/૧૦ પડી ભાંગી હોય તો શું શિક્ષણ શક્ય છે? અથવા શિક્ષણ શડ્ય નહોતું માટે 
વર્ણમાળા અવળસવળ થઈ ગઈ. આ રૂપક આપણા આજના સમયમાં દરેક સંસ્થા, 
વ્યવસ્થા માટે લાગુ પડે છે. ફૂકો કહે છે કે દરેક સંરચના(ડ111બપ(૯)ના ઘડતરની 
સાથે જ ભંગાણની શરૂઆત થઈ જાય છે. એટલે કે ઘડતરમાં જ ભંગાણ નિહિત છે. 
અહીં એ ભૅગાણની અન્તિમ અવસ્થા છે. શું આ વર્ણમાળાને ફરી વ્યવસ્થિત કરી 
શકાશે ? પણ અહીં તો મૃત્યુનું જ, નાશનું જ સૂચન છે. શું એને બીજી કોઈ વ્યવસ્થા 
કરી આપી શકાશે? શું એની એકથી વધારે વ્યવસ્થા આપણે સ્વીકારી કે ચલાવી 
શકીશું ? વિકલ્પો ઘડાય ને સ્વીકારાય એ મુદ્દો એટલો મહત્ત્વનો નથી જેટલું મહત્ત્વનું 
એ સ્વીકારવું છે કે આપણા સમયમાં વર્ણમાળાની વ્યવસ્થા ભાંગી પડી છે, પાયો તૂટી 
ગયો છે. અને આપણી પાસે એ ભંગાણ સાથે રહેવા સિવાય અત્યારે બીજો કોઈ 
વિકલ્પ નથી. જેમ પોલ ઓસ્ટરની નવલકથાનું એક પાત્ર કહે છેઃ ૫૦ ॥તદ્વાલા' [10૫૪ 
લાવ ૦૫ ૫/૦1૯૦વં, 11016 પ્/દડ 110 611106 0૫ ૫/૦૯ 1101 વભળવ 10 (હાં. 
'દ્યાં ઇ/તડ 110 |01વુ વાતં 31014 ૦1 |. 1001053 /૦૫ ૫/૦૦ ૫/11116 10 6૦૦૦ 
[10 પં૦/'1॥111/ 01 110 00, 1101€ પ /દડ 10 [0111 11 ૮011 ૦1 ૫/11 ॥.' 
(501દ2૫1/€, 2002) 


પ 

'ંદ્યાં 15, 1દાપ(૦ «10 હ ॥પ૫11ત1 01165, (૦૯0 [011/310દ1/. 185 
(૦800૦1 15 ડપડાદ્ાં1વં 0]/ 110૫611. 410 110૫61 15 વર 11દ101દા [21૦૦૦5૩.' 
161511011૫. (161ડપદ્વાળપાળ & 3011, 1992) અહીં આપણે જ હજારો વર્ષોથી 
માનતાં અને મનાવતાં આવ્યાં છીએ એ શારીરિક અને માર્નસિક, પદાર્થ અને વિચાર 
જેવા ભેદો ખરી પડે છે. પદાર્થ અને વિચાર બંનેનો સ્વભાવ સંચલન / પ્રતિક્રિયા 


૪૦ એતદ્‌ 


હોવાથી એમની વચ્ચે કોઈ ભેદ રહેતો નથી. પણ માત્ર ભેદ ભાંગવા માટેનો આ 
પ્રયત્ન નથી. એથી વિચારને જોવાની એક નવી દૃષ્ટિ મળે છે. અને માત્ર નવીનતા 
ખાતરની નવીનતા પણ નથી. એથી કેટલીક ચિરન્તન માનવીય સમસ્યાઓના શમનની 
શક્યતા ખૂલી જાય છે. કૃષ્ણમૂર્તિ કહે છે તે પ્રમાણે 'અનુભવથી જ્ઞાન ઘડાય, જ્ઞાનથી 
વિચાર જન્મે ને વિચારથી કર્મ.' વિચારથી જન્મેલાં કર્મ કોઈ પણ સમસ્યાનું નિરાકરણ 
કરવામાં અક્ષમ હોય છે. '/૦ૉં૦ા1 090૦011065 11દ101દ્વાં ૫/11€1 || 15 લ 116 [1010 
100106[1.' પાશ્ચાત્ય પરંપરામાં વિચારનું મહત્તત એટલું બધું છે કે સત્ય પણ વિચારના 
સંદર્ભમાં જ જોઈ કે સમજી શકાય. સત્ય એટલે વિચાર. જે વિચારમાં નથી મૂકી શકાતું 
એ સત્ય પણ ન હોઈ શકે. 
પાશ્ચાત્ય પરંપરામાં બીજો એક ભેદ પાડવામાં આવે છેઃ વિચાર વિરુદ્ધ લાગણી. 
બૌદ્ધદર્શનમાં વિચાર અને લાગણી વચ્ચે ભેદ પાડવામાં નથી આવતો (11૫11606, 
1995). વિચાર અને લાગણી બંનેને વિચાર જ ગણવામાં આવે છે. કૃષ્ણમૂર્તિ પણ 
વિચાર અને લાગણી બંને પ્રતિક્રિયા હોવાથી એમને ળદ્વાં€1દ્વા [૩/૦૦€૦૩5 જ ગણે છે. 
આપણને નિયન્ત્રિત કરનાર વિચાર છે. આપણે એવું માનવા ટેવાયેલાં છીએ કે 
વિચારથી જ સમસ્યાનું વિશ્લેષણ, આકલન અને નિરાકરણ થઈ શકે. પણ વિચાર 
વિચારને જ જન્મ આપી શકે. જેમ ૦૦01011 (ઉ૦તં) મરી પરવાર્યું અને એનાં 1010057 
1૦0705૯11દ015/56116૪5 એમની કેલિડોસ્કોપિક રમત રચે છે એમ વિચારના 
1010નું કોઈ ૦૦1૧611 ક્યારેય નહોતું. વિટ્ગેન્સ્ટાઇને લખ્યું છેઃ “1110૫61 09૯5 
૭ ૦001 31/51011.' વિચાર વિચારની બહાર જઈ શકે એમ નથી અને વિચાર વિશેના 
. આ તથ્યને સ્વીકારવા સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ નથી. 
મનોરંજનની ત્રીજી લાક્ષણિકતા છેઃ વિચાર. 
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કથાસાહિત્યમાં ઘટના 


સર્જનાત્મક સાહિત્યની જે વિધાને આપણે “નવલકથા'ના નામે ઓળખીએ છીએ એ 
વિશેષણ અને સૅજ્ઞાના સંયોજનથી બનેલી છે જેનું પૂર્વપદ વિશેષણ સ્વરૂપનું હોઈ 
ઉત્તરપદ એવા નામને વિશિષ્ટાર્થ પ્રદાન કરે છે. અંગ્રેજીમાં એને માટે [11૦૫/૦| શબ્દ 
પ્રયોજાય છે અને તેનો સીધોસાદો અર્થ ઓક્સફર્ડ ડિક્શનરી પ્રમાણે બ 1૦૫/ 13 01" 
1દ્યાંપ'€, 5111600 11119110 ૫1110101/1 એવો થાય છે. એક સાહિત્યિક સ્વરૂપ 
તરીકે એ જ ડિક્શનરીમાં એની જે વ્યાખ્યા આપી છે તેના અગત્યના શબ્દો છે [011015 
01059 161 &[1૫/0. તાત્પર્ય એ કે જ્યાંથી આપણે આ શબ્દ લીધો તે ભાષામાં “કથા 
શબ્દ અધ્યાહાર છે, અભિપ્રેત છે. લૅટિન ભાષામાં શબ્દ છે [10૫૮5 અર્થાત્‌ 1100/' અને 
એના ઉપરથી બનેલા શબ્દ [1101/01૫3ની સીધી વ્યુત્પત્તિ તરીકે અંગ્રેજીમાં 1૦૫/૦ં શબ્દ 
પ્રચલિત બન્યો. સાહિત્યિક વિદ્યા તરીકેની 1૦ની વ્યાખ્યાનો પહેલો શબ્દ [01110115 
એના કલ્પનોત્ય લક્ષણનો ધોતક છે અને આ ઘણી મહત્ત્તની બાબત છે જેની ચર્ચા 
આગળ થશે. એનું માધ્યમ [105૯6 (ગધ) છે. આમ એટલા માટે કહેવું પડે છે કારણ કે 
પ્રાચીન સમયમાં પઘવાર્તાઓની લાંબી પરંપરા રહી છે. ચોસરની કંન્ટરબરી ટેલ્સ 
પઘ્યસ્વરૂપમાં છે. આપણે ત્યાં શામળની પદ્યવાર્તાઓ પણ આ પ્રકારની છે. આખ્યાનપરંપરા 
પણ પઘવાર્તાઓની પરંપરાનો જ અંશ છે. આ વ્યાપ્યાંશનો ત્રીજો શબ્દ 161૮11૫0 
કથાના તત્ત્વ પર ભાર મૂકે છે. આવી કથાઓ ગદ્યમાં પણ કહેવાતી અને પદ્યમાં પણ 
કહેવાતી. ૧૯૬૧થી શરૂ કરીતે ઇંગ્લૅન્ડમાં ગદ્યના માધ્યમમાં કથાકથનની જે ધારા શરૂ 
થઈ તે 1૧૦0૦! એવું નામાભિધાન પામીને વિશિષ્ટ સાહિત્યસ્વરૂપ તરીકે સ્વીકૃતિ પામી, 
સર્વ ભાષાઓમાં વિકસી, વિસ્તરી અને એનું અલાયદું શાસ્ત્ર રચાયું. 

મનુષ્યની પ્રકૃતિનો વિચાર કરીએ તો કઘાકથન કે કથાશ્રવણ, પછી એ કોઈ પણ 
સ્વરૂપે હોય, મનુષ્યનું પુરાણું વ્યસન રહ્યું છે. જગતની કોઈ પણ પ્રજાને લો તો એક 
વાત સ્પષ્ટ રૂપે સામે આવે જ કે એનામાં કથારસ, કથાપ્રીતિ રહ્યાં જ છે. જમાને જમાને, 
પ્રજાએ પ્રજાએ એની રીતોમાં ભિન્નતા રહી હશે, બલ્કે રહી જ છે. પણ એનો કથારસ 
અપરિવર્તનશીલ રહ્યો છે એ જોઈ શકાશે. ઈ.એમ. ફોર્સ્ટર તો મનુષ્યસ્વભાવના 
કથાનુરાગનું પગેરું અત્યન્ત દૂરના ભૂતકાળમાં પૅલિયોલિથિક, નિયોલિધિક ગુફામાનવ 
સુધી શોધે છે. 

પણ આપણે આજે “નવલકથા” સંજ્ઞાથી જે સાહિત્યવિધાને ઓળખીએ છીએ તેનો 


જર એતદ્‌ 


ઇતિહાસ તો સાડા ત્રણસો વર્ષથી પણ ઓછો છે. એ તો વ્યવસાયે મુદ્રક એવા 
રિચર્ડસને ૧૯૬૧માં લખી પ્રગટ કરેલી 'ગ્વળાલાંદ્ર' (પૅમલા) સુધી જ આપણને લઈ 
જાય છે. આ આટલા સમયખણ્ડમાં એનું જે પ્રકારવૈવિધ્ય, એના જે અનેકવિધ ઉન્મેષો , 
એની મનુષ્યને લગતી જે નિરનિરાળી નિસ્બતો, એની પ્રકારપ્રકારની કથનરીતિઓ દ્વારા 
પ્રગટતી એની નિરવધિ સમ્ભાવનાઓ આપણે જોઈ છે અને જોઈએ છીએ તે એને એક 
નિરન્તર બદલાતાવિક્સતા સાહિત્યસ્વરૂપ તરીકે સ્થાપે છે. એની લગભગ સાડા ત્રણસો 
વરસની વિકાસયાત્રાના જુદા જુદા તબક્કે એના સર્જકોએ ભાતભાતના પ્રયોગ કરીને 
એની સર્જનાત્મક સમ્ભાવનાઓને તાગવાપ્રકટાવવાનાં સાહસો કર્યા છે અને એમ 
કરીને એને એક દુર્વ્યાખ્યેય, ચોક્કસ શિસ્ત કે સીમામાં ન બંધાનારા સાહિત્યપ્રકાર 
તરીકે પ્રસ્થાપિત કર્યો છે. કદાચ આ જ કારણે નવલકથાને સાહિત્યના 0001 (0101 
તરીકે ઓળખાવવાનું સાર્થ ઠરે છે. 

ફરી પાછા આપણે “નવલકથા' સંજ્ઞા ૫૨ આવીએ અને હવે પછી એમાં કઘાતત્ત્વ 
સાથે નિસ્બત ધરાવતાં અન્ય સ્વરૂપો “કથા' એટલે કે ટૂંકી વાર્તા તેમ જ લઘુનવલની 
વાતને ભેળવી દઈએ જેથી ચર્ચા કરવી વધારે સુગમ રહે. આ બધા જ પ્રકારોમાં પ્રગટ 
કે ગર્ભિત (૦)૯0#૦55૦ત ૦1 1011106) અર્થમાં કથાનું તત્ત્વ કેન્દ્રસ્થાને રહે છે. એ પણ 
સ્પષ્ટ છે કે કથા હોય પછી તે ઓછી કે અધિક હોય તો પણ - એટલે એ કોઈક ને 
કોઈક પાત્રના સંદર્ભમાં હોય. નવલકથાના સંદર્ભમાં હોય કે વાર્તાના સંદર્ભમાં, 
પાત્રની આસપાસ કે અંદર કંઈક સ્થૂળ કે સૂક્ષ્મ રૂપનો “બનાવ' બનવાનું પણ અભિપ્રેત 
છે. બુક્સ અને વૉરન નોંધે છે તેમ અહીં '॥ [5 દ 5101)/, દ 1066-૫2 ડાં01]/ ૧00૫ 
બાદ્યાઢળંદા'' * ન 

અહીં 'વ્વ [0્વતં૦-૫2 ૩101)/' શબ્દો મહત્ત્તના છે કારણ કે એ પણ એની કલ્પનોત્ય 
પ્રકૃતિનો નિર્દેશ કરે છે. વર્તમાનપત્રોના સંદર્ભમાં '501%'નો જે અર્થ કરવામાં આવે છે 
તેવો સાચા બનેલા બનાવનો વૃત્તાન્ત કથાસાહિત્યની '5101૪' તરીકે ન ચાલે. 
કથાસાહિત્યમાં વૃત્તાન્ત નહીં પણ [11લઘય111/0 18161101 પહેલી શરત ર 
વર્તમાનપત્રમાં જે '૭013/' હોય તે સત્ય ઘટના પર આઇછારેત હોય કે 10લ610લ)/ 
હોય એ માનીએ પણ એ 1118ળા11360 ન હોય એટલ એમાં વૃત્તાન્તનિવેદન સાચું કે 
કભ્પેલું (થ્ (બપદ્વાં ૦ 110 ૧0૦૦૫1) ૨ શકે પણ કલ્પનોત્થ કથા નહીં. 
જ્યારે કથામાં કોઈ પાત્રના સંદર્ભમાં બનાવની :ઝાપણે વાત કરીએ ત્યારે પણ એ 
'બનાવ અર્થાત્‌ [ઉબંત૦'નો નિર્દેશક શબ્દ નથી ગનતો. એનાથી અનેક અર્થામાં આખા 
મકારના 'બનાવ'નો એમાં સંદર્ભનિર્દેશ હોય છે. _ ણી 

ટૂંકમાં દોહરાવીએ તો કોઈ પાત્રની આસપાસ કે અંદર બનતા બનાવ કે અ ક 
શૂંખલાનું કલ્યનારસિત નિરૂપણ કથામાં થતું હોય છે. એમાં જે કંઈ બને મ 
સ્વરૂપનું હોય કે સૂક્ષ્મ સ્વરૂપનું રેખિક ગતિએ બનતું હોય કે વ પ 
તોડતુંછેદતું હોય તે રીતનું હોય, તે નિરૂપણ સીધું સરળ હોય કૈ ની ક કા 
ભૌતિક ભૂમિકાએ બનતું હોય કે ચૈતસિક ભૂમિકાએ તેના ઉપર પ] 
ઉચ્ચાવચતાનો આધાર રહે છે જેની વધુ ચર્ચા આગળ કરીશું. પણ પ્રદ 


૪૩ 
જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ 


કથાસાહિત્યમાં પાત્ર કે પાત્રોના સંદર્ભમાં બનતા બનાવો એટલે કે કથાની, એ 
બનાવો સંદર્ભમાં ઉદ્ભવતી ક્રિયાપ્રતિક્રિયાની કે સંઘાતપ્રતિઘાતની શૃંખલાત્તા સ્વરૂપની 
પ્રાથમિક ચર્ચા કરી લઈએ. 

વર્ષો પૂર્વે ઈ. એમ. ફોર્સ્ટરે નવલકથા ઉપર ક્લાર્ક લેક્ચર્સ આપેલાં જે પુસ્તક 
સ્વરૂપે 4૩2૦૦5 ૦ 116 [૫પ૦૫/૦!' શીર્ષકથી પ્રગટ થયાં. એમાં એમણે નવલકથાના 
જુદા જુદા આયામોની ચર્ચા કરી છે. પ્રારમ્ભમાં જ તેઓ નવલકથામાં કથાઘટક વિષે 
વાત કરતાં ત્રણ જુદાં જુદાં બૌદ્ધિક સ્તર ધરાવતા વાચકો કલ્પે છે જેમાં ત્રીજા પ્રકારના 
વાચક તરીકે તેઓ પોતાને કલ્પે છે અને નવલકથામાં “કથા'નાં સ્થાન અને મહત્ત્વ 
વિષે પ્રતિભાવ આપતાં કહે છેઃ “૪૦5૩ - 0૦0 વ૦લ ૦05 - 116 110061 1015 દ 
$1013/.' અહીં '/૦ડ - 01 ૯ ૦૬'માં જે કાકુ છે તે જાણે કથાને નવલકથામાં એક 
અનિવાર્ય ઘટક તરીકે અનિચ્છાએ સ્વીકારવી પડતી હોય તેવો ભાવ સ્પષ્ટ થાય છે. 
ફૉર્સ્ટર વધુમાં કહે છે : "6 15 110 1પત્વ0૦દ્ા 52૦0 ૫/00 ૫71101 ય 
૦૦૫1 1001 ૦ઝાંડાં. 111 15 110 1161105 10107 ૦૦1૧110101 10 || 10૦/૯ાંડ, દ્વા 
1 પ્રતાંડા પ્રીદ્વાં 1 ૫/૩ 10 50, 1 | ૦૦1૫તં ૩૦ ૩૦10001116 તૉ1€૦૦1 - 
106106/ ૦/7 [20109001 ૦ 10 11૫1, 00 1ડ 1૦0% હાંદપ30 (0101' ૨ ૧૯૨૭માં 
ફૉર્સ્ટરે આ વિધાન કરેલું અને કથાતત્ત્વનો નિરુપાય ભાવે સ્વીકાર કરેલો. તાત્પર્ય એ 
કે ૧૯૨૭માં પણ ફોર્સ્ટર વાર્તાઘટના સમ્બન્ધ “અસ્વસ્થ' તો હતા જ અને છતાં એમના 
પણ અપવાદ વિના ૧૮મી, ૧૯મી, ૨૦મી સદીમાં લખાયેલી નવલકથાઓ પર ઘટનાનો 
મભાવ અને પકડ છવાયેલાં રહ્યાં એ હકીકત તો સ્વીકારવી જ રહી. 

ઉપર કહેવાયું તેમ કથા - જેને આપણે ઘટના એ સંજ્ઞાથી પણ ઓળખી શકીએ 
અને હવે પછીની ચર્ચામાં એ સંજ્ઞા પણ પ્રયોજીશું - કોઈ ને કોઈ પાત્ર (બહુધા 
મનુષ્યવ્યક્તિ) થકી, પાત્ર નિમિત્તે અને પાત્રના જીવનના સંદર્ભમાં ઉદ્ભવે. સુરેશ 
જોષી કહે છે તેમ “યુગે યુગે કળા માનવની છબિ ઉપસાવી આપવાનું કામ કરતી આવી 
છે. નવલકથાકાર આ જ કામ એની વિશિષ્ટ રીતે કરતો હોય છે.' * એટલે આપણી 
નિસ્બત એ હોય કે નવલકથા કે ટૂંકી વાર્તામાં કથાનું કળામાં રૂપાન્તર કેવી રીતે ઘાય 
તે સમજવું. એમાં મનુષ્યની છબિ એની ક્રિયાપ્રતિક્રિયાઓ થકી કેવી રીતે ઊપસે છે તે 
અવગત કરવું કારણ મનુષ્યની આ ક્રિયાપ્રતિક્રિયાઓની શૃંખલાઓ એના જીવનમાં 
બનતી ઘટનાઓનાં કારણ યા પરિણામ સ્વરૂપની હોય છે. એટલે કથામાં નાનીમોટી 
કોઈ પણ ઘટનાનું નિરૂપણ થાય ત્યારે તેના સર્જકની દૃષ્ટિ ફક્ત ઘટના ખાતર ઘટના કે 
ઘટના પછી ઘટના નિરૂપવા પર નથી હોતી. એને એ કથામાં એવી રીતે મૂકે છે કે 
ભાવકને પણ શી ઘટના બને છે તેના કરતાં તે શા માટે અને કેવી શીરો બને છે તે 
જોવામાં રસ પડે.” આમ કલાકૃતિ તરીકે આપણે કથાનવલકયાને તપાસીએ ત્યારે 
કોઈક રીતે આપણે ઘટનાની પાછળ, એના ઉદ્ભવ કારણ તરફ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરવ પડે 
છે. 

સાહિત્યના ઇતિહાસમાં જેમ જેમ નવલકથાના સ્વરૂપ સમ્બન્ધમાં તેમ જ ટૂંકી 
વાર્તાના સ્વરૂપ સમ્બન્ધમાં આપણી વિભાવનામૂલક વિચારણા આગળ વધતી, વિકસતી 


૪૪ એતદ્‌ 


ગઈ તેમ તેમ એને વિશેની આપણી સમજ સ્પષ્ટ થતી ગઈ. પરિણામે નવલકથામાં 

'નવલ' તત્ત્વનું પ્રાધાન્ય વધ્યું અને કથાના સ્થૂળ તત્ત્વનું, ઘટના ખાતર ઘટનાના 

તત્વનું ક્રમશઃ તિરોધાન થતું ગયું. 'કરણઘેલા'થી શરૂ થયેલી ગુજરાતી નવલકથાની 

યાત્રામાં અને 'ગોવાલણી'થી શરૂ થયેલી ટૂંકી વાર્તાની યાત્રામાં આપણે અનેક પડાવો 
પાર કરતાં સુરેશ જોષી (“મરણોત્તર', “ગૃહપ્રવેશ'માં ઘટનાના “બને તેટલા' તિરોધાનથી 
છેક મધુ રાયની “હાર્મોનિકા'ઓના ઘટનાને નામશેષ કરવાના પ્રયોગો સુધી પહોંચી 
ગયા. આ આખો વિકાસક્રમ પક્ષિમમાં તેમ જ આપણે ત્યાં બહુધા સમાન્તરપણે ચાલ્યો 
છે, જો કે એનું પ્રસ્‍્થાનબિન્દુ પશ્ચિમના ઇતિહાસમાં રહ્યું છે. આમ નવલકથાના લગભગ 

સાડા ત્રણસો વર્ષના અને ટૂંકી વાર્તાના ગોગોલ, પો પછીના વિકાસક્રમમાં એ 

સાહિત્યસ્વરૂપોમાં અનેક વિવર્તો પ્રગટ્યા છે - || 1185 [ત 110]/1દ 11119૦50115. 

સર્જકે મર્જકે અને ઘણી વાર તો એક જ લેખકની કૃતિએ કૃતિએ આશ્ચર્ય પમાડે એવું 

વૈવિધ્ય પ્રગટ થયું છે. એટલે જ અગણિત અવિર્ભાવો((0)/1દ 1દ્ા1૦૩વ015)ની 
વાત કરવી પડે. 
કથાસાહિત્યમાં વાર્તા કે ઘટનાના કેન્દ્રીય ઘટક પ્રત્યે જે સ્થિત્યન્તરો કે અવનવા 
અભિગમો પ્રચલિત થયાં તેને સરળતા ખાતર ઘટનાના વિકાસ કે રકાસને તપાસવા 
આપણે કથાનાં બહુ જાડી કોટિનાં ત્રણ સ્વરૂપોની વાત કરી શકીએ અને તે નીચે 
પ્રમાણે નોંધી શકાય : 
૧. ૩૦૧૫૦0૫ાંદ્ાં 3010/ જેમાં કથા સમયની રૈખિક ગતિમાં એક પછી એક ઘટતી 
ઘટના સ્વરૂપે આગળ વધતી હોય. ર 
૨. ૦૦1૧૬૦૧૫૦૫૫દ્વાં ૭013/ જેમાં ઘટનાક્રમ રૈેખિક ગતિનો પણ હોઈ શકે છતાં 
એમનો પરસ્પર સમ્બન્ધ કારણકાર્યની શૂંખલાને આધારે નિરૂપાતો હોય. એક 
ઘટના અનુગામી ઘટનાના કારણરૂપ હોય અને એ જ ઘટના અન્ય કોઈ 
ઘટનાના પરિણામ સ્વરૂપે બનતી હોય. આપણું મોટા ભાગનુ અને ઘટનાપ્રધાન 
ક્રથાસાહિત્ય આ વર્ગીકરણમાં આવે. 

૩. 95૬૦1૫દ્વાં 3013/ એ ત્રીજો પ્રકાર છે જે આપણને પારંપરિક ઘટનાપ્રધાન કે 
ઘટનાપ્રચુર કથાપ્રકારથી ઘટનાનો પરિહાર કરવા લક્ષતી કથાકૃતિઓ તરફ 
લઈ જાય છે. ઘટનાનો સમ્પૂર્ણ લોપ એક સૈદ્ધાન્તિક ચર્ચાનો મુદ્દો અવશ્ય 
બની શકે પરંતુ વ્વવહારમાં એમ કરવાનું કદાચ શકય નથી. મધુ રાયે 
“હાર્મોનિકા' નામે ઓળખાયેલી પોતાની કૃતિઓમાં ઘટનાલોપ સિદ્ધ કરવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો છે અને કેવળ ભાષાકીડામાં રાચતી રચનાઓ આપી છે. અને એ 
કારણે એમણે એમને કાનથી વાંચવાની વાર્તા! કહી છે. પણ રમણલાલ 
જોશીની એ અપેક્ષા પણ ધ્યાનાર્હ છે કે આવી વાર્તા વાર્તાની અનુભૂતિ કરાવે 
એ જરૂરી છે. વળી રાધેશ્યામ શર્મા જ્યારે એમ કહે છે કે 'બનવાની ક 
ઘટના તરીકે ત્રણે વાર્તા(?)માં શૂન્યથી વિશેષ કશું નથી.'% ર વલ રી 
શબ્દ પછી કૌંસમાં એમણે મૂકેલો પ્રશ્નાર્થ એ પણ “હાર્માનિકા' નામધા 
કૃતિઓ વાર્તા હોવા વિષે તેઓ સાશંક છે એમ સૂચવે છે. 


૪પ 
શુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ર૦૦૫ 


હા 


આ જે ૦35611દ્ાં 301%/નો પ્રકાર છે અને જે કથાનવલકથાને નવી દિશામાં લઈ 
ગયો છે તેની વિશેષ ચર્ચા થાય એ જરૂરી છે. ૦5૭૦1૧દ્વાનો કોશગત અર્થ છે 
&850પાં૦!/ 10૦૦૦5ડલ।]/ આપણે કથાસાહિત્યમાં જ્યારે ઘટનાનાં સ્થાન અને મહત્ત્વની 
વાત કરતાં હોઈએ, એના પરિહાર, તિરોધાન કે નિગરણની વાત કરતાં હોઈએ ત્યારે 
બહુ જૂજ અપવાદો સિવાય &0501૫161)/ 11૦૦૦5૬)/ એટલા ઘટનાતત્ત્ત સિવાય 
કથાસાહિત્ય રચવું શક્ય નથી એ ગૃહીત સ્વીકારીને જ આગળ વધી શકાય. આપણી 
ભાષામાં કથાનવલકથાના વિવેચન સંદર્ભે 'ઘટના' શબ્દ ઘણો પ્રચલિત અને ચર્ચાસ્પદ 
બન્યો અને એમાંથી જ સુરેશ જોષી અને તેમના પછી ઘટનાની વિભાવનાએ જે જુદાં 
જુદાં સર્જનપ્રયોગો તથા વિચારવિવાદનાં આન્દોલનોને ચાલના આપી તે આપણાં 
સાહિત્યના તેમ જ વિવેચનના ઇતિહાસમાં એક મહત્ત્વનું પ્રકરણ બની રહી. એ એવો 
તબક્કો હતો જ્યારે સર્જનના પ્રયોગોની સમાન્તર આપણી 0110 [11100માં 
'ઘટના'ના ઉલ્લેખ વિના કથાસાહિત્યની ચર્ચાનો જાણે કે આરમ્ભ જ ન થઈ શકે. અહીં 
આડવાત રૂપે નોંધીએ કે 'ઘટનાલોપ' જેવો શબ્દપ્રયોગ સુરેશ જોષીની કે[ફેયત પ્રમાણે 
એમણે નથી કર્યો. એનો યશ તો એમણે યશવન્ત શુક્લને આપ્યો છે. એમણે પોતે જે 
શબ્દો વારંવાર પ્રયોજ્યા છે તે તો ઘટનાનું “તિરોધાન', 'નિગરણ', 'વિલીનીકરણ' 
વગેરૈને ગણાવી શકાય. પણ વાર્તાસાહિત્યની અંદર ઘટનાતત્ત્વની જે ચર્ચા ઊપડી તેમાં 
'ઘટનાલોપ' જેવો સામાસિક શબ્દ ચર્ચા માટે વિવેચકોસર્જકોને કદાચ વધારે અનુકૂળ 
જણાયો હશે એવું અનુમાન કરી શકાય. સુમન શાહ તો એટલે સુધી કહે છે કે 
'ઘટનાતત્ત્વના તિરોધાન'ને 'લોપ' તરીકે ઘટાવીને વિવેચકોએ મોટી ગેરસમજો સરજી 
હંતી.* એ જે હોય તે એટલું અવશ્ય કહી શકાય કે ૧૯૬૦ આસપાસનો અને 
તત્પશ્ચાતૂનો સમયખણ્ડ એવો હતો જેમાં નવી વાર્તાનવલકથામાં ઘટનાના સંદર્ભે 
ઉદૂભવેલી ચર્ચામાં જબરદસ્ત અભિનિવેશ હતો. એમાં અભિનિવેશજન્ય વિતણ્ડા અને 
સ્વસ્થ વિવેચનની ભેદરેખા ઘણી વાર એકમેકમાં ભળી જતી ભળાઈ. ત્યારે ઘણાને એમ 
લાગતું કે 111016 15 1001૦ [10 1ત્ાવ ॥લ11, [1010 10159 1111 5૦1159 11 110 
વ૦9દ1€. આ ઉલ્લેખ હું કોઈ ટીકા રૂપે નથી કરતો પણ એક હકીકતની નોંધ લેવા માટે 
કરું છું કારણ હું એમ માનું છું કે ક્વચિત્‌ વિવેચનમાં વિતણ્ડા પણ ઉદભવે તો 
આડકતરી રીતે એ આપણી સમજને ધીરે ધીરે વધારે સ્વસ્થ અને સ્પષ્ટ કરવામાં સહાયક 
બની શકે. 

આપણે ત્યાં વીસમી સદીના છઠ્ઠા દાયકાથી જે પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવી તેના સંદર્ભમાં 
એવું બન્યાત્તું જણાય છે કે સર્જન પછી વિવેચન એ આનુૂપૂર્વીનો વ્યુત્કમ થયો છે. 
આધુનિક સાહિત્યમાં વિવેચન પહેલું આવે અને સર્જન એને અનુસરે એવો ક્રમ જોવા 
મળે છે. મને એક એવી અટકળ કરવાનું મન થાય છે કે આપણે પશ્ચિમના જે વિચારમવાઠોને 
અનુસર્યા તેમાં પશ્ચિમમાં ઉદ્ભવેલાં વૈચારિક આન્દોલનો, પ્રવાહો, પરિવર્તનો વગેરેનો 
પ્રત્યક્ષ (15૭1 [1114) પરિચય કેળવવાની ગુંજાશમાં ન્યૂનતા હશે. જો કે બીજું અને 
વધારે મહત્ત્વનું કારણ એ પણ હોઈ શકે કે આપણા મોટા ભાગના સર્જકો તેમ જ 
વિવેચકો અધ્યાપકીય વ્યવસાયમાં હતા તેમને મહાવિદ્યાલયોમાં વાચનસામગ્રી ઉપલબ્ધ 
૪૬ 


ડે એતદ્‌ 


દક સઝમમન્# 


નહિ એવી સ્થિતિ હતી. કથાસાહિત્યના ક્ષેત્રે ઉદૂભવેલા “ઘટનાવાદ'ના સંદર્ભમાં પણ 
આવું બન્યું હોવાનું અનુમાન કરી શકાય. 

જેમ ટૂંકી વાર્તાના ક્ષેત્રે 'ગોવાલણી' પછી ગુજરાતી ભાષામાં ધૂમકેતુનો તણખો 
ઝરેલો તેમ આધુનિક ટૂંકી વાર્તાને વિષે નવી વિચારણાનો તણખો 'ગૃહપ્રવેશ'ની 
વાર્તાઓના આરમ્ભે સુરેશ જોષીએ જે મસ્તાવના જોડી તેમાંથી ઝર્યો એમ કહી શકાય. 
એમની પ્રસ્‍તાવનાએ ટૂંકી વાર્તાની કલા વિષે જુદી જ દષ્ટિએ જોવાસમજવાની પ્રેરણા 
આપી. એમાં એમણે ઘટનાતત્ત્વના નિગરણ, પરિહાર, તિરોધાન, વિલીનીકરણ એ 
શબ્દોમાં નવી વિભાવના સ્પષ્ટ કરી. અલબત્ત અહીં એ પણ નોંધવું જોઈએ કે ઘટનાલોપના 
ઊછાપોહની વચ્ચે જયંતિ દલાલનો અવાજ સુરેશ જોષીની વિભાવનાની સ્પષ્ટ સમજ 
ધરાવતો અને સ્પષ્ટતાથી એને વ્યક્ત કરતો ત્યારે સંભળાયેલો, ઘટનાનો ઘટાટોપ 
વાર્તાના કલાતત્ત્વને ગૂંગળાવીઅળપાવી શકે છે એવો મત એમણે ૧૯૬૬માં આ 
શબ્દોમાં વ્યક્ત કરેલો : “બનાવને જંગી ન બનાવતાં સૂક્ષ્મ બનાવવો પડશે, જેને 
કથાનક કહેવામાં આવે છે તેને વાર્તા(51014 5101]/)માં આવતાં કથિત બનવું પડશે. 
બનાવને વછવાદ્વા11૦11૩૦ત બનવું પડશે. નહીંતર એ 1દ્1૦ બનશે.'” “ઘટનાને, બનાવને 
કથા પર છવાઈ જવા દેવાથી ઘટના તો બધે દેખાય પણ કથા ઓઝપ થતી જણાય. 
જયંતિ દલાલે ૩1૦13/ અને 112 એ બે શબ્દો પ્રયોજીને બે પ્રકારની વાર્તાવિભાવનાનો 
ભેદ સ્પષ્ટ કર્યા છે. 

ગૃહપ્રવેશ'ની પ્રસ્તાવનામાં સુરેશ જોષીએ વાર્તાસર્જનની પ્રવૃત્તિને એક પ્રકારની 
લીલાપ્રવૃત્તિ કહી. (સર્જન માત્ર એ અર્થમાં લીલાપ્રવૃત્તિ છે જ.) વાર્તામાં ઘટનાનું 
તિરોધાન ડે નિગરણ સિદ્ધ કરવાનું તેમનું લક્ષ્ય હતું, 'ગૃહપ્રવેશ'ની વાર્તાઓ જોતાં 
એમ કહેવું પડે કે એમાં રજૂઆતની નિરાળી રીત હોવા છતાં એ લક્યવેધ કરી શક્યા 
નધી. શક્ય છે કે નવીજૂની વાર્તાના એ સંધિસ્થાને નવી વાર્તાનું હજી પ્રાગટ્ય થઈ રહ્યું 
તું, પૂર્ણ પ્રકુલ્લન હજી છેટું હતું. એમની ત્યાર પછીની વાર્તાઓમાં એમની પ્રયોગશીલતા 
વધારે પુખ્ત અને પરિણામદાયી બની શકી છે. એમણે “ઘટના'ની વાત કરી તે અનુગામી 
કથાલેખકો, વિવેચકો માટે લગભગ વળગણ સ્વરૂપની બની ગઈ. ઘટનાને દેશવટો 
એટલે કે કથાવટો દેવો એ જ વાર્તાધર્મ બની ગયો. એ દિશામાં, આગળ જોયું તેમ, 
હાર્મોનિકા' નામે વાર્તા તરીકેની શંકાસ્પદ પાત્રતા ધરાવતી કૃતિઓ સુધી ક 
બન્યું. આ હું કહું છું ત્યારે મધ્‌ રાયની ભાષાકીડા જે સ્વયં એક આસ્વાધ બાબત 
તેને અરી થા ના શિરીષ પંચાલનું એક નિરીક્ષણ જોઈએ. તેઓ 
કહે છે કે 'જે ભૂમિકા સુરેશ જોષીને એક સર્જક તરીકે ઇષ્ટ નીવડી હોય તે બીજાને માટે 
ઈષ્ટ જ નીવડવી જોઈએ તે અનિવાર્ય નથી. સુરેશ જોષીની અનુગામી વાર્તા ઘટનાહ્દાસની 
મદક્ષિણા કરવા જાય તો પરિણામ ઇષ્ટ ન પણ આવે. જેવી રીતે અછાન્દસે ઘણા 
અકવિઓને કવિ તરીકે સ્થાપી દીધા તેવી રીતે ઘટનાદ્દાસે અવાર્તાકારોને વાર્તાકાર 
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તરીકે સ્થાપી આપવામાં બહુ મહત્ત્તતો ભાગ ભજવ્યો.'” આ માર્મિક નિરીક્ષણમાંથી બે 
મહત્ત્વના મુદ્દાઓ સામે આવે છે. એક તો આમાં સર્જક તરીકેની સ્વતન્ત્રતા, સ્વાયત્તતા 
અક્ષુણ્ણ રહે તે જરૂરી છે એમ શિરીષ પંચાલ કહે છે. પછી એ વાર્તામાં ઘટના હોય, 
ઓછી હોય કે ન જેવી હોય તે વાત મહત્ત્તની રહેતી નથી. બીજું કોઈ એક વાદ કે 
વિચારના અધૂરી સમજવાળા કે ઘેટાંશાઈ અનુયાયી થવાથી કલા કલા ન રહેતાં કૃતકતામાં 
સરી પડે તે જોખમ પ્રત્યે અહીં અંગૂલિનિર્દેશ કરવામાં આવ્યો છે. 

કથાસાહિત્યમાં ઘટનાના સંદર્ભમાં કંઈક આ પ્રકારના પ્રશ્નો મારા મનમાં ઉદ્ભવે 
છે. 

નવલકથા તેમ જ ટૂંકી વાર્તામાં ઘટના એટલે કે વાર્તાનું સ્થાન શું છે? એની 
સમ્પૂર્ણ ગેરહાજરી કોઈ પણ કૃતિને વાર્તા કે નવલકથા રહેવા દે ખરી? તો સામે છેડે 
કથા એટલે જ નવલકથા કે વાર્તા એવો માપદણ્ડ સ્વીકાર્ય બને ખરો ? જો કથાનવલકથામાં 
ઓછુંઆછું પણ કથાતત્ત્વ અપરિહાર્ય હોય તો તેનું સ્વરૂપ કેવું હોવું જોઈએ? 
કથાસાહિત્યમાં ઘટના અને સંઘટનાનો પરસ્પર કલાકીય સમ્બન્ધ ક્યા સ્વરૂપનો હોય? 
આધુનિક કથાસાહિત્યમાં ઘટના એટલે બહુધા મનોઘટના એવી સ્થિતિ છે તો આ 
મનોઘટનાનું નિરૂપણ કેવા સ્વરૂપો આપણી સામે આવ્યું છે અને તેનાથી કેવાં પરિણામો 
સિદ્ધ થયાં છે? સુરેશ જોષીએ વાર્તાસર્જનને લીલાપ્રવૃત્તિ કહી. અને સાચું કઢીએ તો 
સર્જન માત્ર લીલા જ છે. વાર્તાનવલકથાના સર્જનમાં આ લીલાપ્રવૃત્તિના કેવા કેવા 
વિવર્તો પ્રગટ્યા? 

નાનીમોટી કોઈ પણ ઘટનાનો ઉદ્ભવ બાહ્ય જગત સાથે સમ્બન્ધ ધરાવે છે, 
મનુષ્યના જીવન સાથે સમ્બન્ધ ધરાવે છે એ ખરું; એ પણ સ્વીકારવું રહ્યું કે એ ઘટના 
કથાને એક આછુંપાતળું આલમ્બન પૂરું પાડી શકે. પણ ઘટના [02૦ ૭6 (ઘટના લેખે 
એમ ને એમ) કથા ન બની શકે. કથાલેખક આ કે તે કોઈ પણ ઘટનાનું યથાતથ 
આલેખન કરવાનો ઉપક્રમ સ્વીકારે તો એ એક સારો અહેવાલ તો જરૂર તૈયાર કરી 
શકે, કથાકૃતિ નહિ, પછી તે ભલે આબેહૂબ, વાસ્તવદર્શી અને રોમાંચક હોય. અહેવાલ 
તો અહેવાલ જ રહે. આવું તો રોજબરોજના વર્તમાનપત્રો જોતાં ઢગલાબંધ આપણી 
સામે આવતું રહે છે. એમાં રાજકીય બનાવોનું વર્ણન હોય, સમાજમાં બનતી કોઈ 
અવનવી અને કુતૂહલ પ્રેરે તેવી બાબત હોય કે પોલીસચોપડે નોંધાયેલી બળાત્કાર, 
ખૂન, લૂંટની ઉત્તેજનાસભર વાત હોય. હત્યાની વાતને “ક્રાઇમ એન્ડ પનિશમેન્ટ' એમ 
ને એમ ન બનાવી શકાય, એને “ક્રોનિકલ અવ અ ડેથ ફારટોલ્ડ'નું કલાપરિમાણ ન 
સાંપડે. ઘટનાનું યથાતથ હેવાલલેખન એટલે ઘટનાના સ્થૂળ સ્વરૂપની રજૂઆત માત્ર. 
કથાસાહિત્યમાં આપણી નિસ્બત કલાપરિમાણ કેવી રીતે સામાન્ય વાતનો આધાર લઈને 
પણ સિદ્ધ કરી શકાય એ હોય છે. બુક્સ અને વૉરન કહે છે તેમ કેવળ બાહ્ય જગતમાં 
બનતા કોઈ પણ બનાવને નવલકથા કે કથાના ઘટક સ્વરૂપની ઘટના ન ગણાવી શકાય 
કેમ કે “... 1 ૮૦95 001 ડઘંતાં૦111]/ 110૫7૦1૫૪૦ ૦104740197 હ10 10011૫6, [1 6૦૦૭ 
101 દ1150/6! 1011/ ૦૫1 0દ્વડાં€ 11101051 વ્ં૩૦પા [પલા દબાં૦1.' પ૦ 

તો કલા વાસ્તવનું માત્ર દર્પણમાં પડતું પ્રતિબિમ્બ નથી. એટલે કથાનો સર્જક 


એતદ્‌ 


ઘટનાઓની ઉપર કમેરા કેન્દ્રિત કરીને કૅમેરાના લેન્સમાંથી જે દેખાય તેનું અને જેવું 
દેખાય તેવું આલેખન કરનાર વ્યક્તિ નથી. પરંતુ એ ઘટનાઓ પર કૅલિડોસ્કોપનો લૅન્સ 
માંડીને એમાંથી એની પાસેની સામગ્રીમાંથી ઊપસતી આગવી ભાતને જોવાદર્શાવવામાં 
રસ ધરાવનાર વ્યક્તિ છે. કેવળ ઘટનાને કેન્દ્રમાં રાખીને લખાતી કથા અને ઘટનાની 
પડછે ઊપસતી મનુષ્યજીવનની છબિને નિરૂપવામાં ઘટનાતત્ત્વ ઉપાદાન તો બને છે - 
પછી તે ઓછે કે વત્તે અંશે આવતું હોય - પણ તેને ઉપાદાનથી વિશેષ મહત્ત્વ 
કલાસર્જનમાં ન આપી શકાય. બીજી રીતે કહીએ તો કલાસર્જક એની ભૌતિક આંખે 
એને જે દેખાય છે એનું નિરૂપણ નથી કરતો પણ ઘટનાઓને એ જે રીતે [2૦1૦૯૪૦ કરે 
છે, પ્રત્યક્ષ કરે છે, એમનું એણે જે વિશિષ્ટ આકલન કર્યું છે તે દર્શાવવાનું એનું કાર્ય 
હોય છે. આમ એનું કાર્ય ઘટનાના કોઈ નવા જ પરિમાણનું કોઈ જુદા જ દૃષ્ટિકોણથી 
નિરૂપણ કરવાનું હોય છે અને આ પ્રકારના આલેખનમાં જ રૂપાન્તરણ અને રૂપનિર્માણની 
પ્રક્રિયા નિહિત હોય છે. 

આપણે ઉપર ફોર્સ્ટરના મનમાં કેવળ વાર્તાના સંદર્ભમાં જે ખટકો હતો, જે 
અસુખ કે અવઢવ હતાં તેની જિકર કરી. આ ખટકો અનુવર્તી સમયમાં કેટલાક સર્જકોના 
મનમાં વધુ ને વધુ તીવ્ર બનતો ગયો અને 116 11/7દ110)/ ૦ ૩101)/માંથી કેમ મુક્ત 
થઈ શકાય તેની મથામણ એમણે કરવા માંડી તે આપણે જોઈશું જ. જેમ ફોર્સ્ટરને તેમ 
આપણે ત્યાં કંઈક અંશે જયંતિ દલાલને અને વધારે સ્પષ્ટ રીતે સુરેશ જોષીને પણ 
ઘટનાની પકડમાંથી છૂટવાના ઉપાયો શોધવાનું આવશ્યક જણાયું તેની જિકર ઉપર કરી. 
સુરેશ જોષીને તો “નવલકથા' સંજ્ઞામાં આવતા ઉત્તરપદ વિષે પણ અસંતોષ હતો જ. 
એમની મથામણમાંથી જન્મેલી વિચારણાઓ જ એમને કથાસાહિત્યમાં સિદ્ધાન્ત તેમ જ 
કંથાલેખનમાં નવા પ્રવાહો પ્રસરાવવા પ્રેર્યા એ જાણીતો ઇતિહાસ છે. 

અહીં એક રસપ્રદ હકીકતને સંક્ષેપમાં નિર્દેશ કરવાનું પ્રસ્‍તુત જણાય છે. ડોરોથી 
રિચર્ડસન, જોય્સ, વર્જિનિયા વુલ્ફ આદિએ ફ્રોઇડ જેવા મનોવિજ્ઞાનીઓની શોધોમાંથી 
પ્રેરણા લઈને નવલકથાની કાયાપાલટ કરતા પ્રયોગો કર્યા અને ઘટના એટલે મનોઘટના 
એવું સમીકરણ સ્વીકારી ચેતનાપ્રવાહ નિરૂપતી કથાઓ સર્જી એ ખરું. પણ તે પૂર્વે અને 
તે પણ ૧૮મી સદીમાં નવલકથા સ્વરૂપનું પહેલું પ્રાગટ્ય થયું તે મુહૂર્ત લોરન્સ સ્ટર્ન 
'અ સેન્ટિમેન્ટલ જર્ની થ્રૂ ફાનસ એન્ડ ઇટાલી'માં નવલકથાલેખનનો વિલક્ષણ પ્રયોગ 
કરેલો. ૧૮મી સદીમાં નવલકથા સ્વરૂપ સૌ પ્રથમ ખેડનારા હેન્રી ફીલ્ડિંગ, રિચર્ડસન, 
સ્મોલેટ અતે સ્ટર્ન મુખ્ય હતા. એમાનાં સ્ટર્નની કૃતિની વર્લ્ડ ક્લાસિકલ શ્રેણીમાં પ્રગટ 
થયેલી આવૃત્તિની સંક્ષિપ્ત પ્રસ્‍તાવના વર્જિનિયા વુલ્ફે લખી હતી. એમાં એ કહે છે ઃ 
'૭10100 11505 ૦૫ 116165 11010 1139 ૦૫1૦ 10 (10 [01101.' અને એ કાર 
વર્જિનિયા વુલ્ફ સ્ટર્નને 1૦1૦1૫1109 ૦ 110 10040115' કહીને ઓળખાવે છે. 
પરેખર જ્યારે '1૦ત૦૧ડ' આવ્યા ત્યારે નવલકથાનો ચહેરો જ બદલાઈ જવા પામ્યો. 
એનું વાર્તિક પણ બીજા ઘણાની જેમ વુલ્ફે પણ આપ્યું છે. ૧૯૧૯માં એણે [706911 
હિંભાંળા નામના એના અતિપ્રસિદ્ધ લેખમાં આમ કહ્યું છે : ર 

1001 પ/11111 દ્વા]વ 1/૦, ॥ 5૩૦૦11૩, 15 1/913/ 11 (010 0916 16૯૭ 115. 
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£»3110 101 હ 11010011 ત્વ1 ૦1ાપદ્ા)/ 110 ૦1 0 011દ3/ વં). 110 
111 [૯૦૦૪૦૩ હ 11/41 |1001€53ં૦15 - 11પંદ્યાં, 1ત્રા1તડાં૦, ૦૪1૧850011, 
૦1 ૦0૯૧૫૦૮ ૫/11 110 3110010055 01 5106. £101 દ્ર| ડાંવં€૩ 1103/ ૦૦10€, 
હ 1100055611 5130૫701 01 11011૫1106'દ21€ 101૧15; દ્વાઉવં લડ 11101/ 1દ|, તડ 110)/ 
511826 116100561૫65 1110 116 16 ૦1 [/0ાતંદ્વ/ 0 1૫૦૩૧દ/, 110 ૦૦૦11 
15 તાં(૦।૦€1113/ 0011 ૦ ૦વ; 116 1001109611 ૦ 111[0011દ્૧૦૦ ૦ 00€ 10 11૦ 
છપા 11616, 5૦ ॥દ્ાં, | હ ૫/1101 ૫/૦1'૦ લ 1.૦૦ 1141 દ્વાવં 10ં દ્ર 512૫0૦, || 10 
૦૦૫।ત ૫116 ૫ઊદ્યાં 1૦ 01105૦, 10ં ૫/1દહ 11૦ 11૫, [| [0 ૦૦૫।વ 0૮5૦ [15 
૫/011 ૫201 [15 ૦/1 [૦૯|0વુ વ્વા1વં 101 ૫૦૦11 ૦૦1૫૦111011, 11016 ૫/૦૫વ 0૦ 
10 0101, 00 ૦€011€1/, 10 11/696વ4/, 110 10૫૦ 111€1€51 01 €દ્યાલડા10[019 [1 
8૦૦૦066 31/16, દ્વા [2૦1123 101 દ 0૫૫01 3૪૫1 દ૬ 110 8010 ડ11#૯૯ 
11015 0/04 [181/€ ॥.' ૧5 

અહીં જે 10/16 11001055015ની તેમ જ ૦1ાંતદ્ા1/ 11106 ૦1 લ ૦1વાં1ત)/ 
વદ્વ/ની જિકર કરી છે તેનું વિલક્ષણ ઉદાહરણ જોય્સની “યુલિસિસ'માં જોવા મળશે. 
લગભગ હજાર પાનાંમાં વિસ્તરેલી આ આધુનિક નવલકથાનું વાચન કષ્ટસાધ્ય છે. 
એમાં હોમરના “ઇલિયડ'ની સમાન્તર નિરૂપેલા એના રચનાવિધાનને ઘડીભર બાજુએ 
રાખીને જોઈએ તો એ લિયોપોલ્ડ બ્લૂમ (સાથે સ્ટિવન અને મોલી) નામના એક સામાન્ય 
માણસના જીવનનો એક સામાન્ય દિવસ - ૧૬ જૂન, ૧૯૦૪ - એટલે કે ચોવીસ 
કલાકના કાલખણ્ડની વાત છે. વુલ્ફે જે 10)/1દ6 100[2:0€531015ની વાત કરી છે તેવાં 
બધાં જ ॥1પદાં, 1151૦, ૦૪115૦૦1૧1 ઉપરાંત અન્ય અનેક પ્રકારનાં મનઃસંચલનો 
જેમાંથી બ્લૂમ પસાર થાય છે તેનું નિરૂપણ સમયસ્થળના આપણા પ્રચલિત ખ્યાલોને 
અતિક્રમીને કરવામાં આવ્યું છે. અગણિત મકારનાં (૦5૦75, શૈલીપ્રકારો, 
શબ્દવિન્યાસની, વાક્રવિન્યાસની અને વિરામસ્થાનોની પ્રચલિત પરિપાટીઓને જોય્સે 
તોડીફોડીને અવળસવળ કરી છે. એ ચોવીસ કલાકમાં એ ભૂત, વર્તમાન અને અનાગતમાં 
યાદચ્છિક/સ્વૈર વિહાર કરતો બતાવાયો છે. પરિણામે એની ચેતનામાં કે અવચેતનામાં 
ઉદ્ભવતા કોઈ એક બનાવ, સ્મૃતિ કે તરંગનો એક તન્તુ એક પાને પ્રગટ થતો હોય 
તેનું અનુસંધાન અચાનક સો સવાસો પાનાં પછી આપણી સમક્ષ આવે ત્યારે ચકિત 
થઈ જવાય. અહીં ડાયલાગ છે, ઇન્ટિરિયર મૉનોલૉગ છે તેમ જ સ્ટુઅર્ટ ગિલ્બર્ટ જેને 
સાઇલન્ટ મૉનોલૉગ કહે છે અથવા અન્સ્પોકન સોલિલોક્વિ કહે છે અને જેને એ 
જોય્સનું આગવું, નવું પ્રદાન ગણાવે છે તેનાં ઉદાહરણો પણ છે. આ ટેકનિકની વધુ 
સમજૂતી આપતાં ગિલ્બર્ટ કહે છે : (1 15) 'વ્1 9% 1713501101 ૦ 110 
ડાલ ૦ ૦0૦1૧5બં૦પડ1૧૦૭5 01 11૦ 11ાતંપદ્યાં ... ' *” ઉપરછલ્લી રીતે તો કદાચ 
સાઇલન્ટ મૉનોલૉગ એવો પ્રયોગ વિરોધાભાસી લાગે. પણ વાસ્તવમાં એવું નથી. 
વ્યક્તિ જ્યારે પોતાની જાત સાથે, પોતાની અંદર ને અંદર સંવાદ કરતી હોય ત્યારે એ 
વાક્નિરપેક્ષ, ભાષાનિરપેક્ષ વિચારપ્રક્રિયામાં વ્યસ્ત હોય છે. અહીં ભાષા એના પ્રગટ, 
વ્યક્ત સ્વરૂપમાં નથી હોતી એ ખરું. પરંતુ ભાષા સિવાય તો વિચારપ્રક્રિયા પણ ન 


૫૦ * એતદ્‌ 


સમ્ભવે. જ્યારે વ્યક્તિની ચેતનામાં આવી રીતે વિચારતન્ત્ર કે તરંગતન્ત્ર કે કપોળકશ્પિતની 
ક્વચિત્‌ અર્થહીન ઊડાઊડ થતી હોય ત્યારે ન તો એને તર્કના માળખાની, ન ભાષાના 
૦01૧૫૦11101ઘાં રચનાવિધાનની યા બાહ્ય અભિવ્યક્તિની કે ન કોઈ નિશ્ચિત દિશાની 
જરૂર પડે. એમાં વિરામો પણ ન હોય. એ પશ કન્વેન્શન છે. એમાં શબ્દોની, વાક્યોની 
તોડફોડ કે અવળસવળ રચના થતી રહે કારણ મન ક્યારે કઈ ડાળેથી કઈ ડાળે કૂદકો 
મારશે અને એ અપૂર્વનિર્ધારિત ડાળ પર ક્ષશિક વિરામ દરમ્યાન કઈ લીલામાં રમમાણ 
થશે તે નિશ્ચિત નથી હોતું. આ દૃષ્ટિએ “યુલિસિસ'નો છેલ્લો અને સુદીર્ઘ વિભાગ 
જિજ્ઞાસુએ જોવા જેવો છે. આમ તો સમગ્ર કૃતિમાં, પણ સવિશેષે એ વિભાગમાં 
જોય્સે ભાષાની અને ચેતનાપ્રવાહની ગતિની જે યાદચ્છિક લીલા નિરૂપી છે તેને 
ઉદાહરણોથી બતાવવાનું તો અહીં શકય નથી. પરંતુ બાળસહજ જલ્પન પ્રકારની 
ભાષાક્રીડાનો એક નાનો પરિચ્છેદ એના ઉપાન્ત્ય વિભાગમાંથી નમૂના રૂપે એટલા માટે 
રજૂ કરવાનું મન થાય છે કે એનું અનુસરણ કે અનુરણન કદાચ લાભશંકર ઠાકરની 
કવિતામાં અને 'હાર્મોનિકા'ની મધુ રાયની ભાષાકીડામાં હોવાનું સુજ્ઞોને લાગે. 

૧૪ જૂન, ૧૯૦૪ના દિવસના અન્તભાગે માતાના ઉદરમાં ટૂંટિયું વાળીને સૂતેલા 
ભ્રૂણની રીતે બ્લૂમ સૂતો છે અને મનમાં પ્રશ્નો જાગે છે તેમ જ મનમાં જ ઉત્તરો મળે 
છેઃ 
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આ ભાષાના તન્ત્ર વિષે, આ કીડા વિષે શું કહીશું? આના સંદર્ભમાં ₹.|.]/. 
5$10071તનું નિરીક્ષણ નોંધીએઃ 1/0)/5505, ૦૦1ડાંત૦(૦ત [1 20101 01 0103૪ 3136, 
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મારની આ મ્યૂઝિયમમાંથી જોય્સની ભાષાકીડાનો એક અન્ય નમૂનો 
પણ જોવો રસપ્રદ બનશે. અહીં પણ બાળસહજ ક્રીડામાં લિયોપોલ્ડ બ્લૂમ પોતાના નામ 
સાથે જુદા જુદા લ06672115 રચવાની આવી રમત કરે છેઃ 
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અહીં એ પણ નોંધવું રસપ્રદ બનશે કે ચેતનાપ્રવાહને અનુસરતી અન્ય લેખકોની 
કથાકૃતિઓમાં વ્યક્તિએ વ્યક્તિએ નિરનેરાળી પ્રયુક્તિઓનો આશ્રય લેવામાં આવ્યો 
છે. 

ગુજરાતી સાહિત્યમાં આધુનિક કથાસાહિત્યના સંદર્ભમાં જોઈએ તો એમાં પણ 
આપણા જુદા જુદા સર્જકોએ ભાષા સાથે અનેકવિધ ક્રીડાઓ કરી છે તે જોઈ શકાશે. 
ઉદાહરણ તરીકે “હાર્મોનિકા' શીર્ષકવાળી કૃતિનો આરમ્ભ જ 'ડોલે છે'નાં આવર્તનોવાળાં 
વાક્યોથી થાય છે જેમાં પીપળાનાં પાન, આસમાની વાદળાં, ઘડિયાળ, ખાખી કપડાંવાળો 
માણસ, હાલતી હવાના હાથપગ, સફેદીના અવાજવાળા કાગડા - એમ લેખકના 
તરંગમાં જે કંઈ આવે છે તે એને ડોલતું ભળાય છે.” અથવા તો 'આળ' ધ્વનિનાં 
આવર્તનો જેમ કે “બાબાના મોંમાં લાળ, હંસા છે હેતાળ, જાણે મોગરાની માળ, બાબો 
છે શરમાળ, જાણે કરોણળિયાની જાળ, વરસે છે વરસાદ જાણે માવડીની ગાળ ઇત્યાદિ.“ 
આમ એની લયવાહિતા તેમ જ બાળસહજ તરંગશૃંખલાને કારણે મધુ રાયનું આલેખન 
વિલક્ષણ બની રહે છે. અહીં એ પણ નોંધીએ કે 'હાર્માનિકા' પેટાશીર્ષક આપીને લખેલી 
કૃતિઓ સિવાયની એમની વાર્તાઓમાં કથાનું સૂત્ર તો આછુંપાતળું પકડમાં આવે છે 
પણ ભાષાની આવી ક્રીડા એકંદરે આ સિવાયની અન્ય કૃતિઓમાં જોવા નથી મળતી. 
આવી જ ભાષાક્રીડાનું એક અન્ય રોચક ઉદાહરણ 'પાનકોર નાકે જઈ'માં પણ જોઈ 
શકાય છે અને એ પણ 'હઢાર્મોનિકા' પ્રકારની કૃતિ છે. લાભશંકર ઠાકરની કવિતામાં 
ભાષાનાં નાનાવિધ સંયોજનો અને લયવાહિતા નિપજાવીને સર્જનકર્મ થાય છે. તે 
વલણ વાર્તારચનામાં પણ ઘણી વાર જોવા મળે છે “લાભશંકર ઠાકરનું એક મૃત્યુ' 
કૃતિમાં આવાં લયાન્વિત ભાષાસંયોજનો પધના સીમાડે પહોંચી જતા ગધના એક 
અન્ય ઉદાહરણ તરીકે ગણાવી શકાય. આ સંદર્ભમાં ફોઇડનું એક વિધાન ધ્યાનાર્હ છે. 
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આ અને એમના જેવા બીજા વાર્તાકારોની વાર્તાઓના ગઘમાં પદ્યલયની જે 
શૂંખલાઓ જોવા મળે છે તે કરતાં કંઈક જુદી રીતે સુરેશ જોષીની લઘુનવલ 'મરણોત્તર'માં 
પણ કવિતાની સરહદમાં પહોંચી જતા ગદ્યની ઝલક જોઈ શકાય છે. સુરેશ જોષીએ ચાર 
લઘુનવલો આપી છે તે પૈકીની “મરણોત્તર' અને “છિન્નપત્ર' વિશેષ ઉલ્લેખને પાત્ર છે. 
આ બે કૃતિઓમાં આધુનિક કથાસાહિત્યનાં ઘણાં મહત્ત્વનાં લક્ષણો પ્રગટ થાય છે. 
'વિદુલા' અને 'કથાચક્ર'માં વાર્તા, ઘટનાનું આલમ્બન પ્રમાણમાં વધારે લેવામાં આવ્યું 
છે. એમાં પાત્રો અને એમના સંદર્ભમાં બનતા પ્રસંગો, પછી ભલે એ પ્રસંગો મનોગત 
સ્વરૂપના હોય, એ બંનેને કથાઘટનાનો આધાર આપે છે. આથી ભિન્ન રીતે “મરણોત્તર” 
એના મુખ્ય પાત્ર જેની સ્વગતોક્તિઓ નાના નાના ખણ્ડોમાં આપણી સામે આવે છે 
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તેના દ્રાર કૃતિ રચાતી આવે છે. એમાં સ્વગતોક્તિ કરનાર પ્રથમ પુરુષના ચિત્તમાં 
ઉદ્ભવતાં સંવેદનો, સ્વખો, દિવાસ્વપ્તો, ફેન્ટસીઓ, સ્મૃતિઓની શુંખલાને એકીકૃત 
કરનાર પાત્ર છે મૃણાલ. એનો ઉલ્લેખ દરેક ખણ્ડને અન્તે - એકાદબે અપવાદ સિવાય 
યા તો “કોણ, મૃણાલ ?' એવા પ્રશ્નથી અથવા એના કોઈ અન્ય રીતે કરેલા ઉલ્લેખથી - 
આવે છે જે આ વિશૃંખલ જણાતાં, યાદચ્છિક રીતે 'નાયક'ના મનમાં ઉદભવતાં અને 
અસ્ત થતાં સંવેદનોને એકસૂત્ર કરનાર (ર્ણાથ્યાં બની રહે છે. મરણની ઉપસ્થિતિ અહીં 
સાધન્ત એક મહત્ત્વના “પાત્ર' તરીકે અનુભવાતી રહે છે અને આ મરણને સાધ્યન્ત એક 
સજીવાકૃતિ કલ્પીને એની વિવિધ લીલાઓ, એની વિવિધ ક્રિયાઓ દ્વારા, ચેષ્ટાઓ દ્વારા 
મૂર્તરૂપ આપવાનો પ્રયત્ન થયો છે. એટલે એમ કહી શકાય કે મરણ વિષેનું ચિન્તન, 
એનાં જુદાં જુદાં રૂપે કલ્પેલાં પ્રાગટ્યો 'મરણોત્તરની કેન્દ્રવર્તી મનોઘટના છે. 'મરણોત્તર'ના 
ગદ્યનો ગોત્રસમ્બન્ધ ઘણા વિવેચકોએ “જનાન્તિકે'ના ગદ્ય સાથે જોયોજોડ્યો છે. આ 
સમ્બન્ધ જોનારા વિવેચકો મુખ્યત્વે રમણલાલ જોશી, કાન્તિ પટેલ, પ્રમોદકુપ્રાર પટેલ 
વગેરે છે. આ પ્રકારનાં નિરીક્ષણોને અવગણવાનું સહેલું નથી. આ અભિપ્રાયોની 
પ્રતિક્રિયા રૂપે સુમન શાહ છંછેડાઈ જાય અને પળબાદ્ાળદ્રં)ં9 ગણાય એ પ્રકારની 
નૃક્તેચીની કરે તે સમજાય એવું નથી.*૦ વિવેચનમાં આવું અભિપ્રાયવૈવિધ્ય તો 
રહેવાનું જ તે વાત તો એ પોતે પણ સમજે જ છે. ઉપર ઉલ્લેખ્યા તે પૈકીના એક 
વિવેચક ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાએ તો એમની આગવી તાંડ5૦૦(|010 સ્વરૂપની વિવેચનશૈલી 
અનુસાર એક કસોટી યોજીને એમાં ઉત્તીર્ણ થવાનો સુમન શાહને પડકાર કૅેંક્યો.** 
અને એ કસોટીમાં સુમન શાહ ઉત્તીર્ણ થઈ શક્યા નહિ એમ ટોપીવાળાએ નોંધ્યું છે. 
(ત્યાર પછી સુમન શાહે કોઈ પ્રતિભાવ આપ્યો કે નહિ તે જાણ્યામાં નથી.) આના પરથી 
એક વાત કહી શકાય કે આ પ્રકારના ગદ્યમાં એક જાતનો કેફ હોય છે. જ્યારે 
“જનાન્તિકે' પ્રગટ થયું ત્યારે વાચકોએ એ કેફી ગદ્યનો ભરપૂર આસ્વાદ લીધો અને 
એને વખાણ્યું. પણ ક્યારેક એ કેફ એવા ગધના લેખકને પણ સંમોહનમાં નાખી શકે 
જેવું સુરેશ જોષીની બાબતમાં 'મરજોત્તર'નદ ગધના સંદર્ભમાં બન્યું છે; 
નવી વાર્તાનવલકથામાં પશ્ચિમના તેમ આપણી ભાષાના સર્જકોએ પણ પોતપોતાની 
આગવી રીતે નેરેટિવનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો, ભાષાના અવનવા પ્રયોગો, જુદી જુદી 
ટેકનિકોનો વિનિયોગ કરવાનાં સફળ, અર્ધસફળ સાહસો ખેડીને કથાસ્વરૂપની શક્યતાઓને 
નાણી જોઈ છે. પુરોગામી વાર્તાઓમાં વાર્તાકારની લાંબામાં લાંબી ફાળ કદાચ બોલીઓના 
પ્રયોગ સુધીની હતી. તેમાં પણ બૌલીપ્રયોગોનું ક્ષેત્ર મર્યાદિત હતું એમ કહી શકાય. 
“ગદ્યપર્વ'ના માધ્યમ થકી આપણને ગુજરાતના જુદા જુદા પ્રદેશોની બોલીઓના પ્રયોગો 
વાર્તાકથનના માધ્યમ તરીકે માણવા મળ્યા. 'આંગળિયાત'” જેવી નવલકથાઓએ ચરોતરની 
બોલીને નવલકથાની ભાષામાં પ્રયોજી. જો કે આવા પ્રયોગોમાં જે લયલહેકા હોય છે, 
ધ્વનિઓના વિસ્તારમસ્તાર કે આકુંચનસંકોચન અથવા ધ્વનિલોપ ઈઇત્યાદિની વિલક્ષણતા 
દૃ એ બોલીઓથી પૂરા પરિચિત ન હોય તેવા ભાવકને યોગ્ય રીતે 
ક હી. ઉત્તર ગુજરાતની બોલીઓમાં લખાયેલી 
થઈ શકે નહિ એ વાત પણ સ્વીકારવી ૨ જે વશ સરક કોચી 
વાર્તાઓમાં પણ આ મુશ્કેલી સાથે આવે તેથી રસાવરોધ પદ થઈ રાડ. સુરશ 
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નવી વાર્તાની જે દિશા ચીંધી તેમાં પ્રયોગનું ક્ષેત્ર કેવળ ભાષા પૂરતું મર્યાદિત ન રહેતાં 
વાર્તાકલાના અનેક આયામો સુધી વિસ્તર્યું અને વિકસ્યું. એ પણ નોધયવું યોગ્ય થશે કે 
તે નવી વાર્તાનવલકથાના અગ્રદૂત થયા. એમણે એનું [2૦૦105 આપ્યું તેમ જ એનાં 
નિદર્શનો પણ આપ્યાં; પરંતુ એમની મર્યાદાઓ પણ અછતી ન રહી. જેમ જેમ એ 
વાર્તાસર્જનમાં આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ એ મર્યાદાઓ મિટાવતા ગયા એ પણ 
કલાકાર તરીકેની એમની જાગ્રતતા પ્રગટ કરે છે એ સ્વીકારવું રહ્યું. એમની પ્રારમ્ભિક 
વાર્તાઓમાં પ્રતીકોની યોજના, સંનિધિકરણની યુક્તિઓ યાન્ત્રિક અને તેથી કૃતક 
હોવાનો આભાસ આપતી. પણ '“ગૃહપ્રવેશ' પછીના સંગ્રહોમાં જુદી જુદી ટેકનિકો, 
નૅરેટિવ સ્વરૂપો આદિથી એમની કલા વધુ પ્રૌઢ બનતી ગઈ. દા. ત. 'અગતિગમન'માં 
બેકેટના સ્પર્શવાળું થોડુંક અબ્સર્ડનું તત્ત્ત કે પછી 'લોહનગર'ની લોકકથા સ્વરૂપની 
કથનરીતિ અથવા “એકદા નૈમિષારણ્યે'માં બાળકની મનોસૃષ્ટિને પ્રગટાવવા પરીકથાના 
અંશો લઈને રચેલી વાર્તાઓ. આ બધાં દ્વારા જે લક્ષ લેખકને તાકવું છે તે તો છે 
સામ્પ્રત માનવજીવનની વિફળતા, વિરોધાભાસ, મૂલ્યવિપર્યાસ, વૈમનસ્ય, વિરતિ કે 
વૈતથ્યને બહાર લાવવાનું. 

અહીં સુરેશ જોષી માટેની ચર્ચા અર્થે જે ફલક રોકવાનું ઉચિત ગણ્યું છે તેમાં 
એમની સિદ્ધિમર્યાદાઓનાં લેખાંજોખાંનો ઉદ્દેશ નથી પણ ગુજરાતી સાહિત્યના દરેક 
સ્વરૂપને નવી દિશામાં લઈ જનાર 1070 9૦૦ સર્જક તરીકે પોંખવાનો હેતુ છે. એક 
બંધિયાર વાડાના ઝાંપા ખોલી આપી સર્જકોને એમણે 11007 [૭૫1૯૦૯5 તરફ જવા 
આહ્વાન આપ્યું અને એમ ગુજરાતી સાહિત્યનો ચહેરો બદલ્યો. સર્જક સાહસશીલતામાં 
સુરેશ જોષીને અતિકમી જવાના જે જે વાર્તાકારોએ પ્રયત્નો કર્યા તેનું પણ સ્વાગત ઘટે. 
આગળ મધુ રાયની “ઢાર્મોનિકા' કૃતિઓને વાર્તા કહેવી કે કેમ તે વિષે કેટલાક 
સંદર્ભોના સથવારે થોડીક નુક્તેચીની આ લેખમાં કરી છે. પણ એનો અર્થ એવો નથી કે 
આવા પ્રયોગો નિન્દ્ય કે વર્જ્ય છે. સાહેત્પની જે સમજ મારામાં કેળવાઈ છે તે હમેશાં 
મને એમ વિચારવા પ્રેરે છે કે સર્જન મનુષ્યચેતનાની રહસ્યમય લીલાપ્રવૃત્તિ છે. એના 
અનન્ત વિવર્તો હોઈ શકે. એમાં જે સ્થાયી અને ચિરંજીવ મહાત્ત્વની વાત છે તે છે શોધ 
- ૧૫૦૩૬ - અને નહિ કે સિદ્ધિ. સિદ્ધિ એટલે પૂર્ણવિરામ. સર્જકતાને પૂર્ણવિરામ ન 
હોય. એમાં નિરન્તર નવા લીલાવિવર્તા થતા રહે તે આવશ્યક છે. આજે કદાચ એ ન 
સમજાય, કાલે કાં તો એ સમજાશે કે પછી એની મેળે લુપ્ત થશે. આપણા સર્જકો 5૦1 
1€1201 માટે જે કંઈ પણ નવા પ્રયોગો, અભિનવ સાહસો ડરે છે તેનું કંઈક ને 
કંઈક મૂલ્ય છે. સુરેશ જોષી પણ આપણો અત્તિમ પડાવ નથી. ગુજરાતી કથાસાહિત્યમાં 
એમના પછી પણ ઘણાં પ્રવાહપરિવર્તનો આવ્યાં છે અને આવશે. એમણે પ્રયોજેલી 
ટેકનિકો જેવી કે કપોળકલ્પિત, સંનિધિક્રણ, પ્રતીકાત્મક પ્રસ્તુતિ, ચેતનાપ્રવાહના 
બુદ્બુદો ભેદવાની ટેકનિકો, પરાવાસ્તવવાદી ગણાય તેવું કથાનિરૂપણ અને ખાદ્ય 
101? એ બધાં લક્ષણો અનુગામી નવલકથાવાર્તાકારોએ સ્વીકાર્યા છે અને પોતપોતાની 
રીતે એમાં આગવા પ્રયોગો પણ કર્યા છે અને એટલે જ નવલકથાના નાંભિશ્વાસની 
નોબત આવી છે એવો સંશય આધારહીન ગણાય. 


પ૪ એતદ્‌ 


આધુનિક સર્જક ગતાનુગતિકતાને ટાળી પોતાની કોઈ આગવી મુદ્રા ઉપસાવી 
શકાય એ રીતે કથાનું આલેખન કરવા ઉદ્યત થાય છે. એમાં છેલ્લે નિષ્ફળતા મળે તોય 
તે હામ હારે તેવો નથી. કલાસર્જનમાં સફળતા કે નિષ્ફળતા પૂર્વનિર્ધારિત બાબતો નથી 
હોતી પણ પરિણામનિર્ભર હોય છે. સર્જકના પક્ષે કંઈ પણ પૂર્વનિર્ધારિત હોય તો તે 
કલા પ્રત્યેનો એનો સ્વકીય અભિગમ છે. આધુનિક કથાસર્જકના સંદર્ભમાં વિચાર 
કરીએ તો એણે નક્કી એ કરવાનું છે કે એ એની વાર્તાસૃષ્ટિનું ગુરુત્વબિન્દુ ક્યાં 
સ્થાપવા માગે છે તે એશે શરૂથી જ નક્કી કરવાનું છે. આ ગુરુત્વબિન્દુ ઘટનાના 
ઘટાટોપની વચ્ચે લુપ્ત થઈ જાય એમ એ ઇચ્છે છે કે ઘટનાની સ્થૂળ વાસ્તવિકતાના સ્તર 
પરથી ઉપર ઊઠી એ વાસ્તવિકતાના બાહ્ય સ્તરને ભેદીને સપાટી નીચેના સ્તરને ભેદે 
એમ ઇચ્છે છે. અને જો એ સ્તરને ભેદવા માગતો હોય તો એણે એવી ટેકનિક પ્રયોજવી 
આવશ્યક બને જેનાથી એ પાત્રના અન્તસ્તલને ઉદ્ઘાટિત કરવા સક્ષમ બને. આ માટે 
એણે ઘટનાના સંદર્ભમાં બહુ જ 5૦1૦૦1૦ બનીને ઘટનાના અલ્પતમ આલમ્બન થકી 
પાત્રના મનોજગતમાં વાર્તાના ગુરુત્વબિન્દુને સ્થાપવાનો સર્જક ઉપક્રમ યોજવો પડે. 
ઘટનાના નિરૂપણ વિષે આમ તો સામસામા છેડાનાં બે મન્‍્તવ્યો આપણે ત્યાં પ્રચલિત 
છે જ. ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી જેવા કથાસર્જક ઘટનાનો પરિહાર કરીને વાર્તાસર્જન થઈ જ ન 
શકે એવો, સુરેશ જોષી અને અન્ય આધુનિક વાર્તાકારોના અભિગમથી વિરુદ્ધનો, મત 
ધરાવે છે તે જાણીતું છે. આ બે અત્તિમો વચ્ચે ગુજરાતી કથાનવલકથાનો આખો 
ઇતિહાસ વિસ્તરેલો પડ્યો છે. 

આમ છતાં ગઈ સદીના છઠ્ઠા દાયકાથી શરૂ થયેલી કથાસાહિત્યની વિભાવનાને 
અનુસરતી વાર્તાનવલકથાની જે નવી ધારા શરૂ થઈ તેની ગતિ ઘટનાથી મનોઘટનાને 
નિરૂપવાની રહી છે. એને કારણે મનનાં સૂક્ષ્મ સંચલનોને ભાષાના માધ્યમ દ્વારા અને 
કપોલકલ્પિત, સ્વપ્ન, દિવાસ્વપ્ન, પ્રતીકકલ્મનની શ્રેણીઓ, ક્વચિત્‌ જલ્પન જેવી ભાષાક્રીડા, 
સ્વગતોક્તિએકોકિત જેવી વિવિધ ટેકનિકોનો આશ્રય લઈને કથાસર્જન કરવાનું વલણ 
વધારે પ્રબળ અને પ્રભાવકારી રહ્યું હોવાનું કહી શકાય. બાહ્ય વાસ્તવની 
સ્થૂળતાને(૦/૦5૭1૦૭૭)ને ઓગાળીને, અતિક્રમીને, સુરેશ જોષી કહે છે તેમ વિલીન 
કરીને ઘટનાની પાર રહેલા મનોવાસ્તવના ઉદ્ઘાટનમાં વાર્તાકાર પ્રવૃત્ત થાય છે; કારણ 
એ માને છે કે કથાસર્જક માત્ર ઘટનાઓનો ખડકલો કરે, વિગતપ્રસુર વર્ણનો કરે કે 
પાત્રના બાહ્ય દેખાવ કે વર્તનને નિરૂપે તેમાંથી કલાકીય પરિણામ નિષ્પન્ન ન થાય. વળી 
વ્યક્તિ બાહ્ય રૂપે જેવી દેખાય કે જે કંઈ બોલે તે એનો અંચળો હોઈ શકે છે. એની 
એક્સરે છબિ જ એના અંદરના વાસ્તવને પ્રગટ કરી શકે. વળી કોઈ પાત્રનું વિસ્તૃત 
બાહ્ય જીવન એની સાચી ઓળખ આપે જ એવું જરૂરી નથી. એ વિસ્તૃત જીવનમાં બનતી 
કોઈ અમુક ક્ષણોની એની ક્રિયાપ્રતિક્રિયાઓ એની સાચી ઓળખ પ્રસ્થાપિત કરી શકે. 
દાખલા તરીકે 'મહાભિનિષ્કમણ'નો મુકુન્દ પરીખનો કથાનાયક વર્તમાનની કોઈ એક 
ક્ષણે ઠરીને ભૂતકાળને સ્મૃતિસહાયથી ફરી જીવતો હોવાનું નિરૂપાયું છે. વર્તમાનની આ 
થીજી ગયેલી ક્ષણ અને એ ક્ષણના બિન્દુથી વારાફરતી એનું અતીતમાં અવગાહન કરવું 
તેમ જ ફરી પાછા વર્તમાનની ક્ષણમાં સપાટી પર આવવું એના ચેતનાપ્રવાહનું નિદર્શક 
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બની રહે છે. તે જ રીતે રાધેશ્યામ શર્માની 'ફેરો' નવલકથામાં ઉપરછલ્લી રીતે જે 
વિશૂંખલતા નજરે પડે છે તેમાં અવગાહન કરીએ તો એમાં કોઈક પ્રકારની આન્ત્તરિક 
ગતિ અણપ્રીછી ન રહે. તે જ રીતે શ્રીકાન્ત શાહની નવલકથા “અસ્તિ' એના (વિ)નાયક 
'તે'નાં અસ્તિત્વવાદી કહી શકાય તેવાં વૃત્તિવલણો ધરાવતા અસ્તિત્વની આસપાસ 
આધુનિક મનુષ્યની વિષાદસભર, વિરતિમય જિંદગીનું આલેખન કરે છે. એ વિનાયકના 
તરંગો, ભાવો, વિચારતન્ત્રનું નિરૂપણ આ પ્રકારની નવલકથાઓમાં અનિવાર્યપણે 
યોજાતાં કલ્પનપ્રતીકોની શૂખલાઓનાં માધ્યમથી થતું જોવા મળે છે. પરંતુ આવી 
નવલકથાઓ કે વાર્તાઓમાં ઘટનાની અવેજીમાં વિચાર, ચિન્તનનો જે પુદ્ગળ સર્જક 
દ્રારા રચાતો આવે છે તેનું એક ભયસ્થાન એ રહે છે કે આ ચિન્તનધારાનું જ દબાણ 
કયારેક એટલું વધી જાય કે એમાં કૃતિ યા તો કૃતકતામાં સરી પડે યા એના કલાપથથી 
ઊફરી જતી રહે. આધુનિક કવિતામાં આ લક્ષણો પ્રગટ્યાં અને કવિતામાં કૃતકતા પણ 
ભળી ગઈ. કથાસર્જકો પણ એ માર્ગે ન જતા રહે તે એમણે જોવું રહ્યું. 

કિશોર જાદવની “નિશાચક્' અને 'રિક્તરાગ' પણ આ ધારાની બે નોંધપાત્ર 
કૃતિઓ છે. કિશોર જાદવની ટૂંકી વાર્તાઓ પણ આધુનિકતાના અનેક આયામોને 
સ્પર્શનારી છે. બંને કથાઓના નાયકોના ત્રણ ત્રણ સ્ત્રીઓ સાથેના રતિમૂલક સમ્બન્ધોની 
આસપાસ રચના આકાર લેતી જણાય છે. એ કથાઓની નિરૂપણરીતિને કારણે શરૂઆતમાં 
કિશોર જાદવ પર દુર્બોધતાનું આળ ચડેલું પણ એમ બનવાનું કારણ કદાચ જાદવની 
જાગૃતઅજાગૃત મનનાં સંચલનોને યુગપદ્‌ રીતે નિરૂપવાની લાક્ષણિક રીતને આભારી 
હશે. આધુનિક કથાસાહિત્ય આ કે તે ઉપદેશ કે શિખામણ કે નીતિપરક દ્રવ્ય શીરાની 
જેમ વાચકને ગળે ઊતરી જાય એવી વિભાવનાથી ઘણે દૂર નીકળી ગયું છે અને એમાં 
કેટલીક દુર્બાધતા એની સંફુલતા અને સૂક્્મતા તેમ જ તિર્યકતા([0તાં(૦€૦॥011)ને આભારી 
હોય છે જે કેવળ ઘટનાપરંપરા નિરૂપતી, કઘારસ પર જ નિર્ભર કથાકૃતિમાં જોવા ન 
મળે. ડૅવિડ લૉજ યોગ્ય રીતે જ કહે છે તેમ આધુનિક કથાસાહિત્યની મૂળભૂત લાક્ષણિકતા 
છે એનું '€09101011દ દ [11100/દ013/ (0110 વાંડ241/106 10૧11606 વખ્ંત્રાં015 
(011 [1€-૦)131106 100465 ૦1 વાંડ૦૦૫1/૩૦, ||61દ11/ દ્ર30 1010-1€દ13/ છે. એમાં 
કૌઈ કૃતિ બીજી કોઈ કૃતિના નકશા અનુસાર નથી રચાતી; કોઈની નકલ કે પુનર્ગઠન 
નથી બનતી. એક એક કૃતિનું સ્વતન્ત્ર, સ્વાયત્ત વિશ્ષ છે, એની નિરાળી સંવિધાનપ્રક્રિયા 
છે. લૉજ ઉપર નિર્દિષ્ટ વિચારતન્તુને આગળ લંબાવતા વધુમાં કહે છે : '/0ત011ંડાં 
10101 15 ૦૦1૧૦૦0૯૦૮ પ્ર/11 €01૧5તાં૦૫૬11૦5૩5 દ્વ1વં 15૦ પ1 110૦ 
5૫૦૦૦1૧૬૦૦૬ દ્40ત ૫11૦૦115૦|0૫૬ ૫૪/૦/4165 ૦ (10 ॥1૫10લ11 11110. [101009 
(10 ક્ઞપર્બપ૦ ૦1 ૦)ત૦॥દ્ાં '00]૦01૫૦' ૦૫૦115 ૦5૬૦તા 1૦ પદ્વવા||૦1દ| 
ઇદ 11/૯0 લત 15 વાંળાંળાંડા1૦વ 13 ૭૦૦૦ વત્તવં ૩૦૮1૦, ૦! 01૦૩૦1૧1૦૮ ૫૦૪ 
ડાંટબાં'્દાં) દવાલ ૦01તવ્‌૫€।)/, ૦% 15 ૧110051 ૦૦0૧061613 તાંડ૩૦1/૦૧ 11 ૦170૦ 
10 [11(€ 1૦૦ 10 101105૦૦૦01, દ્ર1દ્યાં/ડાંડ, (૯1૦00101 દ્વ1તં 1૦૯૫૦૦. 7 
110તદ11ડા 10 15 100 1€ઢાં '2૦ 611116 510૦૯ ॥ [2101૪૭5 પ5 1110 વ 
1॥00/॥લુ ડાક બં ૦૦૧૦૦1૯11૦૦ પ1 001106 ૫7૦ વુદ્વવપા/ તિળા1ત12૦ 
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પદ ી એતદ્‌ 


0૫૩૯૪૦૬ 1)/ દ્ર [21૦૦૦૩૬ 0 11161611090 હ્વાત 55૦૦દ્ા011; 114 [ડ ૦1 01ળ 
15 ઘ૬૫દ1% '૦[૩૪1૧' ૦? દ્રળંવુપ૦પડ, 10થ૫1ઇ 1139 1૦% ૪7 17 તળા ટડ 10 119 
11 ત૦૩1113/ 01 100 ૦1૦1075. 10 ૦૦1૧0૦0૩દ્ાં૦ [07 139 તાળા1પાં૦॥ 01 
ઊટાલાંપ€ ડૉ.પબંપ/€ લાત ૫11/ 1010611૫૯6 [1110611045 ર વ્૦૩1116110 ૦10૦116 
8900116 10016 [101110611, ૬૫૦ હડ દહ્પડાં૦0 10 ૦ 11181101 ૦ ॥101દ13/ 
110વં0ઊંડ ૦% 11૫110 વ્ર(€1€1/065 દ્ર1વં 116 1૦૪0૦11011 - ૫/11 પવાંદં01 ૦7 
110115, 1116૦5, 3)/11005 - ત 1૦૦ 1ાંવૃપ૦ ૫1101151)/ 4૦૩૦110૦ દ 
'11)/1311', '૦1111011', દ્વળવં '50તા 1૦011.' ૨૨ 
ડૅવિડ લૉજના આ વિસ્તૃત વિધાનને એટલા માટે ઉદ્ધત કરવાનું યોગ્ય ગણ્યું છે કે 
એમાં કથાસાહિત્યનાં આધુનિક લક્ષણોની લગભગ સર્વગ્રાહી કહી શકાય તેવી ચિકિત્સા 
કરવામાં આવી છે. આધુનિક કથાસાહિત્યમાં પશ્ચિમમાં તેમ જ આપણે ત્યાં અહીં 
વર્ણવેલાં લક્ષણો વ્યાવર્તક રીતે પ્રગટ થાય છે લૉજ જે ૦૦1૬૦૦૫૬, 5૫001500૫5, 
૫1૧૦૦૧૬૦૦૫૭ મનના વિવર્તોની વાત કરે છે તેનું સ્વરૂપ એવું છે કે આ બધું મનની 
વિવિધ સપાટી પર એક પછી એક નહિ પણ એક સાથે ચાલતું હોય છે અને એટલે 
એકબીજામાં ભળી પણ જતું હોય છે. કથાસર્જક માટે અહીં જ મોટો પડકાર ઊભો થાય 
છે કારણ કે એની પાસે આ બધું જ બહાર લાવવા માટે ભાષા અને લેખનની જે પરંપરા 
છે તેની પોતાની મર્યાદાઓ છે. તે 11004 અને 5૦વ૫લાંદ્વાં રીતે 5[28૦૦માં ગતિ કરે 
છે. મનનાં વિવિધ સ્તરો પર યુગપદ્‌ રીતે ચાલતી આ મક્રિયાને પ્રગટ કરવા માટે 
52૦૦માં વિસ્તરતી, સમયની આનુપૂર્વીમાં આગળ વધતી, અભિવ્યક્તિની મર્યાદાઓને 
ઓળંગવા મથતી ભાષા અપૂરતી બને છે અને છતાં ભાષાની ઉપર કહી તે વિશિષ્ટતાઓને 
લીધે જે નિરૂપણ શબ્દમાં આકૃત થાય છે તેની મર્યાદા વળોટીને વાચકે એની કૃતિના 
હાર્દને અવગત કરવાનું હોય છે. આ પ્રકારની કૃતિ જેમ એના વાચક માટે વિશિષ્ટ 
પ્રકારની સજ્જતા અને સમજની અપેક્ષા રાખે છે તેમ, બલ્કે તેથી પણ વિશેષ સર્જકની 
સજ્જતાની અને સર્જકની પોતાની કલાસમજ સ્પષ્ટ કરવાની અપેક્ષા રાખે છે. કારણ કે 
ઉપર “કહ્યું તેમ આધુનિકતાનું અનુકરણ કરીને કલાકૃતિ કોઈ પણ તબક્કે કૃતકતામાં 
સરી પડે એ શક્યતાને અવગણી શકાય નહિ. આજનો સર્જક જ્યારે એવી અપેક્ષા રાખે 
કે એની કૃતિને અવગત કરવા વાચકે સજ્જતા કેળવવી જોઈએ ત્યારે એ વાતની તપાસ 
પણ અનિવાર્ય બને કે સર્જકની પોતાની સજ્જતા તો ક્યાંય ઊણી નથી ને! 
મને એક એવું નિરીક્ષણ નોંધવાનું યોગ્ય લાગે છે કે ગુજરાતી ભાષાના આધુનિક 
કથાસાહિત્યમાં નવલકથાઓની સરખામણીમાં બ પ્રયોગવૈવિધ્ય પ્રભાવિત 
રં નવલિકાકારે કેવળ ઘટનાના નિગરણને લક્ષ્ય બનાવવા કરતાં 
ન કથનકલાની જે જે શક્યતાઓ એને જણાઈ તેને પોતાની પૂરેપૂરી 
સર્જકશક્તિથી નાણી જોવામાં કસર નથી ચાખી. આપણે ઉપર જોઈ ગયા તેમ સુરેશ 
[ગ્રહ “ગૃહમવેશ'(૧૯૫૭)થી આ નવી વાર્તાધારાની શરૂઆત થઈ. 
ક [નું જે 8૦૦૦્ડ આપ્યું તેશો એક અર્થપૂર્ણ અને 


ગો અને એમણે નવી વાત ક 
ક પી લન જગાવ્યું એટલું જ નહિ, વાર્તાસર્જકોને પણ એમની વાર્તાઓમાં 


જુલાઈ-સષ્ટેમ્બર ર૦૦૫ 


નવી દિશાનાં ખેડાણ કરવાની પ્રેરણા પૂરી પાડી અને એનાં પરિણામોની દુરારાધ્ય 
ગણાતા સુરેશ જોષીને પણ, જો એ જીવ્યા હોત તો, નોંધ લેવાનું ગમ્યું હોત. આપણે 
એ પણ જોયું કે પ્રયોગલક્ષી ટૂંકી વાર્તામાં એમણે નવપ્રસ્થાન કર્યું એ એતિહાસિક 
ઘટના છતાં પ્રારમ્ભના સમયની એમની વાર્તાઓમાં તેઓ ક્યાંક સંધિસ્થાને ઊભા 
હોવાનું જણાય છે. એમની વાર્તાઓમાં ઘટનાના વિલીનીકરણ કે તિરોધાન ઉપર ઝોક 
હતો. ઘટનાની કાચી સામગ્રી રૂપાન્તરશપ્રક્રિયા થકી વ્યાપક સંકેતની નિદર્શક બને એવો 
એમનો ઉપક્રમ રહ્યો. એમના અનુગામી વાર્તાકારોએ વાર્તાકલામાં એમના કરતાં પણ 
વધારે લાંબી મજલ કાપવાનું સાહસ કર્યું. બાબુ સુથાર આ અનુગામી વાર્તાકારો જેમણે 
રૂપાન્તરણની મર્યાદાઓને પણ વળોટવાનું તાક્યું તેમને “અનુરૂપવાદી' વાર્તાકારો કહે 
છે. સુરેશ જોષીની ધારાને વત્તેઓછે અંશે અનુસરનારાઓને 'રૂપવાદી' કહે છે અને 
વાર્તાસાહિત્યમાં જેમની ભારે ભીડ અને ઘોંઘાટ છે પણ તેટલા પ્રમાણમાં સંતર્પક 
સિદ્ધિઆંક નથી તેવા વાર્તાકારોને તેઓ “પ્રતિરૂપવાદી' તરીકે ઓળખાવે છે.*” સુરેશ 
જોષીએ જે કંઈ વાર્તાઓ આપી તેમાં એમણે વાર્તાની નવી દિશા માટેના અનેક નવા, 
વણખેડાયેલા એવા સંકેતો પણ આપ્યા છે એની નોંધ લેવી જ જોઈએ. અહીં એમની કે 
અન્યોની વાર્તાઓની વીગતવાર તપાસ તો શું, તપસીલ આપવાનું પણ શક્ય નથી. 
એટલે વિશિષ્ટ પ્રયોગો તરીકે નોંધપાત્ર બનેલી કેટલીક વાર્તાઓ તરફ નામોલ્લેખ દ્રારા 
ઇશારો ડરીને સંતોષ માનવો રહ્યો. આ એવી વાર્તાઓ છે જે ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યના 
કોઈ પણ અભ્યાસીથી અજાણ નથી. 

આધુનિક મનુષ્યના જીવનમાંથી પરીકથા, રાક્ષસકથા, જાદુકથા જેવી વાર્તાઓ 
દ્વારા જેવો અદ્ભુત, ભયાનક કે કુતૂહલ તથા રોમાંચનો રસ જાગતો તે અદશ્ય થઈ 
ગયો છે. પણ સોનગઢના જીવને સુરેશ જોષીમાં એ રસ રેડ્યો હશે તે એમનામાં 
સચવાઈ રહ્યો હશે અને '“રાક્ષસ' જેવી વાર્તાઓમાં તેમ જ 'જનાન્તિકે' ના કેટલાક 
નિબન્ધોમાં એનો સર્જક વિનિયોગ એમણે કર્યો છે. “લોહનગર' જેવી વાર્તામાં પ્રાચીન 
ઇતિહાસકથાની નિરૂપણશૈલી અપનાવવામાં આવી છે. “અગતિગમન'માં બેકેટની “વેઇટિંગ 
ફૉર ગૉંદો'ની યાદ અપાવે એ રીતે એબ્સર્ડ ધારામાં વાર્તા કઠેવાઈ છે. તો “એકદા 
નેમિષારણ્યે' પુરાણકથાના સંસ્કારો જગવનારી નિરૂપણશૈલી લઈને આવતી વાર્તા છે. 
એમના અનુગામી વાર્તાકારોમાં ભૂપેશ અધ્વર્યુ પ્રાચીન વ્રતકથાની શૈલીમાં 
“હંત્ુમાનલવકુશમિલન' વાર્તામાં નિરૂપણનો એક આગવો પ્રયોગ કરે છે જે પાછળથી 
“ગ્થપર્વ' સામયિકમાં પ્રગટ થયેલી કેટલીક વાર્તાઓમાં પણ જોવા મળ્યો, સુમન 
શાહની બોધકઘાઓમાં આધુનિક વાર્તાકાર પર આપણી પ્રાચીન બોધકથાઓ કે 
દૃષ્ટાન્તકથાઓની નૅરેટિવ ટેકનિકના પ્રબળ આકર્ષણનું નિદર્શન જોવા મળે છે. પ્રાણજીવન 
મહેતા પણ પંચતન્ત્રકથાની રીતે પ્રપંચતન્ત્ર કથાઓ દ્વારા કે પવનકુમાર જૈન એમની 
પ્રાણીકથાઓની નિરૂપણરીતિ થકી પ્રયોગશીલ આધુનિક વાર્તાકારોમાં આગવું સ્થાન 
પામનારા વાર્તાકારો છે. સુમન શાહની બોધકથાઓનાં શીર્ષકો પણ વિલક્ષણ છે, જેવાં 
કે “બારીની બોધકથા' કે 'ઘાસની બોધકથા” વગેરે. એ દ્વારા તેઓ આધુનિક જીવનની 
વિડમ્બનાને વ્યક્ત કરતા હોય છે. મધુ રાયમાં, સુરેશ જોષી કે સુમન શાહની જેમ, 


પટ એતદ્‌ 


કપોળકલ્પિતના વિનિયોગ દ્વારા આપણી ભયાવહ વર્તમાન જીવનસ્થિતિનું દર્શન 
કરાવવામાં આવ્યું છે. આધુનિક ગુજરાતી વાર્તાલેખકે અનેકવિધ ઉપલબ્ધ ટેકનિકોના 
વિનિયોગ દ્વારા પ્રણાલીગત વાર્તાસાહિત્યની સામે એક મોટું પ્રશ્નાર્થચિહ્ન મૂકી આપ્યું, 
એક એવો પડકાર સર્જ્યો કે જેનો પ્રતિરોધ શક્ય ન રહ્યો. આમ છતાં અહીં એક વાત 
નોંધવી જરૂરી છે કે ઉપર જેમ ભાષાના સમ્મોહનની વાત કરી તેમ ટેકનિક પણ ક્યારેક 
વાર્તાકાર પર સમ્મોહન કરી શકે. એમાં ક્યારેક સમીકરણાત્મક બાબતો ચતુરાઈ પૂર્વક 
વણી લઈને વાર્તામાં નવીનતાનો સમ્ભ્રમ ઊભો કરી શકાય. આળું સુરેશ જોષીની 
વાર્તાઓમાં પણ ક્વચિત્‌ બને છે. “જન્મોત્સવ'માં એમણે સંનિધિકરણની ટેકનિકને 
અસાવધપણે જ જાણે ૦૫૦7૦9૬0101 કરી હોય તેવું લાગ્યા વગર રહેતું નથી. પારંપરિક 
વાર્તાની જેમ એ વાર્તા એના સમીકરણાત્મક સંનિધિકરણને લીધે વધારે પડતી વાચાળ 
થઈ જાય છે. કિશોર જાદવ જેવા વાર્તાકારની વાર્તાઓમાં પણ ક્યારેક ટેકનિકનો 
અતિરેક એટલો હોય છે કે જયંત કોઠારી જેવાને એમાં માત્ર 'દુર્બોધતા' જ નહિ બલે 
એથી પણ આગળ વધીને “અબોધતા' જન્મતી અનુભવાય છે.** 

અલ્પ ઘટના કે ઘટનાના પરિહારની વાત ગુજરાતી કથાસાહિત્યના સંદર્ભમાં કરીએ 
ત્યારે એક મહત્ત્વની વાત નોંધવા જેવી છે કે ઘટનાનો પરિહાર અને એ સિદ્ધ કરવાની 
ટેકનિકો ટૂંકી વાર્તામાં જેટલા વૈવિધ્ધપૂર્વક પ્રયુક્ત થઈ છે તેટલા પ્રમાણમાં નવલકથામાં 
એ નથી થઈ. આવી નવલકથાઓની સંખ્યા પણ પ્રમાણમાં ઓછી છે, વળી એ નવલકથાઓ 
વિશેષ કરીને લઘુનવલ જેટલા કદની જ રહી છે. આના કારણનો વિચાર કરતાં એક 
એવો અભિપ્રાય મારા મનમાં બંધાવા પામે છે કે નવલકથાનો રચનાબન્ધ જ કદાચ 
એવો છે કે એમાં ઘટનાના આલમ્બનથી. સમ્પૂર્ણપણે નિરપેક્ષ થઈને આગળ નહિ વધી 
શકાય. એને ઊભા રહેવા જરાક જેટલું પણ ઘટનાનું આલમ્બન હોવું જ જોઈએ, પછી 
તે ઘટના બાહ્ય સ્વરૂપની હોય કે મનોઘટના સ્વરૂપની હોય. “મરણોત્તર' એક એવો 
અપવાદ છે કે જેમાં વ્યતીતમાં બનેલી ઘટનાઓને સ્મરણ કે વર્તમાનની (૦।/019 
(દિવાસ્વપ્ન) સ્વરૂપે નિરૂપવામાં આવી છે. 'છિન્નપત્ર'માં પાત્રોનું વૈવિધ્ય અને પ્રસંગોની 
શૂંખલાઓ ઘણા વધારે પ્રમાણમાં છે. “નિશાચક્ર' કે 'રિક્તરાગ'માં સૂક્ષ્મ રૂપે મનોજગતમાં 
પણ ઘટનાઓ અને પાત્રો તો લાવવાં જ પડ્યાં છે. એટલે જો થોડાક વિસ્તૃત ફલક પ૨ 
કથાની માંડણી કરવાની હોય તો ઘટનાનું આલમ્બન એક યા બીજી રીતે જરૂરી બને છે. 
વાર્તાકલામાં પણ અગાઉ જોયું તો મધુ રાય જેવાના “હાર્માનિકા' પ્રયોગોને વાર્તા 
કહેવામાં સધેશ્યામ શર્મા જેવાને પણ કોઈક પ્રકારની અવઢવ અનુભવવી પડે છે. મધુ 


રાયની અન્ય વાર્તાઓમાં કે અન્ય લેખકોની પણ વાર્તાઓમાં ઘટનાદ્દાસ તો દૂરની વ 
રહી, ઘટનાનું પૂરેપૂરું તિરોધાન પણ વાર્તાકારનું લક્ય હોવાનું કહી શકાય ન હ. 


લગભગ હજાર પૃષ્ઠોમાં વિસ્તરતી પરતુ ચોવીસ કલાકની કથા જ માડી 
બ્લૂમની મનોભૂમિમાં, સ્મૃતિમાં, ફૅન્ટસીમાં, સ્વપ્નમાં કેટકેટલાં પાત્રા અ પ 
સતત આવનજાવન નિરૂપાઈ છે. વર્જિનિયા વુલ્ફ જેવી સદી પો 
ઘટનામય કથાતત્ત્તથી ઊફરા જવા છતાં મનોઘટનામય કથા અ ર મી 
લીલાવિવર્તનું આલેખન થતું હોય છે. 'મરણોત્તર'માં ઘટનાનું તિરોધાત 
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ચ્ન્ન્ન 


વધારે કલાકીય પરિણામ આપી શક્યું છે. પ્રમોદકુમાર પટેલના મતે “મરણોત્ત૨' અને 
“છિન્નપત્ર' આત્યન્તિક પ્રયોગશીલ નવલકથાક્‌તિઓ છે.ચ* જો કે 'આત્યન્તિક' વિશેષણ 
વાપરીને એઓ શું કહેવા માગે છે તે સમજી શકાતું નથી. કોઈ પણ સર્જક પ્રયોગશીલ 
કૃતિ રચે (અને સાચી રીતે જોઈએ તો દરેક કૃતિ પ્રયોગશીલ જ છે) ત્યારે તે પ્રયોગની 
આ કે તે સીમા આંકીને વર્તુળમાં પુરાઈ ન રહી શકે. હા, એનું પરિણામ ઇષ્ટ આવે કે 
ન આવે એવું બની શકે અને બનતું હોય છે. આ સંદર્ભમાં ફરી એક વાર આધુનિક 
કથાસાહિત્યની સમર્થ ભાષ્યકાર વર્જિનિયા વુલ્ફને સંભારીએ. એ કહે છે : '-07 100 
1106૦115 ... 1130 [૦।તા 0 [01૯1૦5 |€૩ 10 116 વદય [14005 ૦ [253/0101090/. 
41 0100૪, 119010101૦, 110 «૦૦૦11 ત! વ 1110 વાં(૦/૯૦111]/; 110 ૦11/01દડાંડ 
15 ૫201 5૦116 11106110 [લ101૦6; હાં ૦1૦૦ લ વા€!૦11 ૦૫11106 0110111 
0૦૦૦1105 196૦૬૬૩૯, વાં[|૦11 (૦ ઘડ 10 લ, [110010[1€[1€1131010 ૦ 
૦૫1 [0//૦૧૦૦૭૩૦।૬ ... 11016 15 110 11111 10 110 1101201, 11 ... 1011116 -- 
10 1061104, 10 ૦700111011, €૫/૦1 ૦ 116 ૫/10051 -- 1૩ 101061, પાં 
૦011 (દ્511/ દ્વા1ત 010101106.' ૬ આધુનિક કથાસાહિત્યની સૌથી ધ્યાનાર્હ લાક્ષણિકતા 
હોય તો તે છે સર્જકનો 111૯165 11 110 વંત્ર1( 1005 ૦ [5)/610101/' એમાં 
અવગાહન માટે એની પાસે પદ્ધતિ અને ટેકનિકનું નિરવધિ ક્ષેત્ર છે. એના પરિણામ રૂપે 
સર્જાતી દુર્બોધતા અને એના દૃષ્પરિણામ રૂપે સમ્ભવતા 'ત્ાંકાં।/ અને '[270101006'ની 
સામે એણે સાવધ રહેવાનું છે તે બધું વર્જિનિયા વુલ્ફે આ વિધાનમાં આવરી લીધું છે. 

ગુજરાતી કથાસાહિત્યમાં વર્તમાન સમયમાં બે ધારાઓ જોવા મળે છે. એક છે 
પેલો 9૦101 17દ01: જેનો ઉલ્લેખ ઉપર કર્યો છે અને જેમાં કથાલેખક બાહ્ય સ્વરૂપની 
ઘટનાઓના પરિઘની બહાર જવાનું સાહસ કરવાને પણ રાજી નથી કારણ કે એને એના 
વિશાળ વાચક વર્ગની ઇતરાજી વહોરવી નથી, એની લોકપ્રિયતાના આલેખ (6121) 
પર એની નજર સતત ખોડાયલી રહે છે અને રહેશે. લાંબી ચાલતી ધારાવાહેકો દ્વારા, 
વિશેષાંકો માટે ખાસ લખેલી હોય એવી વાર્તાઓ દ્વારા કે મેદપુષ્ટ નવલગ્રન્થો દ્રારા એ 
વાચકોની વાહવાહ મેળવવાનો પરિશ્રમ કરતો રહેશે, એની સમાન્તર જે બીજી ધારા 
વહે છે તેનો સર્જક નવલકથા કે વાર્તા દ્રારા માનવમનના સાત સાત જ નહિ, શત શત 
કોઠાઓ વીંધી એમાંથી પ્રયોગશીલ વાર્તાસર્જન કરતો રહેશે. આમાં પસંદગીનું સ્વાતન્ત્ય 
સંપૂર્ણપણે તમારુંમારું છે. 

આપણે ત્યાં વાર્તાનવલકથાની ખાસ તો આધુનિક, પ્રયોગશીલ, ધટનાના તિરોધાનને 
લક્ષ કરતી વાર્તાનવલકથાની ચર્ચા થઈ છે ત્યારે બાબુ સુથાર જેને “પ્રતિરૂપવાદી' 
કથાસાહિત્ય કહે છે જેની જિકર ઉપર કરી છે અને જેની વિડમ્બના શિરીષ પંચાલે 
“વૈદેહી એટલે વૈદેહી'માં કરી છે તેનો સંદર્ભ લઈને એક જાતનું ધ્રુવીકરશ ઊભું 
કરવામાં આવે છે અને પછી ઘટનાતત્ત્વવાળું કથાસાહિત્ય તેટલું નિકૃષ્ટ અને ઘટનાલોપવાળું 
કથાસાહિત્ય તે જ ઉત્કૃષ્ટ અને વિવેચવાપાત્ર એવો એક માહોલ જાણ્યેઅજાણ્યે ઊભો 
થતો હોય એમ જણાય છે. જ્યોર્જ ઓર્વેલની રૂપકશૈલીમાં લખાયેલી રાજકીય કટાક્ષસભર 
નવલકથામાં પ્રાણીઓ મનુપ્યમાલિકો સામે બળવો કરીને પ્રાણીઓનું રાજ્ય સ્થાપે છે 


૬૦ એતદ્‌ 


અને એક સૂત્ર વહેતું મૂકે છે કે બધાં બેપગાં દુષ્ટ, શોષણખોર અને ખરાબ જ્યારે 
બધાં ચોપગાં પ્રાણી સૃષ્ટિમાં સૌથી શ્રેષ્ઠ. સર્જકતાના ક્ષેત્રમાં આવાં સમીકરણો ઇષ્ટ 
નથી. એ તો એક અજબ ઇન્દ્રધનુ જેવું છે જેમાં પેલા સાત રંગો એકબીજામાં મળી જતા, 
ભળી જતા હોય છે. એમને છૂટા પાડીને ઓળખાવવા એટલે ઇન્દ્રધનુની નાશ કરવો. 

કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે કથાનવલકથામાં ઘટનાતત્ત્તની ઉપસ્થિતિ હોવા માત્રથી 
એનામાં અવચતા આવી જાય એમ ન માની શકાય. એમ કરતાં તો આપણે ચેખોવ, 
હેત્રી જેમ્સ, દોસ્તોયેવસ્કી ઇત્યાદિ ઘણા મહાન સર્જકોની અવગણના કરવી પડે. અને 
વર્તમાન સમયમાં પણ જે સમૃદ્ધ વાર્તાસાહિત્ય પશ્ચિમમાં કે આપણે ત્યાં વિવિધ 
ભાષાઓમાં પ્રગટે છે તેમાં ઓછીવત્તી ઘટનાશૃંખલા હોય તે સાથે વાર્તાકલાના જે 
વિલક્ષણ પ્રયોગો જોવા મળતા હોય તેમને અવગણી ન શકીએ. એ અવગણી શકાય 
એવા નથી. એટલે અન્તમાં ફરી એ જ વાત દોહરાવવા જેવી લાગે છે કે કથાસાહિત્યમાં 
કથા, ઘટના સ્વભાવતઃ (0૦1 5૬) કોઈ એવું તત્ત નથી જે એના કલાસ્વરૂપને વણસાડે; 
બધો જ આધાર એને લેખક કૈવી રીતે પ્રયોજે છે અને એ દ્વારા શું વિશિષ્ટ હાંસલ કરે 
છે તેના પર રહે છે. 
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ગુલામ મોહમ્મદ શેખ 
મહાબલિપુરમ્‌ 


મનુષ્યના સ્વપ્નની ધાર અહીં અત્યંત તીણી છે. 

પાળેલાં પશુઓનાં પડખાંમાં 

મરેલા માણસોના ભૂખ્યા દાંતનાં નિશાન દેખાય છે. 
ભૂંડણનાં ઢીલાં આંચળમાંથી લથડતો 

તેરસો વરસનો ઘરડો પવન પસાર થાય છે, 

અકસ્માત જીવતી રહેલી મરઘીઓનાં કાબરાં પીંછાંમાંથી 
ગઈ કાલનાં શિલ્પીઓનાં બરછટ આંગળાં કંઈક ઉતરડી લેવા 
ખેંચાય છે. 

કચરાના પેટમાં કાચંડા આરામથી ઊંઘે છે, 

લીલમાં પડેલા દેડકાઓ 

પગથિયા પર થાકીને બેઠેલા ઈશ્વરની ગંદી મજાક કરે છે. 
કચ્ચલાઓ સરુની સૂકી છાલમાં પેસી 

માછલાં જેવું હસે છે 

અને વનફૂલના કુમળા છોડ પર પડેલ 

કાચા કાળમીંઢ જેવો નવરો સેતાન 

આળસ મરડે છે. 


ડૉ. પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી, યુએસએના સૌજન્યથી 


૬૩ 
જુલાઈ-સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૫ 


ગુલામ મોહમ્મદ શેખ 


૭ 


પિત્તળની ચામડીનો બોદો રણકાર 

ચેત્રની હવામાં ડૂસકાં ખાય છે. 

પક્ષીના શિલ્પનાં ખંડિત સ્તનોને 

અજશિયાના ધોળા પડછાયા છંછેડે છે. 

વાવના પગથિયે કામરત શૃગાલયુગલના શ્વાસનું #ન્‍્દ્ 
ઉપર લીમડાનાં પાનમાં પેસી તેને ગલી કરે છે. 


રાત હળવે હળવે 

દિવસોના કોત શબોને રંગે છે 

પણ ચામડીનાં છિદ્રો પુરતાં નથી, 

ઊલટાનાં પર્વતઝરણાંની જેમ ઝમ્યા ડરે છે. 

મોતના પવનો 

રસ્તાની ચિરાડોમાં પ્રેમની બાષ્પથી લચી પડી ઓગળે છે. 
ટાવરના કાંટા પર સમયની અવળસવળ જાંઘો ઘસાય છે. 
કૂતરાં ભસે છે. 


નદીની રેતીમાં સૂતેલા લોકો ૫૨ 
ઊંઘની કબરો ચણાય છે. 

બાવળની કાંટ્યમાં 

મરતા મકોડાના ખોળિયામાંથી નીકળી 
હિજરાતો હિજરાતો 

કોઈ પેગંબરનો જીવ પાછો વળે છે. 
કૂતરા ભસ્યા કરે છે. 


હસુ મિસ્ત્રી, ઘાણોના સૌજન્યથી 


દ્૪ એતદ્‌ 
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ક્ષિતિજ સંશોધન પ્રકાશન કન્દ્ર 
સંસ્થાપક * સુરેશ જાષી 
સમ્પાદક * રસિક શાહ જયન્ત પારેખ 


એતદ્‌ ૧૬૮ 
આંક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


વાર્ષિક સભ્ય * રૂપિયા ૧૦૦,- ($ 10) / (£55) 
આજીવન સભ્ય (વ્યક્તિ) * રૂપિયા ૧૦૦૦#- (ડ 100) / (£ 55) 
આજીવન સભ્ય (સંસ્થા) * રૂપિયા ૨૦૦૦;- (ડ 200) / (£ 110) 
શુભેચ્કક સભ્ય * રૂપિયા ૨૦૦૦/- (ડ 200) / (£ 110) 
(સભ્ય ફી '₹140'ને નામે રોકડ/મનીઓર્ડર/ડાફટથી મોકલવી. ચેકધી ન મોકલવી 


કાર્યાલય 


એતદ્‌ૂ 
૮, વિક્રમજ્યોતિ, ટેલિકૉમ ફેડ્ટરી સામે, વી. એન. પૂરવ માર્ગ, 
દેવનાર, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૮૮. 
ફોનઃ ૨૫૫૦૫૭૦૯, ૨૫૫૧૭૬૧૪ 


લેસર ટાઈપસેટિંગ અને મુદ્રણ 
અરિહન્ત્ત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૭૫. 
ફોનઃ ૨૫૧૧૪૩૪૧ 
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(વાળલડથ્ણવર્બાપ, [/)/5૦%૯ - 570 006 પ્ત૦ 510101 લાટ 53-3()/2004-05/ 
10//0/1/6 81૫1 તત્ાટતં [/ત્૮/ 10,2005 ઘાત 110 5૮10૦10૦ ૦ ઊવ્યા1-1-7ાંવં 
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કમલ વોસ 
પ્રદ્યુમ્ન તન્ના 
પ્રાણજીવન મહેતા 
મંગળ રાઠોડ 
રજની પી. શાહ 


નીતિન મહેતા ી 


અજય સરવૈયા 
હરબન્સ પટેલ 
રામચન્દ્ર પટેલ 


સમ્પાદક 
રસિક શાહ * જયન્ત પારેખ 


અનુક્રમ 


૨ 
ક 
૧૪ 
૧૬ 
૧૭ 


સ્લ 


૫૧ 
૬૦ 
૬૩ 


શાશ્વતી / વાંસળી 
ચળચરિત 

ગડમથલ 

આ શહેરમાં 

બુકાની બાંધેલો સ્નૉમૅન 
સાહિત્ય, સિદ્ધાન્ત અને 
સાહિત્યસિદ્ધાન્ત 

ફિક્શન 

અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટ 
હળ 


આવરણ ચિત્ર 
ભૂપેન ખખ્ખર * આસિસ્ટન્ટ એકાઉન્ટન્ટ 


કમલ વોરા 


૦ 


શાશ્ચવતી 


સમુદ્રતરંગોમા 

પગ ઝબોળી ઊભા, હૈ બન્ધુ! 
તને જાણ છે - 

એના એ જળને 

ફરી સ્પર્શી શકાતું નથી? 
આ કાંઠો પણ 

હતો ત્યાં જ 

હોતો નથી? 

કાંઠા પ૨ ઊછળતાં 

આ જળનાં સ્પન્દનોના 
વેગ અને વ્યાપ 

તારી ભીતર વિસ્તરી રહ્યા છે ત્યારેય 
તારી જ ભીતર 

નિરન્તર 

ઉદ્ભવી ઉદ્ભવી નષ્ટ થઈ 
અસંખ્ય બિન્દુ 

ઉદભવી રહ્યાં છે? - 
તને જાણ છે, હે બન્ધુ ! 
બુંદની 

આ બુદ્બુદતા 

સમુદ જ છે? 


ર એતદ્‌ 


વાંસળી 


વાંસળીના સૂરોથી દોરાઈ 

દોડી આવેલી હે વિહ્વળા! 
વાંસળી બજી ઊઠી 

તે પહેલાં 

વેડાઈ હતી, 

સુકાવાઈ તપાવાઈ છોલાઈ ઘસાઈ વહેરાઈ હતી, 
શારડીદાર વેગે 

આરપાર કરાઈ હતી, 

છેદાઈ હતી. 

હવે 

સૂરમયી તરંગોમાં વીંટાળતી 

તને 

વાદકની મુખોમુખ લઈ આવી છે! 
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પ્રદ્યુમ્ન તન્ના 


૦ 


ચળચરિત 


વાધતાં ગયાં વરસો બીચ 
ઊભરતી રહી 
વ્યાધિઉપાધિઓ થકી 

ધર કરી ગઈ કેટલીક 
ઓછી હોય એમ 

એક નવીજ 

આવી ભળી છે આજડલ : 
ચળ! 

અણધાર્યા ને અકળ. 

ના કોઈ સ્થળ 

કે સમયનો બાધ. 
અચિંતાની જ ઊપડે. 

પીઠ, છાતી કે બગલ 
પાય, પિંડી કે સાથળ પરે 
ફરતી ફરે. 

જરીય જો થઈ બેસે થીર - 
તો પછી ચળ શેં કહેવાય? 


ઘરમાં તો ઠીક, 
ના સહેવાય 

તો ખણી લેવાય. 
ગમે ત્યાં. 

ગમે ત્યારે. 

શમે ત્યાં લગ. 


પણ બા'રે? 


વિચારો તો ખરા - 

તડામાર ધપતી ટ્રેનના હેલા 

ને ખીચોખીચ ભર્યા 
ઉતારુઓના ઘેરા બીચ, 

એક હાથ ખરીદીના વજની થેલા 
ને બીજે ઝૂલતા ગાળિયાને ઝાલી 
જહેમતે પંડ જાળવતો ઊભો હોઉં 
ત્યારે તો અચૂક 

સવળે મારી વહાલી! 

બીજે ક્યાંય નહીં 

ને ધરાર વાંસા વચાળ! 

આરંભે 

રુવાંટી થકી સરતી 

કીડીની જેમ ગલીપચી કરતી 

ને પછી બળબળ ભરતી ચટકાં 
માગે 

રતિક્રીડાનાં નખોરિયાં શી ખણ! 


મોકળાશમાંયે જ્યાં 

માંડ પોગે હાથ 

ત્યાં એ સ્થિતિમાં 

યત્ન તો શું, 

એ વિષે વિચારવુંયે વ્યર્થ ! 

દરમિયાન 

દાબમાં ના રહેતાં અંગોની અકળામણ 
થકી હલી ઊઠતાં 
અડીઅડીને ઊભાં જણ. 
અવળો જ તારવે 

નિજી વ્યથાનો અર્થ ! 
મચકોડાય 

અવ લગ નિર્લેપ મોઢાં, 
વરતાય કોણીના ગોદા 
ને ચંપાતાં પીઠપડખાં થકી 
હળવી રણક 

શી સરે છણક 

'ઊફ્ફા ! સિન્યોર ... ' 
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ત્યહીં 

સહજ પોતીકી ભાસતી 
અણદીઠને 

શેં કહેવાય કે 

'છોડી! 

હળુક આંગળિયું સેરવી 
ખણી દે ને થોડી 

આ ક્ચારથી તલખતી પીઠને !' 


અવારનવાર આમ ખણી દેતી 

ભાર્યા ક્યારેક કહેતીઃ 

'ક્યાં લગ હાલશે આમ? 

પાસના ડર્મેટોલો જીસ્ટ(ત્વચાતજજ્ઞ)ને દાખી, 
કારણ પરમાણી 

લખાવી લાવો 

એકાદા અકસીર મલમનું નામ!' 


એની ક્લિનિકમાં 

ઉઘાડાં કીધાં અંગોની ત્વચાને તપાસતાં, 
ધીમે તાપ શેકાઈ 

ગોળપાપડી શો 

એનો લાલ બદામી વાન 

ને ગુહ્યાંગ ઢાંકતી 

ચાર આંગળની ચડી તળેથી ડોકાતા 

ગૌર કલર કોન્ટ્રાસ્ટવર્ણવિરોધાભાસ)ને ચીંધી 
જીભ તત્કારતા તજજ્ઞે કીધું: 

'તમારી પીડાનું મૂળ કારણ જ છે 

આ આવડો સનટૅન! 

હું તો કાયમ વારતો રહું છું 

અહીં આવતાં સહુને. 

ફેશનની લાયમાં 

નાનાવિધ લોશન આડેય 

આકરા ઉનાળુ તાપે તવાઈ . 

શુષ્ક થતી જતી ત્વચાને પછી 

ચળ ના ઊપડે તો જ નવાઈ! 

ખરે જ ખતરનાક છે સૂરજ. 


દ ર એતદ્‌ 


મારું ચાલે તો નકી 
સહુને દૂર જ રાખું 
એના આળઝાળ તડકા થકો!' 


લોમ્બાર્દિયાના પહાડી પ્રદેશની 

આઠેક માસની આકરી ટાઢ 

અને ભેજ મહીં ઠીંગરાતાં રહ્યાં ગાત, 
મોન્તેસિલ્વાનોના રેતાળ તટ પરે 

ઉઘાડાં લંબાવી, મનભર તડકે તપી 
અદ્રિઆતિકનાં નીલાં જળમાં નહાવા 
કેટલાં તત્પર હોય 

એ આ પેઇલફેઇસ ત્વચાતજૂજ્ઞ શેં કળે? 


વળી આજ લગ ભીતર ભરી 
ને રહી રહી જે ગીત થઈ સરી 
એ ઘેનભરી બપૌરનાં 
ઝળાંઝળાં તેજતડકાનું શું? 
ભલે ઊપડતી 

નડતી, કનડતી ચળ! 


ને ચળ તો ભાતભાતની 
અભરે ભરી. 

પહેલી તો જેને ઊપડે 

એને જ બહુધા નડે, કનડે 
પણ બીજી તો પોતીકાંપરાયાં, 
જાણ્યાંઅજાણ્યાંનેય 

યેન કેન પ્રકારેણ સંડોવતી, 
આરંભે અચળ 

પણ પછી કેમ ને ક્યારે 

વિવશ, પરવશ 

થતી જતી ક્યાં જઈ વિરમે 
એની કોઈનેય નથી હોતી જાણ! 
આવાં અનેક ચળચરિતે 

ભર્યા છે આપણાં પુરાણ! 


“ટાંકો ને એકબે દૃષ્ટાંત. 
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તો એક દી શિવજીને ઊપડી 
આવી જ કો' ચળ. 

અઘોર વનમાં પજ્માસન વાળી 
થઈ બેઠા અચળ 

ને માંડ્યા અખંડ જાપ! 


દેવ બધાય વિમાસે : 

'આ ભોળા ભભૂતગરને 

એવો કયો પડ્યો ખપ 

કે આદર્યું આવડું કઠોર તપ?” 
ડોલ્યાં ચૌદે ભવન 

ડોલ્યું ઈદરનું આસન. 

ને વ્યથિત નરેશે 

ભરી સભામાં ફેરવ્યું 

ઇંદ્રાણીએ જાતે વાળ્યુ તાંબુલી બીડું 
પણ સાવ ભીરુ 

થઈ બેઠો દેવગણ, 

જાજમને તાકતો રહ્યો, ઢળ્યે નેણ 
ફણિધરને છેડવાની કોઈનીયે ન્‌ હતી દેન ! 


“'મન્મથ ક્યાં ?' 

ભરી સભાને માપતો વાસવ વદ્યો. 
'તાંઢાઓની વરદીએ ગ્યો છે, રાજ! 
પૃથ્વી પરે,' પવને કીધું. 

'અરે - પટ તેડી આવ!' 


પાવડી પહેરીને ઊપડ્યો પવન 

ને ઘડીકમાં તો એને 

આણી ઉતાર્યો સભા વચાળ. 
મન્મથ, મદન, મનોજ, 

કંદર્પ ને કામ - 

શાં નાનાવિધ જેનાં નામ. 

વીસેક સાલનો પાતળિયો. 

ભારે રૂપાળો 

ને અમરાપુરીમાં હર કોઈને વહાલો. 
વળી એટલો જ નખરાળ ને બાંડો. 


૮ એતદ્‌ 


મારકણે નેણ જેનેય અડે 

એને હિયે એષણાનાં ઘોડાપૂર ચડે ! 
આંખ્યુ ભીડી અચળ બેઠાં 

ભલભલાં સમાધિસ્થનેય ચલિત કરે 
એનાં પંચબાણ વડે! 

ને ઓછોય ન હતો 

એની એ આવડનો ફાંકો. 


રાજાને ફરમાન ઊપડ્યો. 

ઉછીની લઈ પવનની પાવડી. 

પણ 

અઘોર વનમાં ઊતરતાં પહેલાં જ 
વરત્યો કો' અણપ્રીછયો ધાક. 
તપને ધખારે 

હેઠળ, ચક્રાકારે, 

બધુંય બળીને થઈ ગયું હતું રાખ! 
પળ હળવા ભૂકંપ શો 

ફરકી ગયો વહેમ. 

'રખે ને ક્યાંક 

એનાય -”' 

પણ તુરંત મરોડ્યું મન ... 

ન હતો મન્મથ અમથો! 


નીચા લળી 

પરેથી જ લઈ નેમ 

છોડ્યું ભાથાનું પહેલું શર. 
ઝબ્બ જળી ઊઠયું 

ધખને કૂંડાળે ગરતાં જ! 
ધડકતે ઉર પાછી લઈ નેમ 
એકીસાથ છોડ્યાં ત્રણ. 
પણ એય 

ઝબ્બ કરતાં જ 

જળી ઊઠ્યાં પહેલાંની જેમ ! 


ક્યાં થઈ ભૂલર્ર 
અવ તો રાજાની આણ 
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ને નિજી શાનનાંય થાતાં હતાં મૂલ ! 
“રખે હજીય ના થાય ધાર્યું -' 
ઘડીક વ્યાકુલ જીવે વિચાર્યું 

ને મોકળે મન 

ઉતાર્યા બધોય તોર 

ને ઠાલાં દોરદમામ 

પછી ભાવે સમર્યા 

ઘણાંય પુનિતપાવન નામ. 

પરથમ દુદાળો ગણેશ ને શિવસતી, 
પછી દેવીદેવતાં ને જોગીજતિ. 

અંતે પ્રાણથીયે પ્રિય 

એવી નિજી રતિને સમરી 

છોડ્યું છેલ્લું શર : 

નીલોત્પલ. 


ને તંગ 

ભીડી દીધાં નેણ. 

ભીડતાં જ વસ્ત્યાં 

દશે દિશ વિસ્તરતા 
આદિએપણાના તરંગ પે તરંગ! 
તો ફં નીલોત્પલે 

દ્વિવસમાધિ મર્હીં આખર 

ખરે જ પાડ્યો હતો ભંગ? 


સૈમાંચે નેણ ખોલી 

હજી ભાળે ન ભાળે 

ત્યાં જ જળી ઊઠ્યો 

ત્રીજો શિવલોચનથી ફૂટી 
'લેઝર' શી તાતી અગનઝાળે 
ને થઈ ગયો ભસ્મીભૂત! 


ક્ષણમાં તો 

ચૌદેય લોકે મચી રહ્યો હાહાકાર. 
પૃથ્વી પરે તો અવર્ણનીય. 
વિચારો જરા - 

કામેચ્છા વિણ 


૧૦ અતદ્‌ 


સંતતિ શેં સંભવે 
ને સંતતિવિહોણી તો 
સાવ વાંઝણી થઈ બેસે ઘરા! 


સિંહાસનની લાય 

આડે ઇંદરને મળ્યાં 

અણગણ લોકોની હાય અને શાપ. 
કોઈયીય 

કેમે જોવાતો ન હતો બાપડી રતિનો વિલાપ! 
પણ ભસ્મીભૂત થયો કામ 

ફરી જીવિત ર્શે થાય? 

દૈવી ધારાઓ અનુસાર 

ખુદ બ્રહ્માઘીય 

એક વાર ઘડ્યું 

પુનઃ ના ઘડાય! 

કેવળ મહાદેવ જ 

પાછો વાળી શકે 

ભસ્મિત કામનો કાયાવિહોણો પ્રાણ ! 
ને પરમ પ્રેમશનીય શી અનોખી ગતિ... 
એવૌ તો શવોય 

મહાદેવ કનૈથી આખર 

જલમજલમનો નિજી ભરથાર 

પાછો મેળવીને જ રહી રતિ! 


ત્યારથી અનંગ કદેવાતો કામ 
ક્યારે આવી ચડે છે સહુને કંધ, 
એની નાનાવિધ ડિઓડોરન્ટ્સ આડે 
કોઈનેય નથી આવતી ગંધ! 
વાસ્તવમાં. 

અવ એને પૂછતુંય નથી કોઈ. 
એની કશીયૈ દરમ્યાનગીરી વિણ, 
ટૈર ઠેર ઊઘડતાં જતાં 

સાઇબર કાકૅમાં જ 

બેઠાં બેઠાં. 

ઇન્ટરનૈટ થકી 

કરીલેછે 


૯ 
જ કે 
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અપની અપની પસંદ! 


કહું હવે 

કાંચનમૃગની કાંચળીનો 
કમળો પહેરવાની 
જાનકીને ઊપડી ચળ વિષે : 


ભલા 

દંડકારણ્યની ગાઢ વનરાજિ 
બીચ વસતાં રાની પશુપંખી 
ને નાગાંપૂગાં, અણઘડ 
આદિવાસીઓ સિવાય 
વૈદેહીના કમખાની ઈરખ 

કે વખાણ કરે એવું 

ઓર કોઈ હતુંય ક્યાં 

તે લીધી આવડી સ્ઢ ! 


'કાં, રાજા રામ ન હતા?' 


'હતા. પણ ખરેખાત 
ને કાનમાં કહું તો 
રાઘવને નિજી ભાર્યા 
સાવ કમખા વિનાની જ 
વધુ ગમતી હતી!' 


'તે તમે ક્યાંથી જાણો ?' 


'કેમ ના જાણું? 

હુંય છુંને રઘુવંશી લવાણો! 
નિજ ગમાઅણગમા થકી 
પૂર્વજના ઓરિયાનેય 

ના ઓળખે એમનો વંશ? 
નથી કહેતાં કે એવું 

ને બીજું ઘણુંય તે 

અકબંધ ને પેઢીઉતાર 

હાલ્યું આવે છે 


૧૨ એતદ્‌ 


આપણાં ક્રોમોઝોમ મહીં?' 


રહ્યો દેર લખમણ. 

પણ 

ઈ બાપડાએ તો 

પાંપણ ઉઠાવી 

નિજ ભાભીનું મોઢુંય 
ભાળ્યું નહોતું કદી! 
એને તો ઓળખ હતી 
સિયામાઈનાં પુનિત પાય 
ને રણકંતાં નેપુર્ની! 


સાચંશે 
રામાયણની 

એ પછી રચાતી ગઈ 
સમાયણ 

આખોય ઉદ્ભવી 
આ ચળને કારણ! 


અસ્તુ. 

અવ અટટડું અહીં. 

આ મિશ્રિત, 

ચળનિર્મિત 

વિષયવસ્તુ 

થોડુંય જચે કે પછી ના જચે 
તોય ઉપકૃત કરજો 
પ્રતિભાવની પત્તરપાંખડી 
કે પંચાક્ષરી પરચૂટણ ધરી. 
વધુ ક્યારેક ફરી .... 
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પ્રાણજીવન મહેતા 


૦ 


ગડમથલ 


પક્ષીની જેમ 

આંખ આગળ 

સતત ડાબેથી જમણે, 
ફેર જમણેથી ડાબે 
ઊડ્યા કરે એકધારું - 


થાય, જકડી લઉં ઝટ પોપચે 
ને કરી'દઉં મ્યાન 
અક્ષ મહીં અબઘડી. 


ક્યારેક આંખની કોરે કોરે 

અક્ષર - અક્ષર અનેક 

ઊડ્યા કરે આમતેમ આસપાસ. 
ઘડીક ઊજળા - કાળાકાળા 

કાજળ જેવા ભાસે સઘળા લગરીક, 
લગાર લગાર ધવલરજત 

ઊડે ઊડે અક્ષે. 


લાગે લગરીક કાજળ કાજળ. 
ભાસે તિમિર 

જાણે આંખ મહીં તરતું તરણું, 
માંહે ખૂંતી ગયેલું પર્ણ પૂરણ. 


ક્યારેક લાગે એમ ઘડીક 
આંખો ફરતે ગોળ ગોળ ઘુમરાયા કરતા 
લાલપીળા પરચક ડાઘા નકરા. 


૧૪ એતદ્‌ 


હરતે ફરતે ઘૂમે ફરે ફદરડી 
નકસ નવરા. 


આંખ મીંચું તો દે દેખા દેવતા. 
ઉઘાડી આંખે આંજવા બેસું અંધાર ભર્યો ભર્યા. 


કીકી ભીતર ઘૂમે ફરે 
અંદરબહાર ડૂબે તરે. 
નર્યો અંધ અનધકાર 


હું હથેળી દબાવી 

પેખું, દેખું તે પૂર્વે 

થાય; ડોળો ફાટી પડશે પળમાં 
ફટાક દઈને 

તાણતાણ લટકે તોરણ તોરણ. 


તાણતાણમાં તૂટી જાય 
અક્ષનક્ષત્. 


હું જોઈ રહું 
નેત્રહીન અક્ષરને ઘડી, 
ઘડી અક્ષરને વરું. 


અક્ષઘાત હથેળીમાં ધરી 
ઘાત અક્ષરને સમરું. 
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મંગળ રાઠોડ 


૦ 


આ શહેરમાં 


પથ્થરને તરાશે છે 

ને હું તરાશું છું 
શબ્દને | 

“આપણે તરાશીએ છીએ 
કંઈક ને કંઈક - 


પથ્થરને તરાશે છે 

ને હું તરાશું છું 
માણસને! 

માણસ પણ હોય છે 
અણઘડ. 

તેને પણ તરાશવો પડે છે 
શબ્દથી. 

પાસાદાર પથ્થર જેવો જ 
હોવો જોઈએ માણસ પણ. 
માણસ પણ 

હોવો જોઈએ પાસાદાર! 
હું પાસાં ફેરવું છું 

ને ચમકે છે પથ્થર. 

છું પાસાં ફેરવું છું 

ને ચમકે છે માણસ? 

આ શહેરમાં 

જે ચમકે છે તે 

માણસ છે કે પથ્થર? 


૧૬ એતદ્‌ 


રજની પી. શાહ 
બુકાની બાંધેલો સ્નૉમૅન 


પાત્રો : આતમજાંબુ : પચાસેક વર્ષનો સ્વેચ્છાએ અમેરિકા આવેલો પુરુપ. 
મણિબેન : પિસ્તાલીસની આસપાસની આંધળી દોટ મૂકતી પટલાણી. 
સૅમ : એમનો દસેક વર્ષનાં, મોડો અવતરેલો પુત્ર. 
સ્થિળ : અમેરિકન હ/ઈવે નજીક કોઈ જર્જરિત મોટેલનું વેઇઝમેન્ટ, એક સેન્ટર ટેબલ, 
એકબે ખુરશ. એક જૂનું ડેસેટ રેક/ર્ડર, ટેબલ પર છૂટીછવાઈ વસ્તુઓ જેમ/ એક ચપ્પુ, 
એક કતર, એક/દબજે છાપ/. ર 
ર%૧ * ર૨૮ર. 
પડદા ઊકડ ત્યારે સ્ટેઇજન ક્યમ સજ ટેલિવઝનન સ્કીન ૫ર તિન્ટેન્ડૉન? રમત રમવ! 
બે હાથથી ચાંપા દબલાવવામં મથગૂલ છે. કેહષડગૃહમાં માત્ર એ ગંઇમન॥ કાર્ટૂનિશ 
અવાજો જ સંભળાય છે. ટેલિવિઝનની પડદો સ્ટેઇઇ પર કૈથ્ષક)ને દેખત) નથી, 
કેક્ષડગૃહન? ખાલી જગ્ય! જ એ સમ મટે ટીન સ્કીન છે. સમ કેકડોને સમે મઢે 
બેઠો છે. ગેઇજન] એક/દ દ/ર પતે ડે અ/તક%જુ કે પગલે %૧૭ છે. એ દૂરથ 
ગેઇમન્ધો અવ૧/% આછો કરવ/નઇ ઇશારો કરે છે. કરટુનિથ અવ આઇ થાય છે ઝે 
શતિ લાગે છે. મણ થોડ જ %9/0 મ પોતે પોતના જમાનાના સંગ/તનઈ કેસેટ 
સાંભળવા ટેપરેક/ડરનું જટન દાળે છે. સ/યગલ, જગગચોહન કે માત્ર સરીદ સંગીત - 
કીમ અવાજે સાંભળે છે. સહેજ એડયિત્ત થાય ત્યાં મળિવેન પવેશ છે./ 
મણિબેન ': પાછું તમારે હવાર થયું! આ બાટલી ઢીંચી ને? હવે બિઝનેસનો ટાઇમ 
થયો. કંઈ ખબર પડે છે? આ હું મોંડ્યું છે? ભગવોન તો ટ્વેન્ટીફોર 
કલાક ઓપન હોય છે. રહોંજે દેવસેવા કરતા હોય તો? હું નાહી જવાનું 
છે ? રોજ હવારે તમારા રાગડા હારા લાગે છે? હમણોં ઘરાકૌ ચાવીઓ 
આપવા આવશે. (વિરામ) આ તમારા રાગડા તો ત્યોંથી છેક આંફિસ 
સુધી હંભળાય છ. પછી આ ધોળિયાઓ બધાં આપડી પર ગુસ્સે ના 
થાય? પછી આપણને એ લોકો “હિંદુ-હિંદુ' કઠીને પથરા મારે એમાં 
એમનો કંઈ વાંક છ? ((ર/%/ આ હવારના પોરમાં પ્રભાતિયો? હારો 
લાગે? આ કંઈ લગન અવસર હોય તો લેખે લાગે! બંધ કરો આ. 
કેસેટ રેક/ડર અછે છે.7 
આતમ : બસ. (ઇથ!ર)7 બસ. લે. આ બંધ કરું છું. 
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મણિ : 


આતમ : 
મણિ : 
: પચ્ચીસમાં વેક્યૂમ. 
મણિ : 
આતમ : 


આતમ 


મણિ : 
આતમ : 


મણિ : 


આતમ : 


મણિ : 


મણિ : 


આતમ : 


મણિ : 


આંતમ 


૧૮ 


$ેસેટ રેકાર્ડર બંધ કરે છે.) 

હાર્‌. હારુ. નવઈ કરી મોટી. ઉપર બધી રૂમોમાં આ ટિશ્યુના રોલ 
મૂકવાના છે. લો, આ બોક્સ. (વિરામ) ઉઘાડો. અને આ ચપ્પુ. (ચપ્યુ 
બક્સ પર પછડે છે.) પાછું ઠેકાણે મૂકજો. (સ્વગત નૈ તો કે'શે, 
મોટલમાં મારું મગજ ચાલતું નથી! (મોટેથી) ચોવીસ નંબરર્મોં ટુવાલ 
મૂકવાના છે! હોંભળ્યું ? 

ચોવીસ નંબરમાં ટુવાલ. 

પચ્ચીસમોં વેક્યુમ. 


સત્તાવીસમોં ચાદર બદલવાની છે. 

(સલામ મારને? યસ. સત્તાવીસમાં ચાદર. 

ફોજી સિપ/ઈન જેમ સલમ મારે છે.) 

હવે ચાળા ના કરો. બિજનેસનો ટેમ છે. કહ્યું એટલું કરો પહેલો ! 

(ચાળા પડત) યસ. કહ્યું એટલું કરો. (વિરામ) પણ પહેલાં મારું એક 
કામ કરી લઉં. 

(ટેલિડન તરક %ાય છે.) 

હવે ફોન કોને કરો છો પાછા? 


* એક ઇન્ડિયા ફોન કરવો છે. મારી માને. બિચારી એ સૂઈ જાય તે પહેલાં _ 


સહેજ વાત કરી લઉં. આજે તો ત્યાં બેસતું વર્ષ છે. 

ઊભા રો. કોન મૂકી દો પહેલાં, (ેર/%) કહું છું, ફોન મૂકી દો. 
અગિયાર વાગ્યા પછી રાતે ફોન કરજો. ફોનમાં વળી વાત હું કરવાની? 
આ કેમ છો ને ઢારોં છે! એવા ફોન તો ફૂરસદે કરવાના. આ તો 
બિઝનેસ ટાઇમ છે! 

(જહિજેન સામે ૨/૯ીને અતમજબુન? હ/થમ/થ ટેહિડોનનું ૨0૧૨ 
લઈને હૂક પર મૂકી દે છે.? 

(સ્વગત બોલે તેમ મોટેથી) લોકોનું જોઈને તો કંઈ સીખો ! હાવ રોબડા 
જેવા! ફાવે ત્યારે ફોન કરવા બેસી જાય છે! દઈ જોણે, તેં દેશમાંય 
લોકો નવચ છે! 

સારું. સારું. હવે તો રતે ફોન મૂકી દીધો ને? હવે મારી માને રાતે બે 
વાગે જગાડીશ. બસ ? બધા પૈસા તારી છાતીએ બાંધીને લઈ જજે. 

તે બચાવવા પડે! પૈસા કંઈ ઝાડ પર ઊગતા નથી. /વેરામ/ પૈસાની 
વાત નીકળી છે તો હોંભળો ! જશભાઈ કે'તા'તા કે તમારો જિંદગીનો 
વીમો થોડો વધારે હોવો જોઈએ. આજકાલ લાખની કોઈ કિંમત નથી. 
પચ્ચા લાખનો કરવાનો છે મારે! આમ જુઓ, હાંભળો છો? તમારા 
જિંદગીના વીમાની વાત કરું છું ! 


: અરે ઓ મણિબેન! સાલુ વીમા માટે તો પહેલાં જિંદગી જોઈશે! એ 


એતદ્‌ 


મણિ : 


આતમ 


મણિ : 
આતમ : 


૧ 


સમ 


આતમ : 
મણિ : 


આતમ 


આતમ : 
મણિ : 
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ક્યાંથી લાવવાની? હેં? જશભાઈ મરેલા માણસોનો વીમો ઉતારે છે ? 
તો લઈ લે મારો વીમો. (૯«/બ /િર/%/ જરા વિચાર કર. આપણી 
જિંદગીમાં આવા સેંકડો જશભાઈઓ પૈસી જાય છે. એ જશભાઈ તારા 
જેવાના કમિશન પર પોતાનો બંગલો બાંધશે. બદલામાં તને વરસે દા'ડે 
એક ગણપતિના ફોટાવાળું કૅલેન્ડર મોકલશે ! /જિર/મ) સારું, જા. લઈ લે 
મારો વીમો. કરી દે મને પચ્ચા લાખનો, મણિબેન ! 

(એકદમ ઈંછેડાઈ જત) તે મને મણિબેન, મણિબેન હેના કર્યા કરો છો ! 
આખી દુનિયા મને મૅરી કહે છે! હું કંઈ ગોમડાની નથી! | પતલી '| 
1017૦ 1-૫૦૫/!' અને તમે ? આ હવારના પોરમાં બાટલી પીને બેઠા છો? 
છોકરાની હોમે ? નરકમાં જશો. 


: નરકની બીક કોને બતાવે છે? આ બધું આપણને હવે સદી નથી ગયું ? 


જરા નજર ફેરવ અહીં. ને આ આપણો છોકરો? શું નામ એનું? 

સૅમ. એનું નામ સેમ છે. આ પીવાનું બંધ કરો તો બધું યાદ રહે! 

હા. ભૂલી ગયો. સેમ. યસ. યસ. સૅમ. તું મણિબેનમાંથી મૅરી થઈ ગઈ. 
યસ. એક મધર મૅરીએ દુનિયાને મોટો ફિરસ્તો આપ્યો. ઈશુ. ઈશુ ખ્રિસ્ત. 
અને આ મેરીની કૃખે? (સંમને ચકી) આ જન્મ્યો. શું નામ? સંમ. સંમ 
- જો એ શું કરે છે બેઠો બેઠો? સવારના પહોરમાં ચાંપો દબાવી 
દબાવી ત્યાં - (9&કગઝૃહન? ૪/છલી દઈવ/લ ૨ને? પડદા પર રાક્ષસોના 
ટૂરચા ઉડાવી રહ્યો છે ! 


: *િટેથી પોતાની ગેઇમની રંગતમ) "લતા ! 1લદ1 ! 


જો. આ આપણો પાટવીપુત્ર. આપણી ઇકોતેર પેઢીનો તારણહાર ... 

હવે પેઢીમાં મૂકો પૂળો. આપણી બધાંની અહીંયો હવે એક જ પેઢી થઈ 
ગઈ ... અમેરિકન. અમારા બેઉના તો નવા અમેરિકન પાસપોર્ટ હો તૈયાર 
થઈ ગ્યા! ને તમારી સિટિજનન્રી અરજી હજુ એવી ને એવી ઘડી રે છ. 
જશભાઈ કે'તા'તા ... એના પર સહી કરી નાંખો ! 


: મારે સિટિઝન નથી થવું. 
મણિ : 
આતમ : 
મણિ : 


કડકાઈથી) કેમ નથી થવું ? 

બસ. નથી થવું. મારી મરજી. 

(ચાળા પડે છે./ મારી મરજી. તે મરજી વળી એવી કેવી? તમારામાં કોઈ 
આવડત છે કે આટલો બધો રૂબાબ કરો છો ? આપડી જોડેવાળાઓએ 
તો શેરર્મો જઈને બંગલા રબોંધ્યા! બંગલામાં લાલ લીલી પિચકારીઓના 
ફવાશ હૌ મૂક્યા ને આપડું ઘર જુઓ ... ઉકરડો ! ર 
ઉકરડો કેમ છે ? કારણ ચોખ્ખાઈ એ તમારો વિષય નથી. હકીકત એ છે. 
તો તમે શું કરો છો ? (જીજી દશમ જોઈને ઉતારી ૪/૭૧// વારે ઘડીએ 
બા'ર જઈને પેલા બરફના પિંડાને દઈ જાશો મફલર બોંધી આવે છ! ને 
ઉનાળામાં પોતે સું કરે? તો કે ઝારી લઈને પાણી પિવડાવીપિવડાવીને 


શ્છ્ 


આતમ 


આતમ 


આતમ : 


આતમ : 
મણિ : 


૨૦ 


મણિ : 


સમ 


દૂધી ઉગાડ્યા કરે છે ! (સામે આજીને? તે આટલો બધો દૂધો ખાવાનું છે 
કોણ? આ જઈને વેચી આવતા હોય તોય કંઈ લેખે લાગે! એવીય 
આવડત છે તમારામાં? (પછી સત્ત#વાછી અવાજે) કહું છું, સિટિજન થઈ 
જાવ. સહી કરી આપો મને. 


: મને કોઈ જરૂર લાગતી નથી. 
મણિ : 


જરૂર કેમ નથી? હોંભળો. આ એક વાર તમે સિટિજન થઈ જાવ તો 
દેશમોંથી તમારા ભઈનું ફાઈલ કરી દઈએ. એ ત્યાં શે'રમોં ઇસ્ત્રીવાળો 
કપડોં પે'રીને આખો વખત મજા કરે છે અને એ મારે એક મોણહની 
જરૂર છે. બીજા દેશીઓને નોકરી આપીએ છીએ તો બધા આપડા પૈસા 
ઘાલીને નાહી જાય છે. ખબર નથી પડતી? આ ઘરનો મોણહ હોય તો 
એની ઊધડી લઈ નાંખીએ! કહું છું. તમારે સિટિજન થઈ જવાનું છે! 
બોલાવી લો એને અહીં! છો એ વૈતરું કરતો અહીં! આપડે નથી કરતાં? 


: છું સહી કરવાનો નથી. તને બહુ લાગતું ઢોય તો જશભાઈની સલાહ 


લઈને તું જ મારા વતી સહી કરી દે. 

એટલે હું જેલમાં જઉં ... ને પછી તમે ગમે તેવી હલકી વૈણની રખડતીને 
ઘરમાં ઘાલીને મારી આ મિલકતની ધૂળધોણી કરો ! 

વચન આપું છું. એવું કરું તેવો હું નથી. સાંભળ! જેલમાં તને રોજ 
જમવા માટે ટિફિન લઈને આવીશ. એટલે કહું છું તું સહી કર ... તું કર. 


: 1616010106! 111€ 010૦. 
મણિ : 


કાનમ? એલાવ! કોણ જશભઈ? આ ... હા. સાલ મુબારક ... સાલ 
મુબારક! હેં? હોંભળો. તમે ઘરાકને કહી દો કે મારે મોટલ તો વેચવાની 
જ છે ... પણ મારી પૂરી કિંમત આવે તો જ ... હાડા નવ લાખ મારે 
હાથમોં જોઈએ. પછી એમાં એકે પૈસો ઓછો નહીં ... ના, ના ... એમની 
જોડે સું વાત કરવાની? એ તો હમણાં ઢા કહી દે ... હાવ પશુ જેવા છે 
** એ તો પેલાને હાય પાડે ને ઉપરથી બે હાથ જોડીને એને જેસી કૃષ્ણાય 
કરે એવા છે! માટે તમારે વાત મારી જોડે કરવાની, હમજ્યા? એ 
ઘરાકને કે'જો કે એ મૅરીને સીધો ફોન કરે! (ફિર#%) અમારી ચિંતા નહીં 
કરવાની. એમાં શું મોટી વાત છે? અમે તો ટેનેશી જતાં રૈશું ! ઘરાકને 
કે'જો ... અમને ઇંડિયનોને કોઈ દુઃખ પડતું નથી. અમે તો ચોંચડ જેવા 
છીએ ... નખ મારીને ફટાક દઈને ફોડો તોય અમારા પેટમાંથી બીજો 
ચોંચડ નીકળે! હા! એલાવ | જશભઈ એક વાત કહું ... એને જેવી ખબર 
પડશે ને કે આપડે ઇંડિયન છીએ ત્યાંથી જ એને થોડી બીક તો લાગશે જ 
.* કે'જો એને કે મારે પૂરી રકમ જોઈએ ... હા. હા. આવજો ... જેસી 
કૃષ્ણા. (આતમને) હજુ તમે અહીં બેહી રહ્યા છો ? ઉપર જાવ. 

જાઉ છું ... જાઉં છું... શાંતિ રાખ. 


(વિગત. છણકામાં/ આ બધું મોટલમાં ખલાસ થાય તો ઓડરો માટેના 


એતદ્‌ 


મણિ : 


આતમ : 


મણિ : 


સૅમ : 
મણિ : 
સેમ ડિ 
મણિ : 


* મણિ : 


આતમ : 


ઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


ફોન પણ મારે જ કરવાના ... તમારો તો એક અક્ષરનોય ઉઝેલો નહીં! 
બેટા સૅમ! આપણાં પેલાં સપ્યાલવાળાં શોંતાબેનનો નંબર બળ્યું તને 
મોઢે છે? 


: "૧ ! 788-4000 ... ૦૦૩! 8૦ | |/૦।૫! પ/ત1/. શૅવન ડબલ એઈઇટ, 


ફોર ... જીરો જીરો જીરો. 

ફાન ડાયલ કરત!) શેવન ડ...બલ એઇટ, ફોર...જીરો. જીરો. જીરો. 
કોણ? શોંતાબેન?? એ તો હું મરી... મણિ ... મણિબેન ... આ હા ... 
મૅરી. કહું છું, તૈણ હાબુના બોક્સ મોકલી આપો. સેલમાં છે ને દિવારીનું ? 
હોંભળો. કહું છું, 'ચામાયણ*ની ટેપો હું તમારા માટે કાઢી રાખું છું. 
રૉમનો ખેલ જોવા જેવો છે ... રડવાની બહુ મજા આવશે ... આ ... હા. 
આવો ને તમ તમારે ... ઘેર જ છું. 

(ફોન મૂડ છે. માત્ર ગુસ્સાથી જુએ છે./ 

(કંટાળીને ઊભ/ થત/ થત(7 ચોવીસ નંબરમાં ટુવાલ. પચ્ચીસમાં વેક્યૂમ 
..* કમ્યૂટર જેવું કામ કરું છું. 


: (એકદમ વચ્ચેથ)) 1018141011 1106 0106! 


(આતમ ફોન લેવ! જાય છે.) 

વિચ્ચે અડીખમ ઊભી જઈને આતમને રોકે છે.) હવે એ હું લઉં છું. તમે 
તમારું કામ કરો. એક તો બેરે બેરે ઊભા થયા છો ! (ટે/િફ)નમ ૧/ત 
કરે છે.) ... કોણ ? બેટી સુઝન? (/ગુસ્ટ/%07 અલી કોંથી બોલે છે તું ? તું 
ઘરમાં નથી? દઈ જોણે, તું હું બોલે છે, મને કંઈ હમજણ પડતી નથી. 
જરા ધીરેથી બોલ ... સું બોલે છે ? કંઈ હમજણ પડતી નથી ... સું કહ્યું ? 
તેં મેરેજ કરી નાંખ્યું? કોની જોડે? કો ... ણ ? જેક્સન જોડે ? 
પલ્૦[૯૩૦11 [5 હ 0101૮ 00!/! 

સુઝન! કહું છું, મને આવી મસ્કરી ગમતી નથી. 

પદ્વ0૯301 15 હ 0101૮ 00]/! [«વદ્વડ! 

ઉકાવલિદ#સ શબ્દ સાંભળીને ઉશ્કેરાઈને) કહું છું. અબઘડી અહીં આવી જા! 
તને રૂમમાં પૂરી દઉં. (કોન કટ) એલાવ ? ... હલો ... હલો ? ... એલાવ! 


: (પડદા પર ગેઇક ર*૧/-૮ બટન દજ/૧ત?/ ૫401૯501 15 4 814064 


02૦]/ 

(આતમને) હવે તમે આ (સંય તરફ ચછીને) હોંભળ્યું? મારું મોં શું 
જોઈ રહ્યા છો? કંઈ કરો ... બ્હોચ જેવા ઊભા રો' છો તે! આપણી 
દીકરી સુઝને કાળિયા હાથે લગન કર્યું ! કાલ રાતની નાહી ગઈ'તી! તયે 
એની રૂમ ચેક કરેલી? (સ્વગત/7 એનો અર્થ એ કે એ રેડેયો ચાલુ 
રાખીને નાહી ગઈ! જેક્સન જોડે. આ જેક્સન મૂઓ તો આપડી મોટલની 
લૉન કાપવા આવતો'તો ! આપણી આબરૂના કોંકરા થઈ ગ્યા! 
એક્સક્યૂઝ મી! (હિરાય/ આપણી નહીં તારી. તારી આબરૂ. 


૨ 


મણિ : 


આતમ : 


મણિ : 


આતમ : 
મણિ : 
આતમ : 


મણિ : 
આતમ : 


મણિ : 


આતમ : 


મણિ : 


આતમ : 
મણિ : 


ક્ર 


આ હા. મારી આબરૂ. બસ? જાવ, પકડી લાવો એને. એનું ગળું દાબી દો 
.. જાવ! આના કરતાં તો વસ્તાર ના હોત તો હારુ થાત. હવે હું 
કરવાનું તેનું કંઈ ભોન પડે છે? 

(લાંબો વિરામ. પછી મણિન આંખોમાં આંખો પરો્જીને? હા. બરાબર 
ભાન છે. ચોવીસ નંબરમાં ટુવાલ. પચ્ચીસમાં વેક્યૂમ. અને પછી મારે 
મારી જિંદગીના વીમાના કાગળો પર સહી કરવાની. 

(૧ જય છે.. 

અરે! બળી તમારી જિંદગી! હું સુઝીની વાત કરું છું. એણે કાળિયા હાથે 
લગન કર્યા તેની વાત કરું છું. કોઈને લઈને એનો પીછો કરો. જાવ પકડી 
લાવો એને. જટિયોં ઝાલીને. કોઈ ભઈબંધને ફોન કરો. 

હં. એ બહુ ડિફિકલ્ટ છે. આ દેશમાં ભાઈબંધ ક્યાંથી લાવીશું ? 

હવે પાછા ભાષણ ના મારતા. ભઈબંધને ફોન કરો. 

એની તો વાત કરું છું. ભાઈબંધ લાવું ક્યાંથી? તેં આપણને બધાંને આ 
કોટડીમાં પૂરી દીધાં છે. ગૅસનું બિલ વધી ના જાય માટે તેં આ રૂમો ચુસ્ત 
રીતે સીલ કરી દીધી છે. એંક્સુઅલી આપણું દુનિયા સાથે ફક્ત એક જ 
જોડાણ છે. આ ટેલિફોન, ઉપાડ ફોન. ૯૧૧ ડાયલ કર અને પછી પાડ 
ચીસો ... 

તે ... તમે સાધુ થઈ ગ્યા છો ? દુનિયા હાથે તમારે કોઈ સંબંધ નથી? 
સંબંધ છે. પણ તને નહીં સમજાય. જો આ બારીમાંથી આવતો સવારનો 
તડકો જો. જો. પેલો મફલરની બુકાની બાંધેલો સ્નૉમૅન જો ... કોઈ વાર 
લાગે છે, એને મારી સાથે વાતો કરવી છે. એ બુકાનીમાં આપણી દશા 
પ૨ હસે છે. સાંભળ ! ગઈ કાલે તો કમાલ થઈ ગઈ. બારી આગળ મેં એક 
સફેદ કબૂતર જોયું. રિયલી! હું તો ન્યાલ ન્યાલ થઈ ગયો. કેટલાં આઝાદ 
છે બધાં ! સૉરી. તને આ નહીં સમજાય. 

હવે મારી આગળ બહુ માસ્તરવેડા ના કરો. બહાર મોકલું છું તો ઘેર 
આવતા નથી ને ઘરમાં જેવું કંઈ કામ સોંપું છું કે બબડો છો, “જેલમાં 
બેઠો છું !' (આતમ પર જ દોષ ઠાલવત/7 આ સુઝનનું બધું તમારા લીધે 
જ થયું છે ! 

આમાં એકદમ હું વચ્ચે ક્યાંથી આવી ગયો ? આ તમને સફેદ કબૂતરની 
એક વાત કરી એટલે ? સુઝનનું મારા લીધે થયું ? 

કેમ? જશભાઈએ આપણને એક છોકરો ન'તો બતાવ્યો? પણ જેવી 
એણે પચ્ચા હજારની પૈઠણની વાત કરી કે તમે એને ના પાડી દીધી! 

તે? એમાં મેં ખોટું શું કર્યું ? 

ખોટું શું કર્યું? આ હવે મારી ફલ જેવી છોકરીને કાળિયો ઉપાડીને લઈ 
ગ્યો! હવે ખબર પડી ને કે છોકરો હારો જોઈતો હોય તો પૈસા આપવા 
પડે! તમે તો જમ થઈને બેઠા છો મારી છાતી ૫૨. અરે, એ પૈસા તો હું 


એતદ્‌ 


આતમ 


આતમ 


મણિ 
આતમ 


મણિ 


આતમ 


મણિ 


આતમ 


તમને તૈણ મહિનામાં કમઈ આપું તેવી છું, હા. (વિસમ/ એ! છેક બૂંધે 
આવી જઈએ તો એકાદ મોટલમાં દિવાહળી ચાંપીને બારી દેવાની. જૈ 
વીમા કંપનીમાંથી પૈસા કાઢી આપું તેવી છું. તૈણ મિલિયન ડૉલર. એને 
પચ્ચાએ ગુણો એટલા રૂપિયા. પણ એ બધી આવડત જોઈએ. 

હવે. મારામાં એ આવડત તો નથી. બોલો, હડે શું કરીશું ? (ફિર%/ 
તારો વિચાર કર. દેશમાં તારી ઠઠ્ઠામશકરી થશે. સુઝન અને જેક્સનનાં 
બાળકો કેવા કદરૃપાં થશે ? પછી એ કર્ણસંકરોનાં નામા પડશે - સાંબર્ટ 
પીતાંબર ... કેની મૂળજી ... જેકલિન ખોડાભાઈ ... 

તમને હજુ મારી મશ્કરી સૂઝે છે ? અહીં આપડી દીકરી કાળિયા હાથે નાહી 
ગઈ છે નૈ તમારા પેટનું પાણી પણ હાલતું નથી? જોક્કરની જેમ ટૂચકા 
સંભળાવો છો? આખી જિંદગી મને એલકેલ બોલીબોલીને સતાવે છે ... 
ઊભા રે'છ બ્હોચની માકક. 

160ઘ ઉ૫!/ડ, ત૦15 1611! 

કેવો હારો છોકરો બતાયો'તો. પથા ચિંગૂસે પૈઠટા ના આપી! 

(કક્કો મારે છે. 

(ગુસ્સા એ મભિજેનન/ બે કાંઠ પડી લે છં અને હવં એ કકક મારે 
છે./ અરે શિરોમણિ! એ છોકરો સુઝન માટે લાયક નહોતો. એનો બાપ 
છોકરો વેચતો હતો. તારી માકક એ છોકરો વેચતો હતાં. તારી ગ્રીનકાર્ડની 
લાલચને માટે. તમારી લુચ્ચાઈમાં તમે બંનેએ સુઝનને હોડમાં મૂકી હતી. 
તમારાથી તો પૈસા છૂટતા નથી. 

(પાસે જઈને) તારાં લગ્ન મારી સાથે ઘયાં તો એક પૈસો પદા મેં લીધો 
છે? બાકી તો આ મૂર્તિને ઠેકાદો કરવા બજારભાવ કરતાં દસ ગણી 
પૈઠણ તમારે આપવી પડત. રાઇટ! 

હા. પણ પૈઠણ તો છોકરો જોઈને અપાય. છોકરી તો ગમે તેવી હોય 
તૌય ચાલે. 

પણ મશ્વિબેન! તમે ક્યાં ગમે તેવાં હતાં? મારે તો તમને ઉપરથી પત્તા 
આપવા પડત! તમારા એકએક અજ્ઞાન ઉપર મારે હજાર ડૉલર આપવા 
પડત! 

તો એમ કરતાં તમે મિલિયન ડૉલર મળત. તૉ આ તો ખાલી પચાસ 
હજારનો સવાલ હતો. 

(હસો છે મશિબેનની મૂર્ખાઈ ઉપર.) આ પચાસ હજાર આપનારી બાઈની 
સિક્કલ જુઓ. આ તારાં ભડકિયાં કપડા જો. મારા ગામમાં તા દાતદાવાળી 
પણ તારા કરતાં સારાં કપડાં પહેરે! 

તો પૈજવું'તું ને કોઈ દાતજ્ષવાળી જડે. જ 
અરે, એમ જ ઘાત. પણ મારું નસીબ બૅ ડગલાં પાછું પડ્કું. પ્દલ પગલ 
એવી કોઈ દાતણવાળી ગુમાવી ને બીજે પગલે તું મળી. આ મારી જિંદગી. 


દ 


ન 


મણિ 
આતમ 


મણિ 


ગ્મ્‌પ્ત્મ્‌ 


મણિ : 


આતમ 


સ્૪ 


: તે ઓમેય તમારી જિંદગીમાં હતું સું? લારા? 
: બહુ હતું. બધું બહુ હતું. દેશમાં. મારાં ખેતરમાં જતો ત્યાં મારે એક 


જાંબુડાની વાડી હતી. પારસ જાંબુ, આસ્તેથી એ તોડીતોડીનૈ મારી થેલીમાં 
લાવતો. મારી શેરીના બાળકોને વહેંચતો. લોકો એટલે મને આત્મારામને 
બદલે આતમજાંબુ કહેતા. કોઈ સહેજ હાંક મારે... આતમજાંબુ! તો 
મારા હૃદયના ધબકારા વધી જતા, લાગે કે મારામાં જીવ છે. હા. છે. છે. 
છે. અને જાંબુ પણ કેવાં? સહેજ નખ વાગે તો એમાંથી ટશરો ફૂટી 
નીકળે! જવા દે એ વાતો. (ગૃહસ્થન ટનમ) ચાલ કહું છું. હજુ મોડું 
નથી થયું. દેશમાં નાસી જઈએ. આપણે ઘેર જતાં રહીએ. પછી ત્યાં જઈને 
એક જાંબુડાનો ઢગલો કરી દઈએ. દસબાર ભાઈબંધોને બોલાવીએ. એક 
કેસેટ મૂકીએ શહનાઈની. પછી બધાં તને ભાભી ભાભી કહીને મારી 
સામે પાટલે બેસાડે. નવેસરથી મીંઢળ પહેરીને તું અને હું સામસામે 
બેસીએ. પછી તું મને જાંબુ ખવડાવે ને હું તને ખવડાવું. 


: મને જાંબુડોં ભાવતો નથી! (રમ) એ! અહીં દાંતમાં ઢણકા મારે છે! 


હેંડો, આ હમણાં પેપરવાળો આવસે. થપ્પીઓ કરી આપો. સેક્શનો 
છૂટોં પાડી દો. ઘરાકોની લાઇનો થશે હમણાં. 


: યસ્‌. રોજ રોજ પેપરની થપ્પીઓ મારે કરવાનરી. એ પેપરના પત્તે પત્તે. 


ચોરડાકુઓની વાતો. ખૂન અને બળાત્કાર કરનાર નરાધમોના ફોટા 
છપાય. મારે એ પત્તાંને થાબડી થાબડી સાવચેતીથી ઘડીઓ વાળવાની! 
એ નરાધમોનાં હીન કૃત્યોથી તને ચાર પૈસાનું કમિશન મળે અને એ 
પાપના પૈસાથી આપણું ગુજરાન ચાલે ! 


: હવે એને બિઝનેસ કહેવાય! લો. (એક ચ&દર ફેંકે છે. આ એક વધારાની 


ચાદર લેતા જાવ સત્તાવીસ નંબરમોં. 


: (સ્વગત) યસ. એક વાર ઘોડા પર ફરનારો આતમજાંબુ અહીં ચાદરની 


ઘડીઓ વાળે. સાલા, જંકીઓએ બગાડેલી ટોઇલેટ સીટો સાફ કરે. યસ 
સર! યસ સર! કહીકહીને ઘરાકોની પગચંપી કરે અને કહે મને, તું મને 
નરકની ધમકી આપતી હતી? 

તે? હવે અહીં કોણ જોવા બેઠું છે તમને? મોઘજીભઈ? તેં દેશમોં જાવ 
ત્યારે મોટા વરરાજા થઈને જજો ! નકામો મારો ટાઇમ બગાડો છો. આ 
છોકરો બધું સાંભળે છે ! ક્ચારના નરક નરક બોલો છો તે. 


: કયો છોકરો? કોનો છોકરો? મારા છોકરાનું નામ તો હતું સુરેન્દ્ર. 


સ્વર્ગનો માલિક. તેં એને સમ બનાવી દીધો. એના સામું જો. આપણે આ 
છોકરાના જ્ઞાનતંતુઓ તોડી નાખ્યા. એ બહેરો થઈ ગયો છે. અહીં એક 
જંગી પોલાદની ભટ્ટીમાં આપણાં બધાંનું માંસ બળી રહ્યું છે. કહું છું. 
ચાલ. આપણે આપણાં ઘેર નાસી જઈએ. ચાલ |! પેલી બારીમાંથી આપણે 
બેઉ સાપની જેમ સરકી જઈએ. 


જ એતદ્‌ 


ષ્‌ 


સેમ : (ને ખલેલ પહર છે માટૅ) ડલ ... 51 ... ડત ... 511 ... 
આતમ : બિચારા આ છોકરાની આપણે શું દશા કરી છે ! એની પાસેથી જિંદગીના 
સાદા આનંદો છીનવી લીધા છે. પૂછ એને. કોઈ દિવસ જાંબુડાને મુઠ્ઠીમાં 
લઈને ગાલ પર ઘટ્યું છે ? 3. 
સેમ : શૌક ... ડે ... 50હૃ ... 31 ... 
આતમ : આ એની ભાષા. આપણાં સંતાનો સાથે આપણે યૂંગાંબહેરાંગા સંડેતોથી 
કામ લેવાનું! (લાંબો શ્વાસ) મારા મરણ પછી મારું તર્પદા આ સંય 
કરશે. એ ભાષામાં કે જે હજુ મને સમજાતી નછી. કૌઈ ચર્ચમાં ઘોડા 
દૈશીઓ મારું મરણા ઊજવવા ભેંગા થશો. પછી ... કોઈ રેસ્ટોરાંમાં 
ભૂતાવળની જેમ જમરા જશે ... અને પાર્કિંગના પૈસા ભરતી વખતે મારા 
રથને ગાળો દેશે. કહેશો, હું રરિવારે કેમ ના મર્યો! (જિસ કેટલાંક 
તો સે ગાળોન્ી બીકથી હજુ મરતાં નથી. 
મથિ : તે? આટલું મોટું ભાષણ કોને આપો છો? સૃઝનનું સું કરશાનું તે 
પહેલાં તિચાર કર. તમારીય દીકરી તો છે નૈ? તયને કોઈ લાગજી 
નથી? 
આતમ : આ 'લાગણી' શબ્દ વળી તારી જીભૈ કચ્વાંથી આવ્યો ? એ શબ્દ, મદિબેન ! 
તમને શોભતો નથી. હવે મારો પ્રશ્ન સાંભળ. સુઝન વળી તારી દીકરી 
ક્યારથી થઈ ગઈ? હે? એ જન્પી તે જ ઘડીએ તેં એક બેબીસીટર રાખી. 
એ હબસી બાઈ હતી. એના જાડા હોંઠ, ગૂંચળા વાળ, જમીન પર ખોસેલી 
ગદા જેવું નાક, બે સમાંતર ગુકા જવાં નસકોરાં. એ તને દેખાતું ન હતું 
કારણ? તને એ ફાવતું હતું. તારે પૈસા કમાવા હતા. પચાસ યૃનિટની 
મોટલમાંથી બસ્સો ચૂનિટમાં જવું હતું. કોઈ રાતે સુઝન રડતી તો અડછી 
ઊંઘમાં તું જાગતી. તું એને ચીસો પાડીપાડીને ગાળો ભાંડતી, તાચ 
પૌતાના વાળ ખંચતી, તે વખતે અંધારામાં તું પદા હબસી બાઈ જેડી જ 
દેખાતી હતી. આજે સુઝન નાસી ગઈ કારા કે પેલો જંક્સન એને 
પૌતાની જાતવાળો દેખાયા. 
મહિ : અને આ જાતવાળા, તમે ? તમને પરણીને તો મારું કરમ ફૂટ્યું. દઈ જાલ 
! 


રડે 


તમારી સાઘે મારો પાલો પડયો 
આતમ : તે એમાં નુકશાન કોને ઘયું? (પસ પડેલી અંધઝી ઉશાઝને/ જો, આ 
ચોપડીમાં એ જ લખ્યું છે ડે માછાસ જન્મે કે ઘોડા સમયમાં એના પર 
દમન ગુજારનાર પણ અચૂક જન્ય. મારા જન્‍મ પછી ઉપરથી કોઈએ ચિડ્ડી 
આપીને મોકલી તને. એ ચિકીમાં મારું સરનાયું નીકળ્યું ! 
મજિ : /અજ/ન ૧૮૦?) આ શેની ચિફ્ી? પાછું એલટેલ બૉલા છો? શેની 
ચિઠ્ઠી? ડે? ને કોનું સરનામું ? સીધી વાત કરો. મારું તો કાળજું ટકડૅ 
છે. 


1ળજં ફફડે છે. એનું કારણ કંઈ બીજું જ હશે. પૉંસિબલ છે ટે જશાભાઈનો 


આતમ : 


મૂકે 


પ? 
તરિ 


ઓશ્ટોબર-ડિસ્ેમ્બર ૨૦૦૫ 


આતમ : 


મણિ : 


આતમ : 


સેમ 


મણિ : 


આતમ : 


સદ 


ઘરાક તારી આ ખાખડુ મોટલના સાડા નવ લાખ આપવા તૈયાર નથી. 
અને રહી વાત સુઝનના નાસી જવાની. એનાથી તારું કાળજુ ફફડે? 
પૉસિબલ નથી. સુઝનનું બહાનું ના કાઢતી. કારણ? યાદ કર. છેલ્લા 
સત્તર વર્ષમાં તું સુઝન સાથે એક આખી લીટીનો સંવાદ બોલી છે? જો 
આ તારી વાતો - યાહ! ક્યૂટ ... લવ યૂ ... મિસ યૂ... 


: (પૂર્તિ કરે છે? "1! ... ૫/૦001... €૦૦| ... ૦૦૦૭! 12101110106! 


1116 ૦1૯ 

(મણિબેનને કટા&મા/7 ઉપાડો. કોઈ તમારો અગત્યનો બિઝનેસ જતો 
સ્હેશે. 

કોણ? જશભઈ? કહં છું, સોંભળો. એને હવે છેલ્લી વાર કહી દો. 
મેરીને સાડા નવ લાખ પૂરા જોઈએ. હા. હા. હમજાવો. હું શાંતિ રાખું 
છું. (ટેલિફોનનો સંવાદ પરસ્પર ચાલે છે. એ સંવાદની માત્ર કેયા 
કેક્રકોને દેખ/ય. બાકી સંવાદ બંધ.) 

(સમ પાસે જાય છે.) સુરેન્દ્ર બેટા! આ તાબૂતને લાત મારી દે. લેટ અસ 
ટૉક. જો (ચોપડી ધરે છે. આ આપણી ભાષા. જો આ કવિતા વાંચું છું. 
પછી તને ઇંગ્લિશમાં કહીશ. જો આ આપણી વાતો. શહામૃગોની વાતો. 
શહામૃગ મીન્સ ઓસ્ટ્રિચ. એમની વાતો 

(કવિતા વાંચે છે. કવિતા આગ તો કંઠસ્થ છે./ 

એક સવારે શહામૃગો તો ભાગ્યા. 

બૂમ પડી ને ઘર કોઈ વ્યાકુળ, 

બૂમ પડી ને શેરી વ્યાકુળ, 

આકુળવ્યાકુળ ગામ 

પકડવા શહામૃગોને દોડ્યું. 


: શલ ... 5118 ... 518 ... 51 ... 
આતમ : 


લિસન ... લિસ ... ઓસ્ટ્રિચની કવિતા. એની રિધમ સાંભળ - 

દોરી દોડી, મકાન દોડ્યાં, 

બારી દોડી, ઉંબર દોડ્યા, 

એક સવારે શહામૃગો તો ભાગ્યા. 

(સંવાદ પુનઃ સંભળાય છે.) પણ તમે ફોન કોંથી કરો છો? ઓ! ઓર! 
કાર્મોં ટેલિકોન મુકાયો છે? કે'વું પડે! તો સોંભળો ! આટલે પાહે જ 
છો તો ઘેર જ આવીને વાત કરો ... ને કહું છું! પેલા વીમાનો બધો 
કાગળિયોંય લેતા આવજો. આજે તમારા ભઈ હારા મૂડમાં છે, તે સહી 
કરી નાંખશે ... કહું છું! અહીં આઈ જાવ, પછી તમારી એક બીજી સલ્યા 
લેવાની છે. સુઝનની બાબતમોં. હા. બોલો, હું હોંભળું છું. 

ફરીથી એ સંવાદ ઝેક) માટે બંધ. 

(ઉન્ગદથ0 


પ એતદ્‌ 


મણિ : 


૫% 


સમ ઃ 


મણિ” 
સૅમ ડ્ર 
: કોણ? મરી ગયો. 


મણિ 


એક સવારે શહામૃગો તો ભાગ્યા. 

આ બધા શિખંડીઓની જમાતમાંથી મૂઠી વાળીને દોટ મૂક. આ ચારે તરફ 
બધા માથા વગરના માણસો છે કોણ ? આ સિમેન્ટકોંક્રેટનાં ધણો દોડી 
આવે છે ... છૂટ ... છૂટ ... આ વાડામાંથી છૂટ જલદી. 

બાજુમાં પડેલ; ચપ્યુથી પોતાનું કાંડું કમે છે ... ઉદાસીન./ 

શહામૃગો તો દોડે - 

જો અહીં ક્રિશેન્ડો ! 

શહામૃગો તો દોડે 

હફરફ ... દફરફ .., હકરફ ... હફરફ ... 

(ટેમરેકાઝરનું જટન દાળે છે. કુત ગતિનું સંગત. એ સંગીત થહામુગન? 
ગતિ, હફરફ હફરફ ₹બ૬)ની ગતિ અને અતમના શરીરમાંથી માણ 
"0કળવાની ગતિ સથે સંગત કરે છે. ફીણ અવાજે) 

ઈંફરફ ... હફરફ ... 

(આતમના હાથમ હજુ ચંપી છે એ સાથે જ એ સફાની વચ્ચ]વચ 
મૃત્યુ પાથે છે.) 


: કિઈ જીતમ/ હ)૩ તે ગેઇમન) અંતિજ £/૧/ ૪૦41)! ... ૪૧21! (9/તિ. 


કેલકડગૃહન? એક બરી પર %5/ થાય છે. જોરથી કચ તૂટવ/નો અવ/જ/ 
[1€]/! 1-૦૦016 0૦1૫1 પ (11000 |5 01016011! 

(એ ઊભ) થ/ય છે ત્ય/ "ચે લોછી જુએ છે. એ લાહની સાથે સાથે 
પગલ ભરે છે. ચપ્ધુ જૈ છે. તે ૮/૧૫ ચ૫છુકી ૧૭/ન/ ટપડ/ થ0ધત૮ 
થધતદ એ આતમના ક/ડમથી "કળે છે તે 97 લે છે. ૫છો કહું ન 
થયું હોય તેમ નિન્ટેન્ડો રમવા બેસી જાય છે. હવે માત્ર એક અવાજ 
અઆ%/ કરે છે, નિન્ટેન્ડન/ કટની) ન).7 

(ભઈ સહયેન) સંદ યુન: સંભળાય છે.) બસ ત્યારે? ફોન મૂકી દઉં 
છું. હા, આવી જાવ તમતમારે. (આતમને સાફા પર બેઠેલા જોઈને? 
પાછા બેહી ગ્યા? યાદ રહ્યું ને? શું કરવાનું તે? ચોવીસ નંબરમોં 
ટુવાલ, પચ્ચીસમોં વેકત્રુમ. હવે આ ચોપડીનું થોથું નીચે મૂકો જરા, તો 
કંઈ મગજ સુધરે. સેમ ! બેટા પાડ ઘોંટો એમને. મને તો એ ધોઈ પી ગ્યા 


, છે! મારું તો કંઇ હોંભળતા જ નથી ... મોકલ એમને ઉપર. 


(અડકી મિનિટ બહર જાય છે.7 
[42 ૦પ ઊડ પ/1ડાં. (પેજ ૬ર ગુજરતી જલે છે./ એ તો મરી ગયો. 


(મણિબન છલાંગ મરીને પ્રવેશે છે. બેજ/કળ/./ 


: કોણ મરીગ્યું? સું બોલ્યો તું? 


એ તો મરી ગયો. 


(સંમ માત્ર ઈથારાકી પાછળ આંગળી છ બતાવે છે.? 


રૃ 


ઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ર૦૦૫ 


મણિ : 


આ સું કર્યું તમે? (વિરામ. આવજા મરણન સંવ#દ હુઃમનદષ્ટિથી જોયેલ; 
પતિને માટે બોલવાની તકલીફથી? મને અકલી મૂકીને જતા રહ્યા? એક 
પાંચ મિનિટ રાહ ન'તી જોવાતી? આખી જિંદગી તમે સ્વાર્થી ને સ્વાર્થી જ 
રહ્યા? (વિરામ7 હવે કામ ના કરવાનું બહાનું મળી ગ્યું! કાયમનું ! 
છેડી વાળીને રડ છે. સંમ નિન્ટેન્ડોનીી ગેઇન અવાજ વધારે છે. માત્ર 
એ ગૅઇમન! અવાજો થોડી વાર સંભળાય કરે છે. ટૂંટિયું વાળેલ મ/ણિબેન 
રડતાં નજરે આવે તેમ પ્રક અછો થત જાય છે.) 


એતદ્‌ 


નીતિન મહેતા 
સાહિત્ય, સિદ્ધાન્ત અને સાહિત્યસિદ્ધાન્ત 
એક પરિચય 


આપણે જેને '“સાહિત્યસિદ્ધાન્ત' કહી ઓળખાવીએ એવું કોઇ તત્ત્વ અસ્તિત્વ 
ધરાવતું હોય તો “સાહિત્ય' જેવું પણ કોઈ તત્ત્વ અસ્તિત્વ ધરાવતું હશે જ એવું 
અનુમાન કરવાનું રહે. સાહિત્યસિદ્ધાન્ત એ શું છે એવો પ્રશ્ન પૂછીએ છીએ એમ 
સાહિત્ય શું છે એ પ્રશ્ન આજે ફરી ફરી પૂછવો પડે એવી પરિસ્થિતિ નિર્માણ થઈ છે. 
હકીકત, માહિતી, માન્યતા, વિચારસરણી, કલ્પના, અનુભૂતિ, ભાષાની લાક્ષણિકતાઓ 
- આ બધાંનો સાહિત્ય સાથે શો સમ્બન્ધ છે એવા અને બીજા તાત્વિક પ્રશ્નો સમયે 
સમયે શબ્દાન્તરે, સંદર્ભફેરે પુછાતા રહ્યા છે અને સાહિત્યમાં એમનાં કાર્યો વિશે જુદી 
જુદી ભૂમિકાએ ચર્ચાવિચારણા થતી રહી છે. પરંપરાએ વર્ણવેલાં સાહિત્યનાં પ્રયોજનો 
તથા એના હેતુઓ વિશે વફાદારી કેળવીને જે કંઈ રચાય છે એ સાહિત્ય છે? સાહિત્યને 
કોઈ નિશ્ચિત જડબેસલાખ માળખામાં પૂરી શકાય ખરું? રુચિ, ગમાઅણગમા, વિવિધ 
વિચારધારાઓનું વહન કરવું , અલગ અલગ વિદ્યાશાખાઓ જોડે સમ્બન્ધ સ્થાપી રચનાઓ 
કરવી એ સાહિત્ય છે? સાહિત્યની સીમા કે એના વિસ્તારને નક્કી કરનારાં પરિબળો 
કયાં? જે લખાય છે એ લખાણને કે વાચક જેને સાહિત્ય ગણે છે એને જ સાહિત્ય 
કહીશું? ટેલિફોનનું બિલ, રેલવેનું ટાઇમટેબલ ઇત્યાદિને જો સાહિત્ય કહેતાં નથી તો 
સાહિત્ય કોને કહીએ છીએ? વળી ઉત્તમ, મધ્યમ અને કનિષ્ઠ એવા સાહિત્ય પ્રકારો 
પાડી એ વ્યાપક સંજ્ઞા હેઠળ જે કંઈ આવે એ શું સાહિત્ય છે ? અને ત્યારે સાહિત્યપ્રકારો 
પાડનારના મનમાં સાહિત્ય વિશેની કઈ વિભાવના રહેલી હોય છે? અથવા તો 
સાહિત્યશાસ્ત્રીઓએ સાહિત્યના આવા પ્રકારો પાડેલા છે જે પરાપૂર્વથી ચાલ્યા આવે છે 
અને એની સામે પ્રશ્નો ન પુછાય એવા કોઈ ગૃહીતને સ્વીકારીને આપણે ચાલીએ 
છીએ? એક જ રચનાને જ્યારે કોઈ એક વિવેચક કે સહૃદય ઉત્તમ કહે છે અને અન્ય 
[વિવેચક એ જ રચનાને સામાન્ય કક્ષાની, ક્યારેક વાહિયાત કે અસાહિત્યિક કહે છે 
ત્યારે સાહિત્ય વિશેના કયા માપદણ્ડો લઈ એ બધા ચાલે છે ? ઉદાહરણ તરીકે આપણે 
ત્યાં 'સરસ્વતીચન્દ્ર', “મરણોત્તર' વિશે થયેલાં વિવેચનો; સુરેશ દલાલ, ચન્દ્રકાન્ત 
બક્ષીની રચનાઓ વિશેનાં વિવેચનો. નરસિંહ મહેતા, કાન્ત કે મકરન્દ દવેને કવિ 
માનનાર અને કવિ ન માનનારના મનમાં સાહિત્ય વિશેની કઈ વિચારણા અસ્તિત્વ 
ધરાવતી હશે ? સાહિત્યનું રાજકારણ, રચનાનું રાજકીય વાચન, રુથિ અને ગ્રાહકતાનાં 


ન ર૯ 
આઓંક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


સમયે સમયે બદલાતાં ધોરણોના સંદર્ભમાં જે તે રચનાનાં અર્થઘટનો કે મૂલ્યાંકનો 
કરનારની પાસે સાહિત્યની કોઈ નિશ્ચિત કે અનિશ્ચિત કે પ્રવાહી વિચારણા રહેલી હોય 
છે? અથવા તો યદચ્છાથી બધો ખેલ ચાલ્યા કરે છે? બીજી રીતે કહેવું હોય તો 
સમયસાપેક્ષતાનો, સનાતનતાનો કે ભંગુરતાનો કયો વિચારવિભાવ સાહિત્ય સાથે 
સંકળાયેલો છે? ઉચ્ચ સાહિત્ય, નિમ્ન સાહિત્ય, લોકપ્રિય સાહિત્ય, દલિત સાહિત્ય, 
નારીવાદી સાહિત્ય એવા વિભેદો કરવામાં આવે છે ત્યારે સાહિત્યને મૂલવવાનાં કયાં 
ધોરણો પ્રવર્તતાં હોય છે? અનુઆધુનિક સાહિત્યવિચારમાં વિભાવો અરાજકતાભરી 
સ્થિતિએ એકબીજામાં ઓતપ્રોત થઈ ગયા છે ત્યારે સાહિત્ય વિશે, એની વિભાવના 
અને કાર્ય વિશે કોઈ મૂંઝવણ જન્મે છે? આ અને આવા અનેક વિશિષ્ટ અને તાત્વિક 
પ્રશ્નો પછીય સાહિત્ય વિશેની કોઈ અન્તિમ કે અવિચલિત વિચારણા આપણા મનમાં 
સ્થિર નથી થઈ એ એક સુખદ અને નિરામય ઘટના ગણી શકાય. સાહિત્યની વિભાવના 
વિશે કેટલાંક કામચલાઉ સમાધાનો શોધ્યા પછી પણ સાહેત્ય, સિદ્ધાન્ત અને 
સાહિત્યસિદ્ધાન્ત શું છે એ પ્રશ્ન સંશયી બનીને પૂછવાનો હક્ક તો આપણે ધરાવીએ જ 
છીએ. 

સાહિત્ય એટલે શું? એ પ્રશ્નની ફેરતપાસ ભિન્ન ભિન્ન દૃષ્ટિકોણથી અનેક 
વિચાસ્કોએ, વિવેચકોએ કરી છે, ઝાં પોલ સાર્ત્ર કૃત '//॥હ્ા 15 11€૯1૫1€?' 
(પ્રમોદફુમાર પટેલે એના એક અંશનો અનુવાદ “સાહિત્યનું પ્રયોજન' 'ઊહાપોહ' 
૧૯૭૪, અંક ૬૦, પૃ. ૧-૧૨માં કર્યો છે); પૉલ હર્નાડી સમ્માદિત '૫/॥દાં [૭ 
1101હપા€?' (શિરીષ પંચાલે 'એતદ્‌' ડિસેમ્બર ૧૯૮૨, અંક ૫૬માં એનો પરિચય 
કરાવ્યો છે). આ ઉપરાંત ટેરી ઈંગલટન કૃત 1_1૯1દ3/ 111€01)/', પીટર વિડોસન કૃત 
-€1દ્યાંપ(૯€' તથા એલિઝાબેથ બોમૉન્ટ સમ્પાદિત "1130 વૃપ૦5|૦1 ૦ ![૦1દ0/૯' 
જેવાં પુસ્તકોમાં સાહિત્યની વિભાવનાને સમજવાના, સમજાવવાના અનેક પ્રયત્નો થયા 
છે. આ ઉપરાંત સાહિત્યસિદ્ધાન્ત વિશે અનેક સ્વતન્ત્ર પુસ્તકોમાં તથા સમ્પાદનોમાં 
અનેક કેન્દ્રોથી સાઢિત્ય અને સિદ્ધાન્ત([11૦૦13/)ના સમ્બન્ધ વિશે વિચારમન્થન થતું રહ્યું 
છે. આપણે ત્યાં સુરેશ જોષી, હરિવલ્લભ ભાયાણી, ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, સિતાંશુ 
યશક્ચન્દ્ર, સુમન શાહ, શિરીષ પંચાલ, બાબુ સુથાર અને અન્ય વિવેચકોએ સમયે 
સમયે સાહિત્યસિદ્ધાન્તો વિશે ચર્ચા વિચારણા કરી છે. અહીં રેમન સેલ્ડન, જૉનાથન 
કલર, પોલ દ માન, ટેરી ઈગલટનનાં પુસ્તકોને આધારે સાહિત્ય અને સાહિત્યસિદ્ધાન્ત 
સાથે સંકળાયેલા કેટલાક પ્રશ્નોનો પ્રાથમિક ભૂમિકાએ રહી પરિચય આપવામાં આવ્યો 
છે. અને અન્તે ઝાં મિશેલ રાબાતેના '110 *પાપા૯ ૦ 110001)/' (સુમન શાહ તથા 
બાબુ સુથારે 'ખેવના' અંક ૮૧માં આ સંદર્ભે થોડી ચર્ચા કરી છે.) અને ટેરી ઈગલટનના 


'/ીહા' 1116013/' - આ બે પુસ્તકોને આધારે સાહિત્યસિદ્ધાન્તની ગતિવિધિ વિશે થોડીક 
નુક્તેચીની કરી છે. 


ક્‌ 
સાહિત્ય એટલે માત્ર કવિતા, ટૂંકી વાર્તા, નવલકથા, આત્મકથા અને જીવનકથા? 


૨૩૦ 


એતદ્‌ 


સિદ્ધાન્ત આપનાર તો આ પ્રકારોથીય આગળ જશે. એટલે કે સાહિત્યનાં સામાન્ય 
લક્ષણો જેવાં કે રચના કયા પ્રકારની છે? એના ભાવનથી શું થાય? એનું ધયેય શું? 
આત્રા અનેક પ્રશ્નો સિદ્ધાન્તકાર દ્રારા પૂછવામાં આવશે. સાહિત્યની વ્યાખ્યા જાણવા 
માટે સિદ્ધાન્તકાર સાહિત્ય શું છે એ પ્રશ્ન પૂછશે નહીં. પરંતુ એનું વિશ્લેષણ કરવા માટે 
અને દલીલ ખાતર કહેશે પણ ખરો કે સાહિત્ય સાથેની આપણી નિસ્બત શું છે, કેવી છે. 
પરંતુ સાહિત્ય એટલે શું ? એ પ્રશ્નને એનાં જુદાં જુદાં લક્ષણોને આધારે સમજવાનો 
કે જાણવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. એને અસાહિત્યિક લખાણો કરતાં જુદુ પાડનારું 
તત્તત કયું છે? સાહિત્ય રોજબરોજની માનવીય પ્રવૃત્તિ કરતાં જુદુ ક્યાં પડે છે( એ શું 
માત્ર સમય પસાર કરવાનું સાધન છે? જિજ્ઞાસુઓ આ પ્રશ્ન એટલા માટે પૂછે છે કે 
એમને જાણવું છે કે કઈ રચનાઓ સાહિત્ય છે અને કઈ રચનાઓ સાહિત્ય નથી અને જે 
કોઈ રચનાને જ્યારે સાહિત્ય કહીએ છીએ એ વિશે કોઈ સ્પષ્ટતા કહેનારના મનમાં છે 
ખરી અથવા તો જેને સાહિત્ય નથી કહેતા તો તેનાં પણ કારણો છે? સાહિત્યને 
વિશિષ્ટ દરજ્જો આપનારાં તત્ત્વો કયાં આ સવાલ આમ તો અધરો છે. બીજું એક 
સાહિત્યપ્રકાર અન્ય સાહિત્યપ્રકારથી ક્યાં અને કઈ રીતે જુદો પડે છે? 'અશ્ચુઘર', 
'ઝંઝા', 'છિન્નપત્ર', 'ચહેરા', “સમૂડી', “બદલાતી ક્ષિતિજ', “પ્રિયજન', 'ફૂવો' ઇત્યાદિ 
રચનાઓને નવલકથા કહીએ છીએ તો એ રચનાઓ આત્મકથાથી ક્યાં જુદી પડે છે? 
માત્ર સાહિત્યપ્રકારો સંદર્ભે અને સાહિત્ય એટલે શું એ બન્ને ભૂમિકાએ આ પ્રશ્ન પૂછી 
શકાય. ઘટનાહાસ અને ઘટનાના ભારે વજનવાળી રચનાઓને ટૂંકી વાર્તા કદીએ છીએ 
તો એવું કહેનારના મનમાં સાહિત્ય અને સાહિત્યપ્રકાર વિશેનો કયો ખ્યાલ અસ્તિત્વ 
ધરાવે છે? 'કેવડિયાનો કાંટો અમને વનવગડામાં વાગ્યો રે!'માં લોકગીતનો અણસાર 
આવે; બીજી બાજુ રમેશ પારેખ, અનિલ જોશી કે વિનોદ જોશી લોકગીતની પ્રયુક્તિઓનો 
વિનિયોગ પોતાની રચનાઓમાં કરે ત્યારે એ રચનાઓ લોકગીતથી ક્યાં જુદી પડે? 
નરસેંહ મહેતા, કબીર ને અખામાં આવતાં ભક્તિ, અધ્યાત્મ મકરન્દ દવે, રાજેન્દ્ર 
શુક્લ, જવાહર બક્ષી કે હરીશ મીનાશક્ષુમાં આવતાં ભક્તિ, અધ્યાત્મથી કઈ રીતે જૃદાં 
પડે છે અથવા તો એ બીજું કંઈ છે? કાન્તની રચનામાં આવતું મહાભારતતુ પાત્ર 
પાણ્ડુ દિલીપ ઝવેરીની રચનામાં આવતાં જુદું પરિમાણ પ્રાપ્ત કરતું હોય તો આ બંનેની 
રચનાને કવિતા કહેનાર પાસે સાહિત્ય વિશેના કયા આધારો છે! આવા અનેક પ્રશ્નો 
સાહિત્ય એટલે શું એ પ્રશ્નના સંદર્ભે વિચારવાના રહે. ી 
સાહિત્યના મૌખિકથી લિખિત સુધીના અનેક તબક્કાઓ છે. 'સાહિત્ય' સંજ્ઞાને 
અનેક રીતે પ્રયોજવામાં પણ આવે છે. માનવઉત્કાન્તિનો ઇતિહાસ આપનાર વૈજ્ઞાનિક 
પોતે જે વાત કરે છે એને સાહિત્ય તરીકે ઓળખાવે છે; કયારેક રસોઈનું સાહિત્ય, 
પૂજાપાઠનું સાહિત્ય એવું પણ આપણે સાંભળીએ છીએ. પહેલાંના સમયમાં જ 
ભણાવાતું સાહિત્ય વાગ્મિતાશાસ્ત્રના એક અંશ તરીકે ઓળખાતું, કા ક 
ભાગ તરીકે એનો અભ્યાસ થતો. આ જ સંદર્ભમાં વિચારીએ તો નરસિંહ મહેતા, 
અખો, વસતો કે દયારામની રચનાઓને કવિતા તરીકે ઓળખાવીએ અને રાજેન્દ્ર શાહ, 


કૃષ્ણ દવે, ચન્દ્રકાન્ત શાહ, દિલીપ ઝવેરીની રચનાઓને પણ કવિતા તરીકે પ્રમાણીએ 


૩૧ 
આઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ર૦૦૫ 


ત્યારે કવિતા વિશેના કયા અને કેવા ખ્યાલો ધરાવીએ છીએ ? પ્રેમાનન્દનાં “ફુંવરબાઈનું 
મામેરું', “'નળાખ્યાન' ને 'સુદામાચરિત્ર'ને આખ્યાન કહીએ છીએ અને સાથે ચિનુ 
મોદીના “બાહુક', સિતાંશુ યશક્ચન્દ્રના 'જળાખ્યાન' કે 'જટાયુ' વગેરેને પણ આખ્યાન 
તરીકે ઓળખાવીએ છીએ ત્યારે આખ્યાન કાવ્યપ્રકાર વિશે કેટલાક પ્રશ્ન તો થતા જ 
હશે. 

ટેરી ઈગલટન, જૉનાથન કલર, પીટર વિડોસન અને અન્ય કેટલાક વિવેચકો 
સાહિત્યનાં કેટલાંક લક્ષણોની સાથે કલ્પનાજન્ય જે હોય એને સાહિત્ય કહી શકાય એવું 
માને છે. આ વિચારણાથી ભિન્ન મત સમ્ભવી શકે. ગુજરાતી કવિતામાં જેને અછાન્દસ 
રચનાઓ તરીકે ઓળખાવીએ છીએ એને ૧૯૫૦ પહેલાં સ્વીકારી હોત ખરી? 
ન્હાનાલાલની ડોલનશૈલીની રચનાઓને બ. ક. ઠાકોર અછાન્દસ કહેતા, અહીં પ્રશ્ન એ 
થાય કે આજે લખાતી અછાન્દસ રચનાઓ અને ન્હાનાલાલની ડોલનશૈલીવાળી રચનાઓને 
કઈ રીતે ભિન્ન ગણીશું? ૧૯૫૦-૫૫ પહેલાંની રચનાઓમાં આવતું છાન્દસ તથા 
કયાંક પ્રાસયોજનાનું તત્ત્વ, યતિભંગ, અગેયતા જો આનિવાર્ય ગણાતાં તો આજે રચાતી 
કેટલીક રચનાઓની બાષાયોજના, પ્રાસનો અભાવ, દીર્ઘ રચનામાં આવતા છન્દના 
ટુકડાઓ, બાળજોડકણાં, જાહેરખબરની ભાષાથી અંગત ભાષા સુધીના પ્રયોગોને પણ 
કવિતા કહીએ છીએ ત્યારે આપણે કવિતા, સાહિત્ય વિશેની કઈ વિભાવનાનું 
સમર્થનઅસમર્થન કરીએ છીએ? સાહિત્યપ્રકારોનાં પરંપરાગત માળખાંઓ અંશતઃ ભલે 
દૂર થયાં ઢોય, પ્રકારો ભલે એનાં નિશ્ચિત લક્ષણોની સીમાને ઓળંગી એકબીજામાં ભળી 
ગયા હોય ત્યારે કોઈ ઠાવકાઈથી કહે કે સાહિત્યની વ્યાખ્યાઓ સમયે સમયે બદલાતી 
ચ્હેતી હોય છે ત્યારે આ જવાબ સાહિત્ય એટલે શું એ વિશે ઝાઝો સંતોષ આપતો 
નથી. કોઈ વાર કંટાળીને કહી ઊઠીએ કે સમાજ જેને માન્યતા આપે એ સાહિત્ય અથવા 
તો અમુક સદદયો કે વિવેચકો જેને સાહિત્ય કહે એ સાહિત્ય તો આ જવાબથી પણ 
સંતોષ થશે ખરો? આ તો સાહિત્યના રાજકારણની અમુકતમુક વ્યૂહરચનાઓ છે 
એવુંય કોઈ કહી શકે. અથવા તો પોતે જે લખે છે એ જ સાહિત્ય એવું અતિ વિશ્વાસથી 
કહેનારા પણ મળી આવે. ટૂંકમાં આ જ સાહિત્ય છે અને અન્ય સાહિત્ય નથી એવું 
કહેવા માટેનાં આપણી પાસે કોઈ જવાબદારીભર્યા કારણો છે ખરાં? 

કદાચ સાહિત્ય એ નીંદામણના ઘાસ જેવું છે. એમાંથી નકામું અને કામનું ઘાસ 
કેવી રીતે જુદું પાડવું એવો ગમ્ભીર પ્રશ્ન થાય. પરંતુ અન્તે પણ પ્રશ્ન તો રહે જ છે કે 
આપણે જેને સાહિત્ય કહીએ છીએ એ ખરેખર છે શું ? થોડા નમૂના જોઈએ - 

* જશવત્ત છાપ ટેલિફોન બીડી પીઓ. (જાહેરાત) 

* કૃષ્ણ હકારના હરિ છે, સ્વીકારના શ્યામ છે. (સુરેશ દલાલ) 

* મુંબઈની ભૂગોળ એવી છે કે એમાં જાણે ભૂ પણ નથી અને ગોળનું ગળપણ પણ 

નથી. (સુરેશ દલાલ) 
* નરીમાન પોઇન્ટ પર યુગલો પ્રેમનાં બ્યૂગલો વગાડે છે. (સુરેશ દલાલ) 
* તું પાણીની છોળ ઉડાડે છે ને મારી કવિતાના આકાશમાં શાશ્વતીની જેમ ચોંટી જાય 
છે. (યશવન્ત ત્રિવેદી) 


૩૨ 


* સત્ત એ ઈશ્વર નથી, ઈશ્વરનો અનુવાદ છે; કેરીનો વેપારી એ આંબાનો અનુવાદ છે; 
એરકન્ડિશન એ હવાનો અનુવાદ છે; સૂર્યકુકર એ સૂર્યનો અનુવાદ છે. (અનિલ જોશી) 

* વૃક્ષનું ડોલન એ સ્વધર્મ છોડ્યા વગર વાયરાનું મન જાળવી લેવાનો પ્રયત્ન છે. ગૌરવ 
જાળવી કરેલું સમાધાન આવું હોય. ગતિ અને અગતિ જ્યારે હસ્તધૂનન કરે ત્યારે 
એક વૃક્ષ ડોલી ઊઠતું હોય છે. (ગુણવન્ત શાહ) 

* દુઃખદાયી ગ્રહો : પૂર્વગ્રહ અને દુરાગ્રહ. ( ?) 

આ નમૂનાઓ શું સૂચવે છે? આમાંનાં મોટા ભાગનાં અવતરણો નિબન્ધકારો ને 
ચિન્તકોનાં છે. એક અવતરણ કવિતાનો આસ્વાદ કરાવતાં ઉદ્ગાર પામ્યું છે. સાહિત્ય 
સાથે સંકળાયેલી કેટલીક પ્રયુક્તિઓનો આ અવતરણમાં ઉપયોગ થયો છે. અહીં 
અલંકાર છે, પ્રાસ છે, ચમત્કૃતિ છે, કલ્પન છે, કથન છે. ચિન્તનવિચાર છે, ભાવ છે, 
ઉખાણાં અને પ્રશ્નો છે. નો કૉમેન્ટ્સ. 

સાહિત્ય કોઈ ફેઇમ નથી કે એમાં ભાષા ગોઠવી શકાય; એ એવું પાત્ર નથી કે 

એમાં ભાષા ભરી દેવાય. બીજી બાજુ સાહિત્યમાં કોઈ વિશિષ્ટ ભાષા પ્રયોજાતી નથી. 
વ્યવહારભાષા અને કાવ્યભાષા વિશેની તકરાર અત્તહીન છે. સિદ્ધાન્તકારોએ સાહિત્યનાં 
કેટલાંક લક્ષણો ગણાવ્યાં છે. અહીં કેટલીક કાવ્યપંક્તિઓના સંદર્ભમાં સાહિત્યના 
લક્ષણો જોવાનો ઉપક્રમ છે - ર 

(૧) સાહિત્ય ભાષાનું અગ્રસ્થાનીય સ્વરૂપ છે (-_101ાંપ€ 5 110 101061૦૫ વ1વર્ળ 

દા1વરુપલ્ર0૦) 

સાહિત્ય એ ભાષાની વિશિષ્ટ સંઘટના છે. ભાષા એની રોજબરોજની પરિચિતતાને 

ઓળંગી સંદર્ભના બળે વિશિષ્ટ પરિમાણ પ્રગટાવે છે અને સંવેદનને પ્રભાવક રીતે રજૂ 
કરવા માટે રચનામાં પ્રયોજાતી હોય છે જેથી તરત જ સહદયનું ધ્યાન ખેંચનારી બની 
રહે છે. અને એ તરત કહી ઊઠે છે : “મને જુઓ, હું ભાષા છું.' જયન્ત ગાડીત ભાષાના 
અગ્રસ્થાનીય કાર્ય વિશે નોંધ કરતાં કહે છે : “પ્રાગ જૂથના અભ્યાસીઓ વિક્તોર 
શક્લોવ્કીના અપરિચિતન(તદદ્પ1ત્ા1ડક્ષં01)ના ખ્યાલને બદલે અગ્રસ્થાનીયતાનો 
ખ્યાલ રજૂ કર્યો. અપરિચિતન અને અગ્રસ્થાનીય આ બંને સંજ્ઞાઓ પર્યાયવાચી રૂપે 
વપરાય છે. પરંતુ અગ્રસ્થાનીયતાનો ખ્યાલ પૃષ્ઠસ્થાનીયતા(0601:0(00॥616)ને સ્વીકારે 
છે. ભાષાની કે કૃતિની સંરચનાની ઘણી પ્રયુક્તિઓ અમુક સમયે અમુક વસ્તુને 
પરિચિત કરવાની ક્ષમતા ધરાવતી હોય. પરંતુ એ પ્રયુક્તિઓ વખતોવખત વપરાઈને 
પછી ટેવવશ બની જતી હોય છે ત્યારે બીજી પ્રયુક્તિઓ અગ્રસ્થાનીય બને છે. ભાષાકીય 
વિચલન, પુનરાવર્તન, અલંકાર, છન્દ એમ વિવિધ રીતે અભિબક્તિને સર્જક વ 
કરતો હોય છે ('અનુઆધુનિક સાહિત્યસંક્ઞાકોશ', સં. જયન્ત ગાડીત, પૃ. ૧૨-૧૩#- 
રચનામાં અગ્રસ્થાનીયતા અલગ અલગ ભાષાકીય ભાત દ્વારા, ધ્વનિલયપ્રાસનાં 
પુનરાવર્તનોની વિવિધ પ્રયુક્તિઓ દ્વારા અને શબ્દરમતો દારા, શબ્દોનાં જુદાં જુદા 
સંયોજનોવિયોજનો દ્વારા જુદા જુદા સમાનઅસમાન સંદર્ભા પ્રગટાવવા ભાવકનું ધ્યાન 
ખેંચાય એ રીતે પ્રયોજવામાં આવે છે. કેટલાંક ઉદાહરણો જોઈએ - 

* તને મેં ઝંખી છે યુગોથી ઘીખેલા પ્રખર સહરાની તરસથી. (સુન્દરમ્‌) 


ઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


* પાણીમાં / પગ મૂકતાં જ / દરિયો ચિરાઈ ગયો / ચર્ર્ર્‌. (જયદેવ શુક્લ) 

* એક ઝળહળ ટપડું / જપવા નથી દેતું / રાત્રિને. (કમલ વોરા) 

* ઝાડ જેવું ઝાડ / કીડીનાં જડબાં વચ્ચે ઘેરાયેલું. (રાજેશ પંડયા) 

* લખ લખ હીરા ઝળકે ભીના તૃણ તણી આંગળીએ. (સુરેશ દલાલ) 

* હમણાં જ પંખી આવીને ઊડી ગયું ... / હમણાં જ ... / પંખી અવશ્ય આવે જ છે / પણ હું 

દર વખતે પંખીને ચૂકી ગયો છું. (ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા) 
ક્યાંક થોડું વૈચિત્ર્ય, ક્યાંક ચમત્કૃતિ, ક્યાંક વિશિષ્ટ અવાજનો વિનિયોગ ઇત્યાદિ આ 
રચનાઓને વિશિષ્ટ પરિમાણ તથા આકાર આપે છે. આમ ભાષા એ સાહિત્યનું 
અગ્રસ્થાનીય રૂપ બને છે. 

(૨) સાહિત્ય એ ભાષાનું એકીકરણ છે ([૯1હ્યાંપા€ લડ 116 111661દ૦1 0 
[દ્વા1વપલ્વવુ€) 

સંવિધાનના સંસ્કાર દ્વાર, ભાષાની સંઘટના વડે રચનાના એકેએક અવયવ વચ્ચે 
અવિનાભાવી સમ્બન્ધ નિર્માણ પામે છે. સાહિત્ય એ ભાષાકીય સંઘટના છે, એના 
વિવિધ ધટકો વચ્ચે અંગભૂત એક્ય ને સંકુલ સમ્બન્ધ રચનામાં સ્થપાય છે. રચનારીતિની 
વિવિધ પ્રયુક્તિઓ દ્વારા જુદા જુદા ઘટકો રચનામાં ભાવગત પુદ્ગલ નિર્માણ કરે છે. 
રચનામાં શબ્દ શબ્દ વચ્ચે, વાક્ય વાક્ય વચ્ચે, કલ્પન કલ્પન અને પ્રતીક પ્રતીક વચ્ચે 
સંદર્ભયુક્ત સમ્બન્ધ સ્થપાય છે. આ સમ્બન્ધ સાદશ્યનો કે વિરોધનો હોય, સંવાદિતા 
કે વિસંવાદિતાનો હોય, પ્રાસની ધ્વનિ તથા અર્થયુક્ત યોજનાનો હોય. ઘણી વાર 
સર્જક વ્યાકરણગત વ્યવસ્થા અથવા એના ભંગનો, વસ્તુગત નકશીકામનો, ભિન્ન 
છેડાની પ્રાસયોજના દ્વારા ભાવના સ્થાપન કે ઉત્થાપનનો સમ્બન્ધ રચતો હોય છે. 
ઉદાહરણ તરીકે આંસુ/ફાસું (પ્રેમાનન્દ), ભાસે/પાસે (કાન્ત), ગોળગોળ મૂંઝાય (સિતાંશુ 
યશક્ચન્દ્ર), થોડાં વધુ ઉદાહરણો જોઈએ - આ ઉદાહરણોમાં આગળ વર્ણવ્યાં છે તે 
તત્ત્વો એક કે બીજા સ્વરૂપે જોવા મળશે. 

(ક) કવિતા દરેક સમયે, દરેક પરિસ્થિતિમાં અનેક પડકારો પછીયે હંમેશાં લખાતી 
રહેશે - 

ખોવાઈ ગઈ છે, ખોવાઈ ગઈ છે, ખોવાઈ ગઈ છેની રાડારાડ તો રોજ સંભળાય છે. 

અને / બે કાને આંગળી ખોંપી / દાંત વચ્ચે કલમને ઝાલી 

છાતીએ કોણી હેઠ કાગળ વળગાડી / કવિ ઊભો થવા જાય છે 

સાથે છે કોમ્પ્યુટર. (દિલીપ ઝવેરી) 

'ખોવાઈ ગઈ છે'નાં પુનરાવર્તન કવિતા હવે નામશેષ થઈ જરો એનું અરણ્યરુદન 
કરતાં, સમૂહ વિજાણુમાધ્યમો વિશે રોકકળ કરતાં, અલબત્ત કવિતા માટે ઊંડી નિસ્બત 
ધરાવતાં અનેકોની વેદનાને વાચા આપે છે. કવિ અને એનો શબ્દ અનેક આક્રમણો 
પછીયે જીવન્ત રહેવાના છે, કવિ ક્યારેય એ પડકારો સામે ઘૂંટણિયાં ટેકવશે નહીં એવી 
શ્રદ્ધાનો રણકો પણ આ પંક્તિઓમાં સૂચવવામાં આવ્યો છે. 

(ખ) એકવિધ જીવનની યાન્ત્રિકતા, સ્વની આગવી ઓળખ વિના જીવ્યા કરવું એ 
વાત “એ'કારનાં આવર્તનો દ્વારા સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્ર આ રીતે નિરૂપે છે - 


૩૪ એતદ્‌ 
રે 


વનનો લીલો અનધકાર જેમ કહે તેમ સૌ કરેઃ 
ચરે, ફરે, રતિ કરે, ગર્ભને ધરે, અવતરે, મરે. 
(ગ) મૂકેશ વૈઘની એક રચનામાં વીતેલો સમય ઓથાર બની અસ્તિત્વને અનૈક 
રીતે પીડા આપે છે. યુગ બદલાય છે પરંતુ વેદના? 
દ્વાપર, ત્રેતા અને સતયુગની ગાથા ગાતા પાપાણો 
તમરાંકંસારી થઈ ગુંજતાં ચકરાય 
સ્થળમાં, તળમાં ને રક્તમાં. 
અહીં યોજાયેલાં પ્રતીકો સમય ને અસ્તિત્વ બંનેને સાંકળનારાં બન્યાં છે. 
હવે કેટલાક કવિઓની થોડી પંક્તિઓનો માત્ર નિર્દેશ કરીએ. સંદર્ભની સંકુલતા 
ને અર્યમુદ્રાઓ અનેક રીતિવિશેષોથી આ રચનાઆમાં રૂપ પામી છે - 
* અવાજને ખોદી શકાતો નથી 
ને ઊંચકી શકાતું નથી મૌન. (લાભશંકર ઠાકર) 
* નહિવત બની રે'તું માટી મહીં પણ બીજની 
તરુવર તણાં પર્ણ કેવી રમે શત એષણા. (રાજેન્દ્ર શાહ) 
* જળ સઘળું બાપ્ય બને. / પ્રતિબિમ્બો કયાં જાય? (ભરત નાયક) 
* કીડીના પડછાયે જંગલ ઢંકાઈ ગયું; જાવ, હવે તડકાને બાંધો. (અનિલ જોશી) 
* આંસુ ઉપર કોના નખની થઈ નિશાની? (ચિનુ મોદી) 
* કેશ કર્યા છે ખુલ્લા કોણે ? જંગલ વચ્ચે રાત પડી, 
ચાંદો પ્ડેરી કોણ ગયું કે રસ્તે નક્ષત્રોની ભાત પડી. (મણિલાલ પટેલ) 
* છાતી ઉપર હાથ મૂકીને કોઈ પડ્યું હો આડું એમ પડલો છે પ્હાડ, 
_ હળવે રહીને શ્વાસ લિયે ત્યાં ઊગી નીકળે દેઠ ઉપર કે નાનાંમોટાં ઝાડ! (હર્ષદ ત્રિવેદી) 
.- જો.કે દરેક સાહિત્યસ્વરૂપમાં ભાષાની અગ્રસ્યાનીયતા અનિવાર્ય નથી. ઘણી વાર 
અલગ અલગ શબ્દ કે શબ્દજૂથોને બાજુબાજુમાં મૂકી એના આરમ્ભ, મધ્ય કે અન્તને 
સ્થાને પ્રાસયોજના કરવાથી પણ આકાર ન બંધાય. (પ્રશ્ન એ પજા થાય ક નવલકથાતા 
ભાષાનું અગ્રસ્થાનીય સ્વરૂપ શક્ય છે ખરું?) માત્ર પ્રાસની યાન્ત્રિક રમતથી સાહિત્ય 
રચાતું નથી. જો એવું જ હોત તો પ્રાસની રમત કરનારને આપણે ઉત્તમ કવિ ગણ્યા 
હોત, પ્રેમાનન્દ, નિરંજન ભગત, લાભશંકર ઠાકર, હરીશ મીનાશ્રુ ક સુસ્શ દલાલ 
એમની કેટલીક રચનાઓમાં પ્રાસની પ્રયુક્તિઓનો આધાર લે છે છતાં દરેકનું કવિ 
તરીકૅઝુ-મૂલ્માંકન વિવેચકો કેમ જુદી જુદી રીતે પ્રમાણો છે? “સાહિત્ય' સંજ્ઞાને સમજવા 
માટે અગ્રસ્થાનીયતા અને એકીકરણને આપશો સાહિત્યનિર્માશાના વિલક્ષણ ઘટકા કહી 
શકીએ. ભાષાની બધી જ અગ્રસ્થાનીયતાની રીતિઓ ઘણી વાર સાહિત્ય ન પણ હાય. 
તો તો 'રવિ પછી તો સોમ છે' કે “લીમડી ગામે ગાડી મ્લી' કે “આજે મને ઘયાં ઈ 
ફ્લૂ, આકાશ લાગે છે બ્લૂ બ્લૂ બ્લૂ'ને સાહિત્ય કહેવાનો વારો આવે. અહીં ભાષા ધ્યાન 
જરૂર ખેંચે પણ એ ભાષાનું સા[ેત્યિક કાર્ય? ખાસ કરીને જાહેરાતામાં કાર 
અગ્રસ્થાનીયતાનો વિનિયોગ ધ્યાન ખેંચવા માટે થતો હોય છે. ઉદાદરફા તરીક ઠગ 
અચ્છે હેં” (સર્ટની જાહેરાત). સાથે સાથે ચૂંટણીની જાહેરાતો, સભાને સમ્બોધીને થતાં 


હ ૩પ 
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ઉદ્બોધનો, જાહેર વ્યાખ્યાનોમાં સાભળવા મળતા વાણીના લહેકાઓ અને ભાષાના 
કાકુઓમાં અગ્રસ્થાનીયતા મહત્ત્વનું કાર્ય કરે છે. આથી જ જૉનાથન કલર કહે છે કે દર 
વખતે ભાષાની અગ્રસ્થાનીયતાની પદ્ધતિ કે ભાષાની એકીકરણની રીતિ સાહિત્યને અન્ય 
લખાણો કરતાં જુદી કેટિગરીમાં મૂકવાનું કામ ન પણ કરે. અને આ પ્રકારની પ્રયુક્તિઓને 
લેખકની ચિત્તસ્થિતિ કે સમાજમાં જે કંઈ ચાલે છે એના પ્રતિબિમ્બ રૂપે જોવાની ન હોય. 

(૩) સાહિત્યને [101011 (કલ્પિત) તરીકે જોવાનું એક વલણ છે 

દરેક વાચક સાહિત્ય પાસે ભિન્ન ભિન્ન દૃષ્ટિકોણ લઈને જાય છે. એનું એક કારણ 
એ છે કે સાહિત્યિક ઉક્તિઓનો આ વિશ્વની સાથે એક વિશિષ્ટ સમ્બન્ધ છે. એને 
આપણે 1તાં0ળદ્ધાં (ઉપજાવી કાઢેલો) સમ્બન્ધ કઢી શકીએ. સાહિત્ય આખરે તો એક 
ભાષાકીય ઘટના છે જેમાં કાલ્પનિક વિશ્વનું નિર્માણ થતું હોય છે. આ કાલ્પનિક 
વિશ્વમાં પ્રવક્તા, અભિનેતાઓ અને સમ્ભાવ્ય શ્રોતાગણ (101164 દ્વપવાંલા1૦૦) રચનાનો 
આસ્વાદ લેતાં લેતાં પાત્રો, કથા કે કથામાં વર્ણવાતાં કાર્યો વિશે પોતપોતાના 
અભિપ્રાય ક્યારેક બાંધે છે, ક્યારેક સમ્મતિઅસમ્મતિના સૂરો પ્રગટ કરે છે, ક્યારેક 
લેખકે યોજેલી વ્યૂહરચનાઓનાં વિવરણ, વિશ્લેષણ, અર્થઘટન ને મૂલ્યાંકન પણ કરે 
છે. લેખકે નિર્મેલી સૃષ્ટિ સાથે અનુસંધાન પણ રચે છે. સાહિત્યરચનાઓ કલ્પનાપ્રધાન 
હોય છે, એતિહાસિક અને વાસ્તવિક ઓછી. વાસ્તવને જોવાનો, આલેખવાનો દરેક 
સર્જકનો દૃષ્ટિકોણ જુદો જુદો હોવાનો. એની સાથે તિર્યકતા, વક્રતા, ધ્વનિ, સંકેતો 
એક કે બીજી રીતે ઓતપ્રોત થવાનાં. આખરે તો ભાષા જ વાસ્તવનું રૂપ બદલી નાખતી 
હોય છે. આમ તો કોઈ પણ સાહિત્યિક રચના પૂર્ણપણે નથી હોતી વાસ્તવિક કે નથી 
હોતી કાલ્પનિક. માત્રાભેદે ઘણી વાર રચનાઓનું વાસ્તવપ્રધાન કે કલ્પનાપ્રધાન રચના 
તરીકે વર્ગીકરણ કરવામાં આવે છે. આ વર્ગીકરણ સામાન્ય પ્રકારનું હોય છે. 
સાહિત્યરચનાઓ માત્ર દર્પણ નથી હોતી કે માત્ર દીપ પણ નથી હોતી. અને દર્પણ માત્ર 
જે છે તે જ દેખાડતું નથી પરંતુ જે જોવું હોય છે તે પણ દેખાડે છે અને દીપને જે સ્થાને 
લઈ જવો હોય એ સ્થાને રચનાકાર લઈ જઈ શકે છે. વાસ્તવિક કે કાલ્પનિક કહેવાતાં 
પાત્રો જોડે વાચક ઘણી વાર તઠ્ટઠુપાનુસંધાન રચતો હોય. એ પાત્રોની વાણી કે 
ઉચ્ચારણો વાચકની સ્મૂંતે સાથે એકરૂપ થવા એને લલચાવતાં હોય અને આવું બધું 
બનવું સ્વાભાવિક છે. કવિતામાં આવતા પ્રવક્તામાં પણ ભાવક પોતાના જ સ્વરૂપનું 
અનુસંધાન રચતો હોય એવું બને. ઉદાહરણ તરીકે આલ્બેર કામુના “ધ આઉટસાઇડર'ના 
નાયક જોડે પોતાને સરખાવતા યુવાનો; કુમુદ, મંજરી, રંજન સાથે પોતાની તુલના 
કરતી યુવતીઓ. આવાં તો કેટલાંયે ઉદાહરણો પુરાણકથાઓ, નવલકથાઓ, નાટકો, 
ટી.વી, સિરિયલો કે ચિત્રપટોને આધાર આપી શકાય. સાધારણ રીતે નવલકથામાં 
આવતાં પાત્રો લેખકની વિચારધારામાંથી પ્રગટેલાં છે કે કેમ તે તો અર્યઘટનનો સવાલ 
થયો. નવલકથાની ઘટનાઓ, એમાં આલેખાયેલી પરિસ્થિતિઓ સાથે વાચક જાણ્યેઅજાણ્યે 
સંડોવાતો હોય એવુંય બને છે. તો તેની સામે વર્તમાનપત્રોના અહેવાલો, પેઇજ ૩૭ 
પર ચમક્યા કરતી મોભાદાર હસ્તીઓનાં અંગત જીવનની મસાલેદાર ગૉસિપ, જાહેર 
વર્તનની સૂચનાઓ, અનુદાન માટે ટહેલ નાખતા પત્રો બીજા જ પ્રકારની 1તાં01ા)/નો 


૩ર એતદ્‌ 


આધાર લેતાં હોય છે. એફ.એમ. રેડિયો પર આવતા કાર્યક્રમોનું 1બૉં૦તદ્વાં વિશ્વ પણ 
લોકપ્રિય સંસ્કૃતિના અભ્યાસનો વિષય બની શકે. અલબત્ત સાહિત્ય તથા અન્ય સમૂહ 
વિજાણુમાધ્યમોનાં કાર્યો જુદાં સમ્ભવી શકે. સાહિત્યની રચનાઓમાં અનેક અર્થઘટનની 
શક્યતાઓ સંકેતોની જુદી જુદી પ્રયુક્તિઓ દ્વારા ખુલ્લી મૂકવામાં આવતી હોય છે. 

આપણો કોઈ મિત્ર ફોન પર આપણને કહે કે “ઓબેરોયમાં કાલે આઠ વાગ્યે 
ડિનર ૫૨. આવી જજે' ત્યારે તેના આ ઉચ્ચારણને આપણે નક્કર હકીકત તરીકે જ 
જોઈએ છીએ જે સમયબદ્ધ છે, જેનો કોઈ વિશિષ્ટ સંદર્ભ છે. કાલે એટલે આઠમી માર્ચે, 
આઠ એટલે રાતના આઠ. જ્યારે નિરંજન ભગત “બે પછીના બપોરે' જેવી રચનામાં 
ભાવભાષાસંદર્ભે સમય વિશેનું જુદું જ પરિમાણ પ્રગટાવે છે. મિલનનો સમય રૂપાન્તર 
પામતાં ક્રમશઃ વિરહનો, એકલતાનો અને વેદનાનો સમય થઈ જાય છે. અહીં આવતો 
પ્રવક્તા ભાષાની મુદ્રા વડે કલ્પનાનું જુદું જ વિશ્વ રચે છે. સેમ્યુઅલ બેકેટના 'વેઇટિંગ 
ફૉર ગોદો' નાટકમાં સમયની સંફુલતાની માત્રા જ અનન્ય છે. આ નાટકનું અર્થઘટન 
એકકેન્દ્રી કે સ્થિર ન સમ્ભવી શકે. શેક્સપિયરના 'હેંમ્લેટ' નાટકમાં પણ અનેક 
અર્થછાયાઓ જોઈ શકાય. આ નાટકને અનેક કેન્દ્રોથી માણવાપ્રમાણવાનાં ઓજારો 
નાટકમાંથી જ આપણને મળી રહે છે. આ નાટક શું માત્ર ડેનિશ રાજકુમાસના અંગત 
પ્રશ્નોનું નાટક છે ? એની આત્મસંજ્ઞાની શોધની પ્રક્રિયાનું નાટક છે? એ શું માતા, પુત્ર 
અને સ્વ સાથેના સમ્બન્ધોની વચ્ચે રહેલી ખાઈને રૂપ_આપે છે? આ નાટક $ 
નવજાગરણના સમયના મનુષ્યની. દ્રિધાઓને પ્રગટ કરે છે? આવા તો અનેક પ્રશ્નો 
નાટકનું” ભાવન-કરતાં સહંદયને થાય. આ નાટકમાં આવતો ડેન્માર્ડનો સંદર્ભ આપણને 
માત્ર ડેન્માર્ટ નામના નિશ્ચિત ભૌગોલિક સ્થળમાં જ સ્થગિત કરી દેતો નથી. સ્થૂળ 
સમયની સીમા અહીં ઉલ્લંઘન પામે છે. નાટકનાં સ્થળસમય આપણા ચિત્તના સમયો 
સાથે, પરસ્પરવિરોધી દેખાતી માનવીય પરિસ્થિતિ સાથે આપણું અનુસંધાન કયારેક સ્ચે 
છે, તોડે છે. તેથી 'હૅમ્લેટ' નાટક કે બીજી એવી સંકુલ સમાહદ્ધે ધરાવતી અનેક 
રચનાઓમાં અર્થઘટનોની ક્ષિતિજ વાચને વાચને વિસ્તરતી રહે છે. આ રીતે રચવામાં 
આવતી (બૉં૦ાદ્ર[// અનેક પ્રકારના સંદર્ભો તથા વિવિધ પ્રકારના અર્થઘટનોની 
શક્યતાઓથી ભરી ભરી હોય છે. રચનામાં આવતી કલ્પના એક વૈકલ્પિક વિશ્વની 
રચના કરે છે જે વિશ્વની રચના આ વાસ્તવિક વિશ્વ પરજ અવલમ્બિત હોય છે. સર્જકની 
ભાષા વસ્તુને જોતાં જ એને બદલી નાખતી હોય છે. 

(૪) સાહિત્ય એ રસકીય પદાર્થ (૦5111610 01300) છે 

એ માત્ર ભાષાકીય યોજના નથી પરંતુ ભાષાનું સાહિત્યમાં કલાત્મક પુનર્વિધાન 
છે. માત્ર સામગ્રીથી નહીં પરંતુ એના કલાત્મક રૂપનિર્માણથી રચનાનું સૌન્દર્ય અસ્તિત્વમાં 
આવે છે. અને આ સૌન્દર્ય ભાષાની અનેક પ્રકારની વૂહરચનાઓથી જ સિદ્ધ કરવાનું 
છે. ભારતીય અને પાશ્ચાત્ય રસમીમાંસાએ એની ઊંડાણપૂર્વક ચર્ચા કરી છે અને 
આપણને અનેક સાહિત્યસિદ્ધાન્તોના પ્રકાશમાં રચનાને મૂલવવાનાં અનેકમાર્ગી ધોરણોય 
રચી આપ્યાં છે. કોઈ પણ સિદ્ધાન્ત રચનાની કે એમાં થયેલા ભાષાના કાર્યની ઉપેક્ષા 


કરતો નથી. રચનામાં રસસ્થાનો કયાં ક્યાં છે એ વિશે ભિન્ન મતો સમ્ભવી શકે. 
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(૫) સાહિત્યને આન્તતરકૃ તિત્વ અઘવા આત્મવિમર્શ(111€૯ઝપત્વા1)# અથવા 
ડરલા/લ|૦ઝાંપળ]/)ની પ્રક્રિયા તરીકે જોઈ શકાય. 

છેલ્લા થોડા સમયથી અનુઆધુનિક સાહિત્યવિચારમાં રચનાની મૌલિકતા સામે 
ઘણા પ્રશ્નો ઊભા કરવામાં આવ્યા છે. સિદ્ધાન્તકારોની દલીલ એવી છે કે એક રચના 
બીજી અનેક રચનાઓ સાથેના સમ્બન્ધમાંથી જન્મે છે. કોઈ પણ રચનાના ઉદ્દભવ 
પાછળ અનેક કૃતિપાઠ([૦)તંડ)નું અવલમ્બન રહેલું છે - ૧/૦5 દ્વ૦€ 1હવંઢ ૦૫1 01 
01161 ૫/05; 118વં€ [20ડડાં0€ 9)/ [0101 પ/૦11૯5 ૫/1101 1101/ 141₹€ 100, 
[€06દં, ૦|દ્ા€ા10€, 10510111 ... 4 ૫/01 €%1ડાંડ 9૯61પ/૦€11 દ॥10 દ11016 
0106 16)તંડ, 1170૫6॥ ॥ડ (6141101) 10 11010' (જોનાથન કલર - “લિટરરી થિયરી” 
પૃ. ૩૪) દરેક રચનાના અનેક આધારો હોય છે, એ બધાના સંદર્ભો સ્વીકારીને 
ચાલીએ તો રચનાનાં અનેક રસસ્થાનોની મુખોમુખ થઈ શકાય. (જુલિયા ક્રિસ્તેવાનો 
આન્તર કૃતિત્વનો આ સિદ્ધાન્ત છે.) બીજી બાજુ એક એવી પણ વિચારણા છે કે એક 
રચનાના પ્રતિકારમાંથી કે એના પ્રભાવમાંથી અન્ય રચના ઉદ્ભવ પામતી હોય છે. 
આન્તરકૃતિત્વ એ અનુકરણ નથી પરંતુ સર્જક દ્વારા આ વિશ્વનું થયેલું એક વિશિષ્ટ 
અર્થઘટન છે. મહાભારતના કૃતિપાઠનો આધાર કાલિદાસ, પ્રેમાનન્દ, કાન્ત, ઉમાશંકર 
જોશી, ચિનુ મોદી, દિલીપ ઝવેરી, યજ્ઞેશ દવે કે વિનોદ જોશી લે છે ખરા પણ દરેક 
સર્જકનું અર્થઘટન નિરાળું હોય છે. મહાભારતના પૂર્વપાઠમાંથી જ આ દરેક સર્જકની 
રચનાનું આન્તરકૃતિત્વ - આત્તરપાઠ - રચાયું છે. રામાયણનો કૃતિપાઠ એ સિતાંશુ 
યશશ્ન્દ્રની “જટાયુ' રચનાનો પૂર્વપાઠ છે. પરંતુ અર્થઘટન સંદર્ભે કવિનો પાઠ તદ્દન 
જુદો છે. કોઈ પણ રચનાનો પૂર્વપાઠ સમગ્ર જીવનની વિવિધ સંરચનાઓ સમ્ભવી શકે; 
પૂર્વપાઠ કરતાં રચનામાં રૂપ પામેલો આન્‍્તરપાઠ ભિન્ન જ રહેવાનો. રચનાના આન્‍્તરપાઠ 
સાથે કાવ્યાત્મક કલ્પના અને અર્થઘટનના પ્રશ્નો સંકળાયેલા છે. મૂળ પાઠનું અનુકરણ 
આત્તરપાઠમાં હોતું નથી. 

સમકાલીન વિચારણામાં “સાહિત્યમાં આત્મવિમર્શ' અથવા પ્રતિક્રિયાત્મકતાનો 
સિદ્ધાન્ત મહત્ત્વનો છે. અન્ય રચનાઓ કે વિચારણાઓ વિશે પ્રતિક્ર્યાત્મકતા દર્શાવતી 
રચનાઓ ઘણી વાર માન્ય વિચારણા સામે અંગત અનુભવોને અર્થમય આકાર આપવાની 
સર્જકની મથામણો હોય. ઉદાહરણ તરીકે સમકાલીન સમાજમાં નવલકથાના રૂઢ 
સાહિત્યસ્વરૂપ સામે જુદા જ પ્રકારની નવલકથા લખવી અને એ નવલકથામાં આગળની 
નવલકથાઓનો પ્રતિકાર કરતું વિવેચન પણ પ્રગટ કે પ્રચ્છન્ન રીતે કરતાં રહેવું. આ 
અર્થમાં શિરીષ પંચાલની નવલકથા '“વૈદેહી એટલે વૈદેહી'ને તપાસી શકાય. માન્ય 
નીતિવિચારની સામે જોવા મળતો પ્રતિકાર ભૂપેન ખખ્ખરની 'મગનભાઈનો ગુંદર અને 
અન્ય વાર્તાઓ'માં તથા બિન્દુ ભટ્ટની “મીરાં યાજ્ઞિકની ડાયરી' નવલકથામાં જોઈ શકાય 
છે. આ જ અર્થમાં દલિત સાહિત્યની રચનાઓ, નારીવાદી વિમર્શ કરતી રચનાઓને 
પ્રમાણી શકાય. જો. કે સાહિત્યમાં જોવા મળતાં આન્ત્તરકૃતિત્વ અને આત્મવિમર્શનાં આ 
તત્તો અનત્તિમ નથી કે એને રચનાની અગ્રસ્થાનીયતા સાથેય યાન્ત્રિક રીતે સરખાવવાનાં 
નથી. 


૩૮ એતદ્‌ 


આગળ વર્ણવ્યા એ પાંચેય ઘટકો સાહિત્ય સાથે નિકટવર્તી સમ્બન્ધ સ્થાપવામાં 
પાયાનું કાર્ય કરી શકે છે. સાહિત્યમાં પરિપ્રેક્યના ભોગે ભાષાને અને ભાષાને ભોગે 
પરિપ્રેક્યને કેન્દ્રમાં વાવવાનાં નથી. ભાષા અને પરિપ્રેક્ય વચ્ચેના સમવાય સમ્બન્ધને 
વિવેકથી તપાસવાનો છે. કી કલાકીય સંતુલન કેવી રીતે રચાય એની મૂંઝવણ અને 
તાણ તો સર્જકપક્ષે ચિરંતન રહેવાનાં જ. જોનાથન “કલર નોંધે છે : '... 110 1187ત1111655 
01 ાપ€ 110૧1/ 1€ [1 110 1૦15101 0 116 [11€1થ001 મહી ॥16્ાપંડા€ 
ઊદ્ા૦ાતાં દા1ઉ 1૯૯5 €010૯1॥101દા €૪0૯૦દ્વાં00ડ 01 90 ॥લાઢાા(€ [ડ.' 
આ પાંચેય ઘટકો સાહિત્યને સાહિત્ય બનાવનાર તત્ત્વો તરીકે પાયાની પીઠિકા રચી 
આપે છે પરંતુ એને જડતાથી વળગવાનુંય નથી અને ક્યારેક કોઈ રચનામાં એની માત્રા 
વધતીઓછી સમ્ભવી શકે. 


૨ 

સાહિત્યિક અને સાંસ્કૃતિક અભ્યાસમાં આજકાલ '“સિદ્ધાન્ત' શબ્દ વારંવાર આપણો 
સાંભળીએ છીએ, “સાહિત્ય' શબ્દ નહીં. વિદ્યાસંસ્થાઓની બહાર રહી જે સાહિત્યનો 
અભ્યાસ કરે છે એમને આ કદાચ અજૃગતું લાગશે. પ્રશ્ન ઘાય : “સિદ્ધાન્ત શાનો ?' આ 
પ્રશ્ન માનીએ છીએ એટલો સરળ નથી. આ કોઈ પણ વસ્તુના સામાન્ય સિદ્ધાન્તની વાત 
નથી. છતાં આપણે ક્યાંક ને કયાંક કોઈક રીતે સિદ્ધાન્ત સાથે સંકળાયેલા છીએ. આપણો 
અધ્યાપન કરીએ, અભ્યાસ કરીએ ત્યારે અનિવાર્યપણે એક કે બીજી રીતે સિદ્ધાન્ત સાથે 
સંકળાયેલા તો રહીએ જ છીએ. આપણે સિદ્ધાન્તને ચાહીએ કે ધિક્કારીએ, એની ઉપેક્ષા 
કરીએ, ઠાવકા બની એને માસ્તરોની ભાષા કહીએ અને એની ઠેકડી ઉડાડીએ કે એનાથી 
ગભરાઈએ. જો કે આ બધું સિદ્ધાન્તને સમજવા માટે ભાગ્યે જ ખપમાં આવે છે. 

એક વાત તો સ્પષ્ટ છે કે સિદ્ધાન્તની જાણકારીની કારણે સાહિત્યના અભ્યાસમાં 
ક્રાન્તિકારી પરિવર્તન આવ્યું છે અને એ દ્વારા સાહિત્યનો શિસ્તબદ્ધ અભ્યાસ તથા 
વિશ્લેષણ શક્ય બન્યાં છે. પ્રભાવવાદી અભિગમથી ચાલનાર કેટલાક વિવેચકો સિદ્ધાન્તના 
સ્વીકારના મતના નથી. એમના મતે સાહિત્યના અભ્યાસમાં સિદ્ધાન્તની ર દખલગીરી 
ન હોવી જોઈએ. આવું કહેનારા ઘણી વાર એવું પણ વિચારતા લાગે છે કે સિદ્ધાન્તને 
નામે બિનસાહિત્મિક તત્તતોનો ચંચૂપાત સાહિત્યના અભ્યાસમાં વધી ગયો છે; જેને 
સાહિત્ય સાથે બિલકુલ સમ્બન્ધ હોતો નઘી એવાં ઇતર અને સામાન્ય લક્ષણોની ચર્ચા 
રચનાને નિમિત્ત બનાવી વધારે પડતી થાય છે. માનસશાસ્ત્ર, ઈતિહાસ, સમાજવિદ્યાઓ 
અને તત્તજ્ઞાનનું વાચન સાહિત્યરયનાની આડશે કરવામાં આવે છે અને મૂળ રચનાને 
જાણે હાંસિયામાં ધકેલી દેવામાં આવે છે. ઘણાં બધાં સિદ્ધાન્તો, વાદો અને પરદે૬ 
નામો -સાહિત્યરચનાની ચર્ચાઓમાં વારંવાર ઉછાળવામાં આવે છે. જે. એમ. કેની 
નામના અર્થશાસ્ત્રીએ એક વાર કહ્યું હતું કે જે અર્થશાસ્ત્રીઓ સિદ્ધાન્તને ધિક્કારે છ 
અને સિદ્ધાન્તો વિના પણ અમને ચાલી શકે છે એવું માને છે તેઓ પોતે પરંપરાગત 
સિદ્ધાન્તોની ચૂડમાં ફસાયેલા છે. આ સિદ્ધાન્ત તરફનો અકાગમો એટલું તો સૂચવે છે ક 
અમને “અ' કે 'બ'ના અમુક સિદ્ધાન્તો માન્ય નથી કારણ કે અમારી પાસે પરા અમારા 


ક્ત 
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સિદ્ધાન્તો છે. 

સિદ્ધાન્ત એ વણઉકેલાયેલો કોયડો છે. સિદ્ધાન્ત એ સાહિત્યનાં સ્વભાવલક્ષણ 
આપવા માટેની કોઈ પદ્ધતિ નથી. અલબત્ત એ સાહિત્યના અભ્યાસનો એક અંશ છે 
ખચો. સાહિત્યસિદ્ધાન્ત એ સાહિત્યવિચારનું એક માળખું છે, એને વ્યાખ્યાબદ્ધ કરવો એ 
કપરું કામ છે. ઘણી વાર આપણને એવાં લખાણો જોવા મળે છે કે જેમાં ઇતિહાસ, 
તત્વજ્ઞાન કે સમાજવિદ્યાઓ ભળેલાં હોય છે. રિચાર્ડ રોર્ટી માર્મિક રીતે કહે છે કે આ 
બધાંનું લાડકું નામ “સિદ્ધાન્ત' છે. ફરી પાછા એ જ પ્રશ્ન પર આવીએ કે “સિદ્ધાન્ત' છે 
શું? આ માટે એના ઇતિહાસનો આછો પરિચય મેળવવો જરૂરી છે. 

૧૯૬૦ પછી સાહિત્યવિચારનું ફલક બદલાય છે. સાહિત્યના અભ્યાસીઓ સિવાયના 
અન્ય વિઘાશાખાઓના અભ્યાસીઓએ સાહિત્યનો અભ્યાસ હાથ ધર્યા ત્યારે સાહિત્યના 
અભ્યાસને જુદું જ પરિમાણ પ્રાપ્ત થયું. 'ભાષા, ચિત્ત, ઇતિહાસ, સમાજવિદ્યાઓ, 
તત્ત્વજ્ઞાન અને સંસ્કૃતિ વિશેનું તેઓનું વિશ્લેષણ સાહિત્યને બૃહત્‌ પરિપ્રેક્યમાં સમજવા 
માટેની નવી દિશા ઉઘાડનારું બન્યું. આ પહેલી વાર થયું એમ કહેવાનો અહીં આશય 
નથી. સાહિત્યનો અભ્યાસ એની સાહિત્યિકતાના મર્યાદિત પરિપ્રેક્યષમાં જ કરવાનો ન 
હોય. આ સૃષ્ટિમાં જે કંઈ છે એને સાહિત્યના અભ્યાસ જોડે સાંકળી શકાય છે એવો એ 
અભ્યાસીઓનો મત હતો. ઉદાહરણ તરીકે શારીરિક વૃત્તિઓ, મનની જુદી જુદી 
અવસ્થાઓ, નૃવંશશાસ્ત્ર, સાહિત્ય સિવાયની અન્ય લલિતકળાઓ, જાતીયતાના પ્રશ્નો, 
ભાષાવિજ્ઞાન, તત્ત્વજ્ઞાન, રાજકારણ, વિચારધારાઓ, માનસશાસ્ત્ર ને સમાજવિઘાઓના 
સંદર્ભે સાહિત્યરચનાનો વિશાળ દૃષ્ટિકોણથી અભ્યાસ કરવો જોઈએ એવું તેઓ માને 
છે. આ રીતે સિદ્ધાન્તમાં બધી જ વિદયાશાખાઓનો અભ્યાસ આવી જાય છે. આનું એક 
પરિણામ એ આવ્યું કે કોઠાસૂઝથી કે કૉમન સેન્સથી સાહિત્ય સમજી શકાય છે એળા 
સંકુચિત વિચારમાંથી મુક્તિ મળી. 

મહાન સાહિત્ય એ બધાને માટે છે, એ માનવજીવનના સનાતન સત્યની આરાધના 
કરે છે એવું માનવાવાળો એક મોટો વર્ગ છે અને એ વર્ગ પોતાની માન્યતાનું ગૌરવ 
પણ કરે છે. એમના મતે મહાન સાહિત્યના આસ્વાદ માટે વાચકે કોઈ વિશિષ્ટ સજ્જતા 
કેળવવાની હોતી નથી, એ તો કોઠાસૂઝથી જ આત્મસાત્‌ કરી શકાય, એ માટે કોઈ 
સૈદ્ધાન્તિક ભાષા જાણવાની કે એને સમજાવવા માટે સૈદ્ધાન્તિક ભાષા યોજવાની 
આવશ્યકતા નથી. પ્રશ્ન થાય કે શાસ્ત્રીય સંગીત સાંભળવા માટે રાગોનું, સંગીતનું 
શાસ્ત્રીય જ્ઞાન મેળવ્યું હોય તો આસ્વાદમાં કોઈ ફરક પડે ? ઘણી વાર બૌહદ્ધેક પ્રમાદને 
ઢાલ બનાવી બચાવની પ્રયુક્તિઓનો આશ્રય લઈ સિદ્ધાન્તની ઠેકડી ઉડાડવામાં આવે છે. 
રચનાની સૈદ્ધાગ્તિકતાને અવગણી એક સમયનું વિવેચન આસાનીથી કવિના અંગત 
જીવનના અનુભવો, રચનામાં ફાળો આપનાર સામાજિક વાતાવરણ, એત્તિહાસિક પૃષ્ઠ 
ભૂમિકા, સર્જકની પ્રતિભા, પોતાના કે સમાજના પ૨ પડેલો એનો પ્રભાવ વગેરેની 
વાતો કરતું. (નવ્ય ઇતિહાસવાદ જે સંદર્ભો લઈ રચના વિશે વાત કરે છે તે રીતની 
વાતો આગળનું વિવેચન નહોતું કરતું. સૈદ્ધાન્તિક ભૂમિકા સાથે સંદર્ભોની તપાસ કરવી 
અને સિદ્ધાન્તના આધાર વિના વાત કરવી એ બંને અલગ જ છે.) વાચકોના રોજબરોજના 
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જીવનને હાનિ પહોંચ્યા વિના આવી વાતો થતી. પરંતુ લગભગ ૧૯૬૦ના અત્તથી આ 
પરિસ્થિતિ બદલાઈ. કૉમન સેન્સથી જેને અર્થ, લખાણ, સાહિત્ય, અનુભવ વગેરે 
માનતા હતા એ વિચારો અન્ય વિદ્યાશાખાના સમ્પર્ક ને સંદર્ભોને કારણે પરિષ્કૃત થયા, 
સંશોધિત થયા. એક માન્યતા એવી પણ હતી કે ઉક્તિનો અર્થ અથવા જેને લેખકની 
રચના કહીએ છીએ એ તો '“સર્જકચિત્તમાં' જ હોય છે. લખાણની અભિવ્યક્તિનું સત્ય 
અનુભવમાં કે અન્ય પરિસ્થિતિઓમાં અભિવ્યક્ત થાય છે અથવા એવું પણ મનાતું કે 
“વર્તમાનની ક્ષણે' જે છે તે જ વાસ્તવિકતા છે. આ બધી જ વિચારણા વિશે જુદા 
સંદર્ભથી, નવેસરથી સિદ્ધાન્તમાં વિચારણા કરવામાં આવી. આનો અર્થ એ નથી ડે 
૧૯૬૦ પહેલાં વિવેચનમાં જે કેટલીક વિચારણા હતી તે તદન અર્થડીન બની ગઈ હતી. 

સિદ્ધાન્તની તકરાર માની લીધેલી સમજ કે અવધારણા સામે છે. સિદ્ધાન્ત એમનો 
મીમાંસક છે. આપણામાં સાધારણ રીતે સંસ્કાર કે માન્યતા રૂપૈ કે એતિહાસિક રીતે 
કેટલીક માન્યતાઓ ઘર કરી ગઈ છે. સ્વાભાવિક રીતે આપણે એને સિદ્ધાન્ત ગણી 
બેસીએ છીએ અને તેથી જ આપણા માનસિક બંધારણને છંછેડે એવા સિદ્ધાન્તની 
ઠઠઠામજાક કરીએ છીએ, એમના વિશે ભય કેળવીએ છીએ, સાશંક બનીએ છીએ. 
આપણાં કેટલાંક પાયાનાં ગૃહીતો સામે સિદ્ધાન્ત પ્રશ્નો ઉઠાવી વૈકલ્પિક રીતે વિચારવાનો 
અવકાશ રચી આપે છે. 

વુલ્ફગાન્ગ આઇઝર એના પુસ્તક 'ધ એક્ટ ઓંવ રીડિંગ'માં પૂછે છે : સાહિત્યની 
પ્રક્રિયામાં ભાવકનું કાર્ય શું છે? એને ફિનૉમિનોલૉજીમાં રસ હોવાથી, ભાવકની 
ચેતનામાં રસ હોવાથી સીધોસાદો સવાલ પૂછે #છે કે આપણે વાંચીએ છીએ ત્યારે 
ખરેખર શું બને છે ? અહીંથી જ લેખન અને ભાવનના પાયાના પ્રશ્નોની શરૂઆત થાય 
છે. ભારતીય રસવિચારમાં નાટકના સંદર્ભે સહૃદય વિશે જે વિચારણા થઈ છે અને 
,પાક્ષાત્ય સાહિત્યમીમાંસામાં વાચકના સંદર્ભે જે વિચારણા થઈ છે એનો તુલનાત્મક 
અભ્યાસ આઇઝરના અભિગ્રહણના સિદ્ધાન્તને ધ્યાનમાં રાખી કરી શકાય. બીજું, હવે 
વાચન માત્ર નિર્દોષ પ્રવૃત્તિ રઠી નથી. વાચક તરીકે વાચનની ક્ષણે આપણે એક સવાલ 
પૂછીએ કે કવિતામાં અર્થની રચના કેવી રીતે થાય છે? અથવા કવિતા કયા વિચાર, 
ભાવ કે સંવેદનને પ્રગટ કરે છે? કઈ વિચારધારાને નવલકથામાં લેખક ૦૦151૫0 
કરે છે? તો માત્ર કથાસાહિત્યમાં આવતાં 'વાસ્તવનાં ચિત્રો' કે સર્જકની “અનુભવની 
સચ્ચાઈ' પાસે અટકી જઈશું નહીં. પરંતુ જો કથાસાહિત્યના સિદ્ધાન્તનો આપણી સમજ 
વિકસાવવા માટે આધાર લઈશું તો રચનાને સમજવા માટેના નવા સમ્બન્ધો વિકાસ 
પામશે અને નિશ્ચિત બંધિયારપણામાંથી ભાવક તરીકે આપણને મુક્તિ મળશે, કૃતિપાઠને 
નવા સંદર્ભોના પ્રકાશમાં જોવાની દૃષ્ટિ પ્રાપ્ત થશે, વાચક તરીકે આપણે સક્રિય થઈશું. 

અર્થ શું છે? કર્તા એટલે શું ? વાચન શું છે? લખાણનો 'હું' અથવા પ્રવક્તા કે 
જે લખે છે, વાંચે છે અને કાર્ય કરે છે એ શું છે આપણે રચનાનું વાચન કરીએ છીએ 
ત્યારે ખરેખર શું વાંચીએ છીએ? રચનાગત સંદર્ભ શું છે ? રચના એ કૃતિપાઠ ક્યારે 
બને? રચનાને માનવસંદર્ભ, યુગસંદર્ભ સાથે કેવી રીતે જોડીશું ? આ સંદર્ભમાં દલિત 
સાહિત્ય, જાતીયતા, સ્ત્રીવિષયક પ્રશ્નોની માંડણી કઈ રીતે કરીશું ? સાથે સાથે લોકપ્રેય 
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સાહિત્ય; કેટલીક રચનાઓમાં જોવા મળતા સમલિંગી સમ્બન્ધો; સ્થાનીય, સંસ્થાનવાદો, 
અનુસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય; વૈશ્વિકતા, મૂડીવાદ અને સાહિત્યના સમ્બન્ધો - આ બધાંની 
તપાસ કઈ રીતે કરીશું ? આવા અનેક પ્રશ્નો સિદ્ધાન્ત સાથે સંકળાયેલા છે. આમાંથી જ 
સાહિત્યને મૂલવવા માટેના અનેક અભિગમો પ્રગટ્યા છે. 

ઉદાહરણ તરીકે ૧૯૬૦ પહેલાં અને ત્યાર પછી આજ સુધી લખાતા સાહિત્યમાં 
નારીની છબિ કેવી રીતે આલેખાતી આવી એનો અભ્યાસ નારીવાદી સિદ્ધાન્ત કરે છે. 
સમાજમાં સ્ત્રીનું સ્થાન, કથાસાહિત્યમાં સ્ત્રીનું નિરૂપણ ૧૯૬૦ પહેલાં અને ત્યાર બાદ 
આજ સુધી કેવી રીતે થતું આવ્યું છે? સ્ત્રી શું ઉપભોગની વસ્તુ છે? સ્ત્રીની આગવી 
ઓળખ કેવી હોઈ શકે? પિતૃસત્તાએ આજ સુધી સ્ત્રી સાથે સામાજિક, રાજકીય અને 
નૈતિક સ્તરે કેવો વ્યવહાર કર્યો છે? નારીવાદી સિદ્ધાન્તે પિતૃસત્તાના સંદર્ભે સ્ત્રીનો 
અભ્યાસ કર્યા, સ્ત્રીનું દમન અને સ્ત્રીઓ દ્વારા તેનો થયેલો પ્રતિકાર - એના વિવિધ 
તબક્કાઓનો અભ્યાસ નારીવાદી સિદ્ધાન્તકારે કર્યો અને સ્ત્રીની છબિને નવું પરિમાણ 
પ્રાપ્ત થયું. (પશ્ચિમના નારીવાદી સિદ્ધાન્તને આધારે આપણે ત્યાં રંજના હરીશ, નીતા 
રામૈયા, શિરીન કુડશેડકર વગેરે અભ્યાસીઓએ નારીવાદી રચનાઓને તપાસી છે. આ 
લેખમાં માત્ર પરિચયાત્મક ભૂમિકા સ્વીકારી છે. એટલે ક્યાંક અભિપ્રાયો નિર્દેશો કર્યા 
છે, ક્યાંક કેટલીક વાતોના ઉલ્લેખો કર્યા છે, કોઈ પણ સૈદ્ધાન્તિક વિચારણાનું મૂલ્યાંકન 
અભિપ્રેત નથી. કેટલાક સિદ્ધાન્તોની રચનાઓનો આધાર લઈ ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, 
સુમન શાહ, રંજના હરીશ, નીતા રામૈયા, સિતાંશુ યશક્ચન્દ્ર અને અન્ય અભ્યાસીઓએ 
ચર્ચા કરી છે.) 

ફેન્ચ વિચારક મિશેલ ફૂકોએ 'ધ હિસ્ટરી ઓવ સેક્સુઆલિટી'નો વિગતે અભ્યાસ 
કર્યા અને પરંપરાએ આપેલાં સામાન્ય તારણો કરતાં જુદી જ બૌદ્ધિક ભૂમિકાએથી એની 
તપાસ કરી. એમાંથી જ એના જાણીતા સિદ્ધાન્ત સત્તા(0૦૫/૯।)ની વાત સમાજ, ઇતિહાસ, 
તત્ત્વજ્ઞાન અને રાજકારણના સંદર્ભો સાથે પ્રકાશમાં આવી. આ રીતે [2૦/૯૦ 110 1110 
10111 બં [1100/૯વંત્ર૦ ૦! 1૯«101/1€169 વડ [2૦૫/૦નો સિદ્ધાન્ત આપણને મળ્યો. આ 
જ રીતે 'વાસ્તવિકતા', 'સત્ય', 'વાણી' અને “લેખન', માર્ક્સવાદી વિચારધારા વિશે 
જુદાં જુદાં કેન્દ્ર પરથી વિચારો વહેતા થયા. કથનશાસ્ત્ર (1દ1101061]/) વિશે રોલાં 
બાર્થ, તોદોરોવ, ઝેરાર ઝનેત અને બાખ્તિને વિચારણા કરી. વિરચન (૦૦૦૩રડાઇ1ળાં010) 
વિશેના ઝાક દેરિદાના વિચારો અનેક વિદ્યાશાખાના અભ્યાસમાં એક કે બીજી રીતે 
પ્રવૃત્ત થયા. દેરિદાના જ '5૫01€1161', 'પ/1116', '50૦૦૦/' તથા 'તાંઉહત્વા1૦૦' 
વિશેની વિચારણાએ રચનાને જોવાતપાસવાની નવી દિશાઓ ખોલી આપી. આ રીતે 
નિશ્ચિતતાના કાવ્યશાસ્ત્ર સામે આ સિદ્ધાન્તોએ ઘણા પ્રશ્નો ઊભા કર્યા. આ નિમિત્તે 
વિભેદના રાજકારણ સંદર્ભે સ્ત્રી તથા વંચિતો અથવા “અન્યો' વિશે અનેક અભ્યાસો 
થયા. આપણે જેને સ્વાભાવિક ગણીએ છીએ એની અનેક પ્રશ્નો દ્વારા, બૌદ્ધિક ભૂમિકાએ 
રહી સિદ્ધાન્ત ફેરતપાસ કરે છે. ભાષા, સંસ્કૃતિ, માધ્યમો, મૌલિકતા વિશેની પરંપરાગત 
વિચારણાને સિદ્ધાન્તો ઉપરતળે કરે છે. 

કરી પાછા એ જ પ્રશ્ન પાસે આવીએ કે સિદ્ધાન્ત ખરેખર શું છે? જોનાથન કલરના 


૪૨ એતદ્‌ 
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રિદ્રાન્ત એ આન્તસરરિઇાકીય ઈંભાપષા છં , કિશ્દેષ્દાત્કક ક્રને અનકાનાત્લક, કૌઠારુઝની 
મીષાંસ્દા કરનારા, પતિક્રિયાત્યક તથા ખુ વજ 
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કસારેય પ્રભુત્લ વૈળકી રાકાતું નથી. 
હોવાનો દાજ કરતદ નથી. સિદ્ધાન્ત 
સુરતા ગ્રંઘિના અનુભવ કરાવ 
નઠાસ ગદ્ય છે અન ચાન છ 
“ બરિનઉપજાઉ રન્‍્ક્ય રમત છે; એ 


પરિદાઃમને %ગટ કરન ક જાનની ક 


ક. 
ક્ર 
ક્ટ 


3 


અને રબૌદ્ઠિક રીઝે ખતરનાક છે, કશ 
શિદ્ધાન્તોનો હિરલ કરનારા ઝએલું સ 


કેનેડા, અસ્ટ્રલિદા, આકિકા, ભારત ત 
ઝાય છે. શ્રટારે જીતઉકાળજો કરનાર કટિ 
રાશ્કોની દેદાગી છે. (જં કે અવું કદેન્ડારન 


ખ્યાલ છે. ઝકાઃક આ 


દસેક કરનારા તારક્ડરે કહે છ પદા 
નય ન કકાર 
સ્ત પામે છે. એમનું સ્ત્ર છે : “સિદ્ા 
કન ન] ક 
“ઘ સિસ્નિકિકન્ટ ક્ઇવ ઘછિયરી'ક 
રી ન 
સહી કેટલાક પુઠાઝ્ઇ ઉઠાર છે. દેરી 


ટેરી ઈગલટન નોંધે છે કે છેલ્લાં ચાલીસ વર્ષોથી વિદ્યાસંસ્થાઓમાં સિદ્ધાન્તોની ભારે 
બોલબાલા છે. એક બાજુથી એનું અતિક્રમણ થાય છે તો બીજી બાજુથી એના શાસનમાંથી 
મુક્તિ મેળવવાની યુક્તિપ્રયુક્તિઓ સતત ચાલ્યા કરે છે. સિદ્ધાન્તની ઉપેક્ષા આપણે 
કરી શકીએ નહીં, એની સાથે વિવેકપૂર્ણ વ્વવહાર તો કરી જ શકીએ. સાહિત્ય ભાષા 
સાથે સંકળાયેલું છે, ભાષા સંકેતો સાથે સંલગ્ન થયેલી છે તેથી સ્વાભાવિકપણે 
સિદ્ધાન્ત તો આવવાના. વળી તેઓ જણાવે છે કે સિદ્ધાન્ત અને જીવન વચ્ચે ખાસ્સુ 
અત્તર જોઈ શકાય છે. પહેલાં અધિસિદ્ધાન્ત (16દ્11€૦11/) હોય, એ શાની શોધ કે 
વાત કરવાની છે એ વસ્તુ નક્કી કરે, પછી સાહિત્યિવિવેચનનો વારો આવે જેના વિશે 
સાહિત્યાસેદ્ધાન્તો વિમર્શન કરે, ત્યાર બાદ આવે સાહિત્ય જે વિવેચનાત્મક સંશોધનનો 
વિષય છે અને અન્તે આવે વાસ્તવિક જીવન. આમ સિદ્ધાન્ત અને જીવન જાણે કે 
સામસામા છેડાના ધ્રુવો છે. એક રીતે જોઈએ તો આપણું સમગ્ર જીવન લગભગ 
સિદ્ધાન્ત પર નિર્ભર રહેતું હોય છે; અને સિદ્ધાન્ત એ સામાજિક વ્યવહાર છે. માનવીનું 
જગત અર્થનું તથા વિચારણાનું જગત છે. મનુષ્વે પોતાના જીવનના વ્યવહારુ સંકેતો 
નિપજાવી લીધા છે. આપણે ભાષા અને સંકેતો દ્વારા એક વૈકલ્પિક વિશ્વ નિર્માણ કર્યું 
છે. [ખેસકોલી કે ગાય અલગ દુનિયા ન રચી શકે કારણ કે તેઓ માનવીની જેમ 
સંકેતોનું વિશ્વ નિર્માણ કરી શકતાં નથી. માનવી પાસે સંકેતો છે, સંકેતો સ્થિર કરવા 
સિદ્ધાન્તો છે. સપાટી પરથી સિદ્ધાન્તોનું સ્વરૂપ ક્રાન્તિકારી પરંતુ મૂળમાં તો એ સંરક્ષક 
છે. સામાન્ય જીવનમાં સિદ્ધાન્ત વિના ચાલે છે, કટોકટી આવતાં અનુકૂળતા પ્રમાણે 
કેટલાક અપવાદો બાદ કરતાં આપણે સિદ્ધાન્તનો આધાર લઈએ છીએ. વ્યવહોરજગતની 
આ એક રીત છે. એક રીત જોઈએ તો સિદ્ધાન્ત પોતાના તરફ વળેલી પ્રવૃત્તિ છે. એમાં 
જુદા જ પ્રકારનો આત્મવિમર્શ (ડ૦1-1610671૫11/) ભળે છે. આ આત્મવિમર્શ ભળતાં 
સાહિત્યવિવેચનની હયાતીને કારણે સાહિત્યસર્જન જેમ બદલાતું હોય છે તેમ પ્રવૃત્તિ 
પોતે પણ બદલાય છે. આને આપણે વિચિત્ર વિરોધાભાસ કહી શકીએ. આગળ જતાં 
ટેરી ઈગલટન એક માર્મિક દાખલો આપે છે. કોઈકે ચુમ્બન કેમ કરવું એ વિશે ખૂબ 
ખૂબ વિચાર કર્યો હોય પરંતુ ચુમ્બનની ક્રિયા વખતે એ ગરબડ કરી નાખે. એ જ રીતે 
સિદ્ધાન્તો પણ સામાન્ય જીવનને અસ્થિર કરે છે અને સાથે સાથે સંરક્ષક પરિબળ પણ 
નિર્માણ કરે છે. મૂંગા રહેવું એ સિદ્ધાન્તનો સ્વભાવ નથી. આઘાત આપવો, છંછેડવા, 
મૂંઝવવા એ એની પ્રકૃતિ છે. ઇતિહાસને એ સ્થિર રહેવા દેતા નથી. સંકેતો વિના જેમ 
માનવીજીવનની કલ્પયના કરવી અશક્ય છે એવી જ રીતે સિદ્ધાન્ત વિના સાહિત્યની કલ્યના 
કરવી શક્ય નથી. “લિટરરી થિયરી'(પૃ. ૧૬)માં જોનાથન કલર એક સ્કેચ આપે છે અને 
નીચે એક નોંધ મૂકે છે : 

૪૦૫ દ્વા€ વર 1010151? 11દ111૮ ઉ૦વ. | પ1ત€[5૦૦વ 1/66 10 5દ્|/ ૦૫ 
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“સાહિત્યસિદ્ધાન્તો અનિવાર્યપણે સાહિત્યવિચારમાં વહેતા જ રહેતા હોય છે અને 
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જેમ જેમ એનો પ્રતિકાર થતો જશે તેમ તેમ તેઓ અનેકગણા બળથી આક્રમણ કરતા 
જશે. સાહિત્યસિદ્ધાન્તોની ભાષા સ્વયં પ્રતિકારની જ ભાષા છે. આ સાહિત્યસિદ્ધાન્તોનું 
ધસમસતું આક્રમણ એ મહાન સિદ્ધિ છે કે પસજય એ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે.' 

. - પોલ દ માન (“ધ રેઝિસ્ટન્સ ટૂ થિયરી') 

સાહિત્યનો અભ્યાસી એ તો જાણે જ છે કે કર્તા, કૃતિ, વિશ્વ અને ભાવક આ 
બધાં વચ્ચેનો સમ્બન્ધ તિર્યક અને સંકુલ છે. સમયે સમયે શબ્દાન્તરે કોઈ એકને 
કેન્દ્રમાં રાખીને અન્યને પરિધિ પર મૂકીને સાહિત્યસિદ્ધાન્તોની રચના અવિરતપણે થયા 
કરે છે. આ સાહિત્યસિદ્ધાન્તો ઘણી વાર સામસામા છેડાના હોય છે. એ નિરપેક્ષ કે 
બિનસામ્પ્રદાયિક હોતા નથી. એ કશાકને કશાક ભાવપક્ષ કે વિચારપક્ષ સાથે સંકળાયેલા 
હોય છે જેને કારણે સાહિત્યવિચાર જીવન્ત, ગતિશીલ અને અનેકડેન્દ્રી બની રહેતો 
હોય છે. વાચનપ્રક્રિયાની શરૂઆતથી જ વિવેચનપ્રવૃત્તિનો આરમ્ભ થાય છે અને વિવેચન 
સાથે અનિવાર્યપણે સાહિત્યસિદ્ધાન્તનો પ્રકટ કે અપ્રકટ સમ્બન્ધ રહ્યો હોય છે. રચનાની 
પાસૈ પહોંચવાના અનેક માર્ગો છે. રચના જોડે થતા બહુસંવાદને અલગ અલગ 
સિદ્ધાન્તનું નામ આપી શકાય. રેમન સેલ્ડન કહે છે એ પ્રમાણે સાહિત્યના અભ્યાસમાં 
કર્તા, કૃતિ, ભાવક અને વિશ્વના સંદર્ભમાં મોટે ભાગે પાંચ પ્રશ્નોની તપાસ થતી રહે 
છે અને તેમાંથી જ અલગ અલગ સાહિત્યસિદ્ધાન્તો ઉદ્ભવતા જાય છે. આ પાંચ પ્રશ્નો 

(ક) સાહિત્ય શું કૃતિપાઠની બહારના વિશ્વ સાથે સમ્બન્ધ ધરાવે છે ખરું? અને જો 
ધરાવતું હોય અથવા જો ન ધરાવતું હોય તો પણ એ કયા પ્રકારનું સત્ય પ્રગટ કરે 
છે? 

(ખ) સર્જક કે ભાવકની માનસિક પ્રક્રિયા સાહિત્યનિર્માણમાં, સાહિત્યની રચનામાં 
કોઈ મહત્ત્વનો ફાળો આપે છે ખરી? 

(ગ) સાહિત્યરચના કેટલી હદ સુધી “સ્વાયત્ત' હોઈ શકે? તેના આકારગત કે 
સંરચનાગત ગુણધર્મો કયા હોઈ શકે? કૃતિપાઠની સંરચના સ્થિર કૅ નિશ્ચિત પ્રકારની 
હોય છે કે અનિશ્ચિત કે પ્રવાહી પ્રકારની? 

(ઘ) સાહિત્ય એ શું ઇતિહાસનો ભાગ છે? સામાજિક, આર્થિક, રાજકીય કે 
સાંસ્કૃતિક પરિબળો કે વિચારધારાઓ કૃતિપાઠને નિશ્ચિત કરે છે કે કૃતિપાઠના નિર્માણ 
પર એ કોઈ શરત લાદે છે ? 

(ચ) સાહિત્ય શું નૈતિક અનુભવ છે? લેખક અથવા વાચકની નૈતિક માન્યતાઓ, 
વિચારો, આદર્શો, વિચારધારાઓ સભાન રીતે કે અભાન રીતે રચનાને કે એના 
ભાવનને પ્રભાવિત કરનારું ચાલક બળ બની રહે છે? રચનામાં લેખક કે વાચકની 
નૈતિક માન્યતાઓ એક ઘટક તરીકે આવે છે કે અન્ય તરીકે? રચનાના ભાવનમાં 
નૈતિક માન્યતાઓ વ્યવધાનરૂપ બને છે કે મોકળાશ આપે છે ? ટૂંકમાં રચનાનો પ્રભાવ 
કેવો અને કેટલો ? વિચારધારાઓ અને સાહિત્યના સૌન્દર્યને અથવા સાહિત્યમાં આવતી 
મૂલ્યોની વાતનો સમ્બન્ધ સંતાપકારક છે કે સૌહાર્દકારક? ી ી 

આ પાંચ પ્રશ્નો સાહિત્યવિવેચન અને સાહિત્યસિદ્ધાન્તો સાથે વધતીઓછી માત્રામાં 
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સમ્બન્ધ ધરાવે છે. આ પાંચેય પ્રશ્નો એક કે બીજી રીતે સાહિત્યનો સાંસ્કૃતિક સંદર્ભો 
સાથેનો અભ્યાસ, રૂપરચનાવાદ, ફેનૉમિનોલૉજી, સંરચનાવાદ, અનુસંસ્ચનાવાદ, 
અર્થઘટનશાસ્ત્ર, અભિગ્રહણસિદ્ધાન્ત, માર્ક્સવાદ, નવ્ય ઇતિહાસવાદ, વિરચન, નારીવાદ, 
સમલિગી સમ્બન્ધોનો" સિદ્ધાન્ત (બેપ૦૦। 111001)/) ઇત્યાદિ અનેક સિદ્ધાન્તોના પાયામાં 
રહેલી વિચારણાઓ સાથે એક કૈ બીજી રીતે જોડાયેલા છે અને અલગ અલગ કેન્દ્રો 
પરથી સાહિત્યરચનાને સમજવાના માર્ગો મોકળા કરી આપે છે. 

ઓગણીસમી સદીના અન્તમાં અને સમગ્ર વીસમી સદીમાં સાહિત્યપ્રકારો અને તેની 
અભિવ્યક્તિમાં જે જે આન્દોલનો કવિતા, કથાસાહિત્ય અને નાટ્યક્ષેત્રે પ્રગટ્યાં તે બીજું 
કશું જ નહોતું પરંતુ અલગ અલગ સાહિત્યસિદ્ધાન્તોની માંડણી જ હતી. આ સાહિત્યસ્વરૂપો 
નિમિત્તે અનેક સાહિત્યસિદ્ધાન્તો અસ્તિત્વમાં આવ્યા. આ માત્ર સાહિત્યપ્રકારગત આનન્‍્દોલનો 
નહોતાં પરંતુ સાહિત્યના ભિન્ન ભિન્ન સિદ્ધાન્તોની મુદ્રાઓ પ્રગટાવનારાં આન્દોલનો 
હતાં, દરેક સાહિત્યપ્રકાર અને તેની અભિવ્યક્તિ પાછળ સાહિત્યસિદ્ધાન્તોના વિવિધ 
અભિગમો કાર્યરત હતા : સર્રિયલ ચિત્રકળા કે ચલચિત્રો કે કવિતા, અસ્તિત્વવાદો 
નવલકથા કે નાટક, એંબ્સર્ડ નાટક. આજે પણ જે સાહિત્ય રચાઈ રહ્યું છે તેની પીઠિકા 
પણ ગુપ્ત કે પ્રગટપણે કોઈ ને કોઈ સિદ્ધાન્તની જ રહી છે. પ્રત્યક્ષ વિવેચનમાં પણ આ 
સિદ્ધાન્તો પશ્વાદ્ભૂમાં હલચલ કરતા જોનારા જોઈ શકે છે. આજે નારીવાદ, દેશીવાદ, 
સર્માલિગી સમ્બન્ધો, ર્વાચિતો અને ઉપેક્ષિતોના પ્રશ્નોને રૂપ આપતી રચનાઓ તથા 
લોકપ્રિય સંસ્કૃતિ, માધ્યમો અને સાંસ્કૃતિક ભાતોના સંદર્ભે અનેક રચનાઓનો અભ્યાસ 
કરી શકાય છે. ઉદાહરણ તરીકે કુન્દનિકા કાપડિયા કૃત 'સાત પગલાં આકાશ', 
મહાશ્વેતા દેવી કૃત 'દ્રૌપડી', પ્રતિભા રાય કૃત 'દ્રૌપદી', હિમાંશી શેલતની કેટલીક 
વાર્તાઓનો અભ્યાસ નારીવાદી સિદ્ધાન્તના સંદર્ભમાં થઈ શકે. મોહન પરમાર, દલપત 
ચૌહાણ, દશરથ પરમાર, જોસેફ મેકવાન, નીરવ પટેલ આદિની નવલકથાઓ, વાર્તાઓ 
અને કવિતાનો અભ્યાસ દલિત સાહિત્ય અથવા તો વિભેદની સાહિત્યવિચારધારાના 
વિશેષ સંદર્ભે થઈ શકે છે. . 

સાહિત્યસિદ્ધાન્તો રચનાને ગંભીર રીતે સમજવાના પ્રયત્નો કરે છે. એની પાછળ 
ગમ્ભીર તાત્તિક અન્વેષણ રહેલાં છે. અહીં “ગમ્ભીર'નો અર્થ વ્યાવસાયિક નિષ્ઠા, 
પ્રયોગાત્મકતા અને જ્ઞાનકોષની ભૂમિકા સિદ્ધ કરવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા ધરાવનાર એવો 
લેવાનો છે. “પ્રયોગાત્મક' એટલે જોખમી, રમતિયાળ, અવળચંડો સંશયાત્મા, વારસામાં 
મળેલા જ્ઞાનને સાશંક થઈ જોનારો અને “જ્ઞાનકોષ' એટલે સર્વ જ્ઞાનનૈ આંબતો, એમાં 
સમાજ, જૈવિક સમ્બન્ધ, પ્રકૃતિ, માનવી, ઇતિહાસ, રાજકારણ, ધર્મ, સંસ્કૃતિ, તત્ત્વજ્ઞાન - 
આ બધાંનો સાહિત્ય સાથે સમ્બન્ધ જોડવાની મથામણ કરતો સમ્બન્ધ સ્થાપવો તે. આ 
ઉપરાંત 'અંગત' એટલે આત્મકથનાત્મક, સવના દોષ જોનારો અને સવમાં મગ્ન એવો 
અર્થ લેવાનો છે- * 

સાહિત્યિક રચના આખરે તો સાહિત્યિક ભાષાની ઝીણવટભરી વ્યવસ્થા છે. રચનાના 
નાનામાં નાના એકમ સુધી પહોંચવાની, તેના ઘટકોના આત્તરસમ્બન્ધોની તપાસ 
કરવાની સ્વતન્ત્રતા આપણને આપે છે. વિદ્દાનો આને '0દ્વા1નઇતપદ્ર|ડ॥1' કહે છે. આ 
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રૂપક (1061211000 આમ તો જાણીતું છે. મધ્યકાળમાં પણ વાસ્તવિકતાને જ માત્ર કૃતિ 
ગણવામાં આવતી હતી. બીજી રીતે કહીએ તો વાસ્તવિકતા એ કૃતિ હતી. નરસિંહ 
મહેતાની રચંનાને કવિતા તરીકેય તપાસી શકાય અને તત્તજ્ઞાનની રચના તરીકે પણ 
પ્રમાણી શકાય. “શ્રીમદ્‌ ભગવદ્‌ગીતા'નું કાવ્યરચના અને તત્ત્જ્ઞાનની રચના તરીકે 
અર્થઘટન કરી શકાય. સિતાંશુ યશક્ચન્દ્ર કૃત 'વખાર'ને કાવ્યરચના તથા સંસ્કૃતિની 
મીમાંસાની રચના તરીકે મૂલવી શકાય ઝાક દેરિદા જ્યારે કહે છે કે 11૯1 15 
1011116 ૦૫પાજંવટ 116 10)ત' (“ઓવ ગ્રામેટોલોજી'માં 'ધેટ ડેન્જરસ સપ્િમેન્ટ', પૃ. 
૧૬૩) ત્યારે કૃતિપાઠને કશાથી અલગ પાડીને તપાસવાની વાત કરતા નથી અથવા તો 
નરી રચનાની વકીલાત કરતા નથી અને ઇતિહાસનિરપેક્ષ વાચનની પણ વાત કરતા 
નથી. પરંતુ તેના કરતાં સામા છેડાની વાત કરે છે. રચનાનો આસ્વાદ કરવાનાં 
અગણિત કેન્દ્રો છે. જ્ઞાન તથા અસ્તિત્વમીમાંસાની અનેક ભૂમિકાએથી રચનાની પાસે 
જઈ શકાય છે. રચનાની અંદર વણાયેલા અને બહાર ફેલાયેલા બંને છેડાના અનેક 
સંદર્ભો રચનાનું ભાવવિશ્વ ઉજાગર કરે છે અને વાચને વાચને કૃતિપાઠ નવાંજુદાં 
અર્થઘટનોની અનેક શૃૂંખલાઓ રચી આપે છે. રચનાનું વિરચન એ વાચનની અવિરત 
પ્રક્રિયા છે. ા 
* સમકાલીન સિદ્ધાન્તો સાહિત્ય અને સંસ્કૃતિના અભ્યાસને વધારે ઊંડાણભર્યો, 
મર્મગામી અને તેજસ્વી બનાવે છે. કોઈ પણ સાહિત્યસિદ્ધાન્ત સ્વાયત્ત કે સમ્પૂર્ણ હોતા 
નથી. એ પોતાનામાં જ અનેક પ્રકટઅપ્રકટ વિરોધાભાસો છુપાવીને બેઠા હોય છે તો 
સાથે સાથે ક્યાંક ક્યાંક એકબીજાના પૂરક હોય છે. 
હવે માત્ર કોરી પાટીવાળા મનથી સાહિત્યના પ્રશ્નોની ચર્ચા કરવી શક્ય છે ? “આ 
કવિતામાં પ્રામાણિકતા છે' અથવા તો અમુક રચનાઓમાં 'જીવનની સચ્ચાઈ' જોવા 
મળે છે કે “જીવનની કંઠોરકડવી વાસ્તવિકતાનું નિરૂપણ થયું છે' આવા અભિપ્રાયોને 
ભોળા ભાવે સ્વીકારી લઈશું ? કે પૂર્વસૂરિઓએ આપેલા માનદણ્ડોની વિવેકપૂર્ણ તપાસ 
કરીશું? કેટલાક વાચકો પોતાની નિર્દોષતાને મુગ્ધ બની ચાહતા હોય છે અને એમને 
ભય લાગે છે કે સિદ્ધાન્તો જાણવાથી એમની નિર્દોષતા, કોઠાસૂઝ કે વ્યવહારુ ડહાપણ 
લુપ્ત થઈ જશે તો ? જીવનમાં ટાઇપરાઇટસની જગ્યાએ કૉમ્પ્યૂટર સ્વીકારવામાં, ચેકબુકને 
સ્થાને ક્રેડિટ કે ડેબિટ કાર્ડ અપનાવવામાં કે ઝડપથી સંક્રમણ થઈ શકે એ માટે 
મોબાઇલ, ઇમેઇલ, ચૅટિંગ, એસએમએસને વધાવવામાં એમને કોઈ વાંધો આવતો 
નથી. પરંતુ સાહિત્ય કે કલામાં કોઈ નવો વિચાર, પોતાની એકધારી વિચારણાને 
હચમચાવનારી નવીજુદી વિચારણા આવે છે ને સંરક્ષક જીવ મરશિયા ગાવાના શરૂ કરી 
દે છે. ૧૯૮૦માં કૉલિન મેંકેબને કેમ્બ્રિજ યુનિવર્સિટીમાં નોકરી ન મળી. આ યુનિવર્સિટી 
સંરચનાવાદી વિચારણાઓને ઝાઝું મહત્ત્ત આપતી ન હતી. આ નિમિત્તે સંરચનાવાદીઓએ 
જાહેરનામાં બહાર પાડ્યાં, સંરચનાવાદના સમર્થનમાં અને વિરોધમાં અનેક લેખો 
પ્રગટ થયા, ચર્ચાસત્રો યોજાયાં, “ટાઇમ્સ લિટરરી સપ્લિમેન્ટ'નો વિશેષાંક પ્રગટ થયો. 
યુનિવર્સિટીનાં કાવતરાં અને એનો વિરોધ કરવાવાળાઓને ઠીક ઠીક મસાલો પૂરો 
પડ્યો. છેક છેલ્લે દેરિદાને માનદ ડૉક્ટરેટ ન આપવી એનુંય પડ્યન્સ રચાયુ. કાર 
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દેરિદા નિરીશ્વરવાદી હતા. 

અલબત્ત સાહિત્યસિદ્ધાન્તો વિશે વિચારકો દ્વારા સમયે સમયે સહચિન્તન થતું રહે 
છે અને અનેક પ્રશ્નો પણ પુછાતા રહે છે. સાહિત્યસિદ્ધાન્તો સમ્પૂર્ણપણે સ્વાતન્ત્યને 
વરેલા છે? જો તે પોતાની આગવી સત્તા સ્થાપવા જશે તો જિવાતા જીવનથી દૂર નહીં 
થઈ જાય? એમનું આ સ્વાતન્ક્ય સાહિત્ય માટે અભિશાપ છે કે વરદાન? 
સાહિત્યસિદ્ધાન્તોનો કોઈ અર્થ છે ખરો? એ માતા નિજાનન્દ માટે છે? 
વાગ્મિતાશાસ્ત્રીઓની કોઈ રમત છે ? રાજકીય વાચનની જુદી જુદી છાવણીઓ છે? 
એનાથી સાહિત્યનો ઉદ્ધાર થાય છે કે પતન? સાહિત્યસિદ્ધાન્તોને વિવેચનમાં અગ્રિમ 
સ્થાન આપવા જતાં સાહિત્ય શું એમનું ગુલામ તો નહીં થઈ જાય ને? સાહિત્યનું 
ભવિષ્ય શું એમના હાથમાં છે? 

આવા અનેક પ્રશ્નોનો સામનો સાહિત્યસિદ્ધાન્તોએ સમયે સમયે કરવાનો હોય 
છે. આ જ સંદર્ભમાં બે પુસ્તકનું સ્મરણ સહેજેય થાય છે : “ધ ફ્યૂચર આંવ થિયરી' 
અને આફ્ટર થિયરી'. રાબાતેનો સૂર એવો છે કે સાહિત્યસિદ્ધાન્તનું લૌકિક થઈ ગયું 
છે એવું કહેનારા અને માનનારા સ્વનામધન્ય, ફેશનેબલ, પોતાને જ આગળ કરનારા 
મહાવિદ્યાલયોના કેટલાક અધ્યાપકો છે. નવુંજુદું, મનજળને ડહોળી નાખે એવું ન 
વાંચવું એ એમનો ગુરુમન્ત્ર છે. અને ન વાંચવાના વ્રતનું તેઓ ભક્તિભાવથી પાલન 
કરે છે તથા વારંવાર સિદ્ધાન્તોની ઠહ્ઠા કર્યા કરે છે. આ એક વિરોધાભાસી જાહેરનામું 
છે? આપણે સાહિત્યસિદ્ધાન્ત વિશે ગમ્ભીર વિમર્શન ભલે કરતાં રહીએ, સિદ્ધાન્તોએ 
હજી ઘણં કામ કરવાનું છે. સાહિત્યસિદ્ધાન્તોના ભવિષ્ય વિશે એમની ઉત્ક્ાન્તિને 
જાણ્યાપ્રમાણ્યા વિના વાત ન જ થઈ શકે. આ માટે સિદ્ધાન્તોની વંશાવલીનો વિગતે, 
ખંતથી અને નિષ્ઠાથી પ્રથમ તો અભ્યાસ કરવો જોઈએ. રાબાતે આશાવાદી છે. એ માને 
છે કે શબ્દાન્તરે, નવાં નવાં નામસ્વરૂપે જુદા જુદા અવતારો ધારણ કરી સાહિત્યસિદ્ધાન્તો 
આવતા જ રહેશે અને કૃતિપાઠના વાચનની નવી નવી ક્ષિત્તિજો ઊઘડત્તી જ રહેશે. 
સિદ્ધાન્તો આપણને છંછેડતા રહેશે, મૂંઝવતા રહેશે. 

ટેરી ઈગલટન છેલ્લાં થોડાં વર્ષોથી શાસન કરતા સિદ્ધાન્તો તથા સિદ્ધાન્તકારો 
વિશે સાશંક છે. ગમ્ભીર હળવાશ અને નર્મમર્મથી તેઓ આખી પરિસ્થિતિની સમીક્ષા કરે 
છે અને હવે દ્વી૦! 110€013)/ કેવા કેવા પડકારો સાહિત્ય સામે છે એની વિધેયાત્મક 
ભૂમિકાએ રહીને છણાવટ કરે છે. એમના મતે સાંસ્કૃતિક સિદ્ધાન્તનો સુવર્ણયુગ એ 
ભૂતકાળની ઘટના બની ગયો છે. ૧૯૬૦થી આજ સુધી સાહિત્ય અને સાંસ્કૃતિક 
સિદ્ધાન્તક્ષેત્રે જેમનું એક કે બીજી રીતે વર્ચસ્‌ રહ્યું છે એવા ઝાં લાકાં, લૅવી-સ્ટ્રાઉસ, 
લૂઇ આલ્યુઝર, બાર્થ, મિશેલ ફકો અને અન્યો જાણે કે દસકાઓ પાછળ ધકેલાઈ ગયા 
છે. એ પહેલાં પણ સાહિત્યમાં જુદો ચીલો ચાતરનાર રેમન્ડ વિલિયમ્સ, લૂસ ઇરિગેરે, 
બુઘું પ્યેર, જુલિયા ક્રિસ્તેવા, ઝાક દેરિદા, યુજેન હાબરમાસ, એડવર્ડ સઇદ્‌ વગેરેએ 
સાહિત્યસિદ્ધાન્તક્ષેન્ને પાયાનું યોગદાન કર્યું છે. સિદ્ધાન્તોનાં આ જનક વિશે ખૂબ ખૂબ 
લખાયું છે, વિચારાયું છે, આમાંનાં કેટલાંકનો અન્ત આશ્ચર્યજનક રહ્યો છે. નિયતિએ 
આ બધાંની ફૂર મજાક કરી છે. પેરિસની લોન્ડ્રીવાન તળે આવવાથી રોલાં બાર્થનું 
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અપમૃત્યુ થયું, એઇડ્સે મિશેલ ફૂકોનો ભોગ લીધો, પત્નીની હત્યા કરનાર ઝાં લાકાં 
માનસિક રોગીની ઇસ્પિતાલમાં મૃત્યુ પામ્યો, ઈગલટનને એવું લાગે છે કે ઈશ્વર 
સંરચનાવાદી નહોતો. અને એ કહે છે : 'બપપતપાતાડ11, [પ દાઝાંડાળ, 205- 
ડ[0પ0ંપાદ્વીં$11 દ્વ 1130 1162 દ્વા€ 10 [૦1691 110 5€)0/ 10[0105 11101/ પ/૯1૯' 
(પૃ. ૨) એમના મતે વિદ્યાસંસ્થાઓમાં થતું ગમ્ભીર અધ્યયન હવે લગભગ પૂરું થયું 
છે. લોકપ્રિય સંસ્કૃતિનો અભ્યાસ કરવાનો પડકાર પણ વિદ્દાનોએ ઉચ્ચભ્રૂ બન્યા વિના 
કરવો જોઇએ. માત્ર લોકપ્રિય સંસ્કૃતિ પર ટીકાટિપ્પણ કરવાથી, વ્યાસપીઠ પર રહી 
તેની મજાકો કરવાથી લોકપ્રિય સંસ્કૃતિના પ્રશ્નોનો ઉકેલ આવી શકશે નહીં. પરંપરાગત 
વિદ્રત્તાએ રોજબરોજની જિંદગી અને સામાન્ય જનસમાજના અભ્યાસને અવગણ્યો છે. 
એમણે હવે રાજકીય વિસ્મૃતિમાંથી બહાર આવવું પડશે. ઈગલટન એમ પણ નોંધે છે કે 
'/0 ૦૬11 10૫૦! 0૯6 'ૃ(€ 11€01]/', 11 106 36115€ 11દ 11016 ૦% 9€ 10 
0190 [1010410 ॥1€ 0/1000૫ા 1! (પ્‌. ૨૨૧૦. સાંસ્કૃતિક અને સાહિત્યિક સિદ્ધાન્તોનો 
અન્ત સહેલો નથી. આજે પરિસ્થિતિ બદલાઈ રહી છે. નવ્ય વૈશ્વિક મૂડીવાદ, આતંકવાદ, 
વાંશિક અસમાનતા જેવી પરિસ્થિતિમાં અનુઆધુનિક વિચારશૈલીઓ પોતાના અન્ત 
તરફ ગતિ કરી રહી છે. મહાવૃત્તાન્તો (વતત 1/0) એ ભૂતકાળની ગાથા બની 
ગયાં છે. સાંસ્કૃતિક અને સાહિત્યિક સિદ્ધાન્તોએ હજી નવા પડકારો ઝીલવા પડશે અને 
અત્યારે જે કાંઈ ચાલી રહ્યું છે એનું પુનઃ પરીક્ષણ કરવાનું રહેશે. આ માટે કેટલાક 
પૂર્વગ્રહો, સૂગ અને શરમ છોડવાં પડશે. વૈશ્વિક ઇતિહાસ અને એના પ્રશ્નોનો 
નવેસરથી, આળા બન્યા વિના, સામનો કરવાનો રહેશે. ડાબેરી વિચારક ટેરી ઈગલટનના 
વિચારો કદાચ ઘણાને અકળાવે. એમણે સિદ્ધાન્તનાં ઉત્થાનપતન વિશે, આધુનિકતા 
તથા અનુઆધુનિકતાએ સિદ્ધાન્તને માર્ગે ચાલતાં શું પ્રાપ્ત કર્યુ, શું ખોયું વગેરે 
વિશેની પોતાની વિચારણા પણ નૈતિકતાના સંદર્ભમાં વિનોદવેદનાથી સ્પષ્ટ કરી છે. આ 
માટે એમણે ઇતિહાસ, તત્તજ્ઞાન, સમાજવિધાઓના અનેક આધારો ટાંક્યા છે. મૃત્યુ, 
દુરિત અને પદાર્થજગત વિશે પણ સિદ્ધાન્ત નિમિત્તે એમણે કેટલીક વિચારપ્રેરક વાતો 
કહી છે. 

સાહિત્યસિદ્ધાન્ત નિરન્તર વિવાદના કેન્દ્રમાં રહેવાના જ. એમની સાથે હાથ મિલાવવા 
કે હિંસક બની એમના પર તૂટી પડવું કે એનો તિરસ્કાર કે પુરસ્કાર કરવો એની 
પસંદગી દરેકે પોતાની વિવેકબુદ્ધિથી અને ઉઘાડા મનથી કરવાની રહે. પરંતુ એક વાત 
તો સ્પષ્ટ જ છે કે સાહિત્યસિદ્ધાન્ત રચનાના અર્થને અનેક કેન્દ્રો પરથી સમજવાની, 
રચનાના વિશ્વની કેટલીક શક્યતાઓ ઉઘાડી આપવાની મહત્ત્તની આધારભૂમિ તો રચી 
જ આપે છે. માત્ર એક કેન્દ્ર પર સ્થિર કે નિર્ભર રહેવાને બદલે એની જોડે ગૂંથાયેલા 
અનેક, આન્તરવિદ્યાકીય સંદર્ભાને સાથે રાખી ભાવકને રચનાની આત્તરસમૃદ્ધેનો પરિચય 
કરાવવાનું ધ્યાનયોગ્ય કાર્ય સાહિત્યસિદ્ધાન્ત કરે જ છે અને એ દ્વારા ભાવક રચનાના 
અગણિત કેતિપાઠો પોતાની ચેતનામાં ઝળહળતા કરી શકે છે.. સાહિત્યસિદ્ધાન્તો 
સાહિત્યરચનાને જુદી જુદી રીતે સમજવાના અને ઓળખવાના તથા પ્રમાણવાના અભિગમો 
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છે. દરેક અભિગમની સૌદ્ધાન્તિક ભૂમિકા હોય છે, પ્રતિબદ્ધતા અને દાયિત્વ હોય છે. 
સૈદ્ધાન્તિક આન્દોલનોએ એ ઓળખ તો આપી જ છે કે જેમ સર્જક આ વિશ્વનું અર્થઘટન 
અનેક રીતે પોતાની રચનામાં કરે છે એવી જ રીતે સર્જકે રચેલા વિશ્વનું અર્થઘટન જુદા 
જુદા સિદ્ધાન્તો દ્વારા અનેક રીતે થઈ શકે છે. કોઈ પણ સાહિત્યસિદ્ધાન્ત સર્જકરચનાનો 
અનાદર કરતો નથી. બીજું, એક સિદ્ધાન્ત કરતાં અન્ય સિદ્ધાન્ત ચડિયાતો કે ઊતરતો છે 
એવી કોઈ કૃતક તુલનાઓ કરવાની ન હોય. દરેક સિદ્ધાન્તનું સંદર્ભગત મૂલ્ય છે. 
સાહિત્યરચનામાં સર્જકે મનૃષ્યની ઓળખને, એની સંકુલ અને મૂંઝવનારી છબીને કેવી 
રીતે આલેખી છે, સર્જકની વ્યૂહરચનાઓ કેવું રચનાગત વિશ્વ નિર્માણ કરે છે એનો 
અજંપો સિદ્ધાન્તકારના મનમાં હોય છે અને તેથી રચનાનાં જુદાં જુદાં અર્થઘટનો 
કરવાનો એનો પ્રામાણિક આશય હોય છે. જો કે સિદ્ધાન્તોથી રચનાના સર્જકતાભાવકતાના 
પ્રશ્નોનું નિરાકરણ આવી જતું નથી. રચનાનો કોઈ અત્તિમ અર્થ ન સમ્ભવી શકે. પરંતુ 
માનવીની વૈચારિક તથા સર્જનાત્મક યાત્રાને ગતિશીલ રાખવાનું પાયાનું કાર્ય નમ્રતાથી 
સિદ્ધાન્તો કરે છે. જોનાથન કલર કહે છે એમ 11001105 દ ૦1160116 210905 ૦1 
111116ંતુ છે. 
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મારા એક મિત્ર “ક'ને વાંચવાનો બહુ શોખ. એમનો આ શોખ એટલો પ્રબળ છે કે 
એમના બીજા બધા શોખ દેખાતા જ નથી. એમની પાસે એટલાં બધાં પુસ્તકો છે કે ઘર 
અને પુસ્તકાલય એવો ભેદ જ રહેતો નથી. એમણે એક પુસ્તક વાંચવાનું પૂરું ન કર્યું 
હોય એટલામાં બીજું પુસ્તક ખરીદી લીધું હોય, પછી ત્રીજું ને એ જ રીતે ચોથું. એ 
વાંઆઆ જ કરે. માથું ઊંચું કર્યા વગર, ચા પીધા વગર, પાર્કમાં લટાર માર્યા વગર. એક 
વાર એમના ઘરેથી નીકળી હું રિક્ષામાં બેઠો એ વખતે ઝબકારો થયો કે એમને બોર્હેસ 
બનવું છે. બોર્હેસ માટે કહેવાય છે કે એ પોતે જ પુસ્તકાલય હતા, એમને જગતનાં 
બધાં પુસ્તકોનો ખ્યાલ હતો. જે લખાઈ ચૂક્યાં છે તેનો અને જે નથી લખાયાં તેનો 
પણ, થોડાં વર્ષો પછી મને ખ્યાલ આવ્યો કે હું ખોટો હતો. 

મારા એક બીજા મિત્ર છે “ખ'. એમને પણ વાંચવાનો બહુ શોખ દંત્તો. એ 
મુંબઈમાં રહેતા એટલે દારૂ પણ પીત. એમની પાસે “ક' જેવા જુદા જુદા વિષયોનાં 
પુસ્તકો તો નહિ. છતાં ખાસ્સાં પુસ્તકો હતાં. સમય જતાં એમનો દારૂ પીવાનો શોખ 
અકબંધ રહ્યો પણ પુસ્તકોનો નશો ઊતરી ગયો. એમણે કેટલાંક પુસ્તકો પસ્તીમાં કાઢી 
નાખ્યાં, ઘણાં પુસ્તકો મિત્રોને આપી દીધાં. કેટલાક મિત્રો જે પુસ્તકો વાંચવાના 
બહાને લઈ ગયેલા તે એમણે કદી પાછાં ન માગ્યાં. હવે એ દારૂ નિયમિત રીતે પીવે છે 
પણ વાંચતા નથી. ” 

મને અકળામણ થઈ કે આ બધું શું થઈ રહ્યું છે ? એટલે મે ગ્રેગરી બેઇટસનની જેમ 
આ બંને કથાઓને એક બૉક્સમાં નાખી ને જોરજોરથી હલાવી ને ઢાંકણું ખોલ્યું. 
એમાંથી આ બંને કથાઓ વચ્ચેના સમ્બન્ધની ભાત બહાર આવીઃ મારા બંને મિત્રો, “ક' 
અને “ખઃ, ગુજરાતી છે. બંનેને માથે ટાલ છે. બંને દાઢી રાખે છે. બંનેએ ગુજરાતી 
વિષય સાથે એમ.એ. કરેલું. બંને શિક્ષકો છે. બંને સુરેશ જોષીના શિષ્ય હતા. બંનેને 
સુરેશ જોષીએ પૂછેલું : તમે બોર્હેસ વાંઓ છે ? 


પછી મને સમજાયું : “ક'ને બોર્હેસ નહોતું બનવું પણ ગુજરાતી બોર્હેસ (સુરેશ 
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જોષી) બનવું હતું. અને 'ખ'ને અસુરેશ જોષી બનવું હતું. દરેક કથાની પ્રતિકથા હોય 
છે, શરીરને પડછાયો હોય એમ. 


૨ 

સલમાન રશદીની નવલકથા “હારૂન એન્ડ ધ સી ઓંવ સ્ટોરીઝ'માં પૃથ્વીના બીજા 
એક ચન્દ્રનું વર્ણન છે જેનું નામ “કથા' છે. આ કથાગ્રહ બે ભાગમાં વર્હેચાયેલો છે. 
એક ભાગનું નામ “ગપનગરી' છે ને બીજા ભાગનું નામ “ચૂપનગરી'. ગપનગરીમાં 
હમેશાં સૂર્ય પ્રકાશતો હોવાથી સતત અજવાળું હોય છે. લોકો ગપ કરતા રહે, વાર્તા 
ને વિમર્શ કરતા રહે. સામાન્ય નાગરિક પણ રાજકુમારીની ટીકા કરી શકે અને આવું 
વર્તન એકદમ સામાન્ય ગણાય. જાણે વાણીસ્વાતન્ત્ય અહીં એના આદર્શ રૂપે વિધમાન 
હોય. જે કહેવું હોય તે કઢી શકાય, જે રીતે કહેવું હોય એ રીતે કહી શકાય. 
ચૂપનગરીમાં સતત અંધારું હોય છે. થીજવી નાખે એવી ઠંડી હોય છે. લોકોનાં મોઢાં 
સીવેલાં હોવાથી કોઈ કશું બોલી શકે નહિ. બધે જ મૃત્યુ સમી શાન્તિ પ્રસરેલી હોય છે. 
આ બંને નગરીની વચ્ચે કથાનો સમુદ્ર છે. ગપનગરીના લોકો કથાને ચાહતા હોવાથી 
સમુદ્રની કાળજી રાખે. ચૂપનગરીના લોકો કથાને ધિક્કારતા હોવાથી સમુદ્રમાં વિષ 
મેળવે જેથી કથાઓ નાશ પામતી જાય. 

રશદી 'ચૂપનગરી'નું રૂપક (મેટાફર) એમની 'સેતાનિક વર્સીઝ' નવલકથા સામે 
ફતવો બહાર પાડનાર આપખુદ સત્તાઓ માટે વાપરે. છે. મને આ રૂપક મારા બે મિત્રો 
“ક' અને “ખ' માટે, એમની ગુજરાતી ભાષા માટે, એમના ગુજરાત રાજ્ય માટે એટલું 
જ યોગ્ય લાગે છે. એટલો જ અનધકાર અને એટલી જ ચૂપકીદી. મને પોતાને જે હોય એ 
બોલવું હોય ત્યારે. મૂંઝારો થાય છે. જાણે મોઢું સીવી દીધું ઢોય. અથવા તો હું એ જ 
રીતે જન્મ્યો છું. કઈ રીતે બોલી શકાય? વાણીસ્વાતન્ત્ર્ય જેવું કંઈ બચ્યું છે ખરું? હવે 
કોઈ પણ પ્રકારની આલોચનાની શક્યતા બચી છે ખરી? મને ક્યારેક એવી શંકા પણ 
થઈ આવે છે કે કદાચ હું જ મૂંગો ને આંધળો તો નથી ને ? આ ચૂપકીદીએ કઈ રીતે 
આકાર લીધો ? આપણે એમાં કઈ રીતે રસ લેતા થયા? 


૩ 

વડોદરા નગરીમાં ચૌદપંદર વર્ષની ઉમરથી જ છોકરાઓ પાસે પોતાનું વાઢન 
હોય છે. આ છોકરાઓ મિત્રો પાસેથી વાહન ચલાવતાં શીખી લે છે. માબાપ એમને 
વાઢન ખરીદી આપે છે અનેઃ લાઇસન્સ વગર એ લોકો વાહન ચલાવવા માંડે છે. લેઇન 
બદલવાની હોય, વળાંક લેવાનો હોય, ઓવરટેઇક કરવાનું હોય ત્યારે એ લોકો કોઈ 
જ નિયમો પાળતા નથી. કદાચ એ લોકો નિયમો જાણતા જ નથી. અડધો રસ્તો રોકાય 
એમ કે બીજાઓનું વાહન અટવાય એમ જ એ લોકો વાહન પાર્ક કરી શકે છે. અહીં 
મુદ્દો એ નથી કે લોકોમાં ટ્રાફિક સેન્સ નથી કે હવે જથ્થાબંધ વાહનો ખરીદી શકાય 
એટલી સમૃદ્ધિ આવી છે. મુદ્દો એ છે કે બજારમાંથી વાહન ખરીદી શકાય છે, ચલાવવાની 
કળા નહિ. વાહનોની સંખ્યા જેમ વધતી જાય છે તેમ વાહન ચલાવવાની કળા આપણા 


૫૨ એતદ્‌ 


જીવનમાંથી લુપ્ત થતી જાય છે. 

* ગુજરાતમાં એક સમયે રામાયણ કે ભાગવતની કથા કહેનારા એક કે બે જણ 
હતાં. હવે લગભગ દર મહિને એક નવા કથાકારનું પોસ્ટર કાલાઘોડા સર્ડલ ૫૨ જોવા 
મળે છે. કથા કરવી એ હવે કારકિર્દી બની ગઈ છે. ટીવીની ચેનલો પણ ચોવીસ કલાક 
ધાર્મિક કાર્યક્રમો પ્રસારિત કરતી હોવાથી કથાકારોની જરૃરિયાત વધી ગઈ છે. અહીં 
મુદ્દો એ નથી કે જથ્થાબંધ કથાકારો બિલાડીના ટોપની જેમ ઊગી નીકળ્યા છે કે એ 
લોકો કથામાં જોક્સ કહેતા થઈ ગયા છે. મુદ્દો એ છે કે સમાજમાં જેમ કથાકારો વધી 
રહ્યા છે તેમ આપણા જીવનમાંથી આધ્યાત્મિકતા અદશ્ય થઈ રહી છે. 

ગુજરાતી સાહિત્યક્ષેત્રે સુધારક યુગ અને ગાંધીયુગમાં સાહિત્યનાં સર્જનવિવેચનનો 
એક એતિહાસિક, સામાજિક અને રાજકીય સંદર્ભ હતો. સાહિત્યની પ્રવૃત્તિ પાછળ 
'સાહિત્ય એટલે હથિયાર' એવું રૂપક કામ કરતું હતું. આધુનિક કાળમાં આપણે એ 
રૂપક ગુમાવી દીધું અને કોઈ પણ રૂપકની ગેરહાજરીમાં “કળા ખાતર કળા' એવી 
પુનરુક્તિ હેઠળ ઘણા પ્રયોગો થયા. પણ સાહિત્ય સમાજ, રાજકારણ, ઇતિહાસથી 
કપાઈ ગયું. હવેના સમયમાં એટલું બધું બોલાય છે પણ કશું સંભળાતું નથી, કશું 
ઊછરતું નથી, વિકસતું નથી, જોડાતું નથી. બધું જ છિન્નવિચ્છિન્ન છે. બહું બધું 
બોલાય છે પણ ચૂપકીદી છવાઈ ગઈ છે. બહુ બધું લખાય છે પણ કળા જ ખોવાઈ ગઈ 
છે. આ વિરોધાભાસનો, આ કોયડાનો ઉકેલ શું છે? વિટગેન્સ્ટાઇન કહે છે તેમ 
પ્રશ્નનો ઉત્તર હોય, સમસ્યાનું નિરાકરણ થાય પણ કોયડાનો ઉકેલ એ રીતે વિશ્લેષણથી 
નથી આવતો. જુદી રીતે જોવાથી આવે છે. ી 

જથ્થાબંધ વાહનો ફરવા માંડ્યાં કે જથ્થાબંધ કથાકારો ઊગી નીકળ્યા કે જથ્થાબંધ 
પુસ્તકો છપાવા માંડ્યાં એ પહેલાં મારા મિત્ર “ક'એ વાંચવાનું શરૂ કરી દીધેલું. એ 
વાંચતા ગયા એમ વાહનો, કથાકારો, લેખકો વઘતાં ગયાં, એમની જાણ બહાર. પણ 
એમમે- વાંચવાની શકયતા ઉઘાડી આપવા, એમના વાચનના પડછાયા રૂપે. પોલ 
ઓસ્ટરની “ધ રેડ નોટબુક'માં બને છે એમ જે મિત્ર “ક'માં શરૂ થયેલું એ મિત્ર 'ખ'માં 
પૂરું થયું, એમણે વાંચવાનું છોડી જ દીધું. અહીં “ક' અને 'ખ' વચ્ચે કાર્યકારણનો 
સમ્બન્ધ નથી પણ કથાનો સમ્બન્ધ છે. એમનો સમ્બન્ધ છે સુરેશ જોષીના પ્રશ્ન સાથે : 
તમે બોર્હેસ વાંઓ છે? . 

હું નથી જાણતો કે જો મિત્ર “ક' વાંચવાનું છોડી દે તો શું થશે કે સુરેશ જોષીના 
પ્રશ્ને જે અતિરેકની વૃત્તિને જન્મ આપ્યો છે એ ધીમે ધીમે કોઈ બીજો વળાંક લેશે? 

સુરેશ' જોષીએ આ પ્રશ્ન જ ન પૂછ્યો હોત તો? સુરેશ જોષીએ કોઈ બીજો પ્રશ્ન 
પૂછ્યો હોત તો? તમે “કથાસરિત્સાગર' વાંચ્યું છે ? તમે 'હિંદસ્વરાજ' વાચ્યું છે તમે 
'શુકસપ્તતિ* વાંચ્યું છે? ા 
પી પાછલી જા પૂર્વાર્ધમાં મોહનદાસ ગાંધીએ દાંડીયાત્રા કરી અને ઉત્તરાર્ધમાં 
સુરેશ જોષીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો. ક 

હું ફરીથી આ બંને કથાને, બંને પ્રતિમાન(0દ્(વાઇુ11)ને બાંક્સમાં નાખું છું અ 
હલાવું છું. ી 


હ પઝ 
આંક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


૪ 

સુધારક યુગનું સુધારાવાદી વલણ ગાંધીયુગમાં દેશના સ્વતન્ત્રતાલક્ષી વલણમાં 
પરિણમ્યું. એણે સાહિત્યને દિશા આપેલી; સાહિત્યને સમાજ સાથે, ઈતિહાસ અને 
રાજકારણ સાથે જોડેલું. આધુનિક યુગમાં સાહિત્યની સમાજ, ઇતિહાસ, રાજકારણ 
સાથેની નાળ કપાઈ ગઈ. આ વિચ્છેદને પરિણામે સાહિત્ય ક્ષેત્રે 01દબં« [10૯ જેવી 
પરિસ્થિતિ સર્જાઈ. સાહિત્ય પોતાના જ ગુરુત્વાકર્ષણથી ખવાઈ ગયું, અદશ્ય થઈ ગયું. 
આવું કઈ રીતે થયું? મોહનદાસ ગાંધી માટે ભાષા હથિયાર હતી, સુરેશ જોષી માટે 
ભાષા વ્યવસ્થા હતી. મોહનદાસ ગાંધી માટે ભાષા જગત સાથે જોડતી હતી, સુરેશ 
જોષી માટે ભાષા પોતાને જ ઉઘાડતી હતી. મોહનદાસ ગાંધી માટે સત્ય કર્મમાં પ્રકટતું 
હતું, સુરેશ જોષી માટે સત્ય વાંચવામાં વિકસતું હતું. મોહનદાસ ગાંધી માટે સત્ય 
સ્વરાજમાં હતું, સુરેશ જોષી માટે સત્ય પુસ્તકાલયમાં હતું. મોહનદાસ ગાંધીનું હથિયાર 
ઉપવાસ હતું, સુરેશ જોષીનું હથિયાર ચડેયાતા ઢોવાપણું (૦1૦1૫01દ1$110) હતું. 
ચડિયાતા હોવાપણું એટલે મેં તમારા કરતાં ઓછામાં ઓછી એક ચોપડી વધારે વાંચી 
છે એ ભાવ. પાથ્ષાત્ય દષ્ટિબિન્દુમાં જ્ઞાન જ્ઞાતાની બહાર એટલે કે પુસ્તકોમાં હોવાથી 
મારું તમારા કરતા એક પુસ્તક વધારે વાંચવું મને ઊંચા સ્થાને મૂકી દે છે. મને તમારા 
કરતાં વધુ જ્ઞાની સાબિત કરે છે. 

સુરેશ જોષીના આ વલણનાં બે પરિણામો આવ્યાં : એક, કેટલાક સર્જકવિવેચક 
આ ચડિયાતા હોવાના ભાવનો ભોગ બન્યા અને ખૂબ મહેનત અને ખંતથી વાંચવા 
મંડી પડ્ચા. એ હદ સુધી કે એમને માટે વિચારવા કરતાં વાંચવું જ મહત્ત્વનું બની ગયું. 
પરિણામે એ આખા કાળનું વિવેચન પરંપરા તેમ જ તત્કાલીન સાહિત્ય પ્રત્યે એક 
પ્રકારની ઉદ્ધતાઈ અને નકારાત્મક વિવેચનથી ભરપૂર બન્યું અને વિચારની દૃષ્ટિએ 
ખોખલું. સાહિત્યકારો અને વિવેચકો પૂરી નિષ્ઠાથી વાંચતા પણ જ્યારે લખતા ત્યારે 
સાહિત્ય કે જીવન, સમાજ કે સંસ્કૃત્તિ, ઇતિહાસ કે રાજકારણના કોઈ પણ પાસાને 
નવા વિચારથી પ્રકાશિત ન કરી શકતા- શરેશ. જોષીની “આકાર'ની વિભાવનાની અસર 
એટલી ઊંડી થઈ કે આજે પણ આપણુ વેક્સ - મીમાંસા કે ટીકા કે આસ્વાદ - 
કૃતિલક્ષી જ”રહ્યું છે; એ સંસ્કૃતિ કે પરિવેશવિજ્ઞાન (ઇકૉલૉજી) તરફ ગતિ કરી શક્યું 
નથી. એક તરફ એ મૂડીવાદ અને ઉપભોક્તાવાદમાં આપણી શ્રદ્ધા કે લાલસાને પ્રકટ 
કરે છે અને બીજી તરફ બીજી વિદ્યાશાખાઓના અભ્યાસના અભાવ અને એથી 
જ્ઞાનપિપાસાની ઊણપને પ્રકટ કરે છે. 

સુરેશ જોષીના વલણનું બીજું પરિણામ એ આવ્યું કે કેટલાક સર્જકો તેમના 
ચડિયાતા હોવાના ભાવનો ભોગ બન્યા અને લઘુતાગ્રન્થિમાં સપડાઈ લખતાં કે 
છપાવતાં બંધ થઈ ગયા. આજે જ્યારે એ લખવા ને છપાવવા માંડ્યા છે ત્યારે 
પૂર્વઆધુનિક કાળના પ્રકૃતિવાદને જડ રીતે વળગી બેઠા છે. હવે એમનામાં કોઈ પણ 
પ્રકારના પ્રયોગો કરવાનું સાહસ રહ્યું નથી. જ્યારે વિવેચકો આધુનિક કાળમાં 
ટીકાઆસ્વાદના તૈયાર થયેલા ફર્માઓ વાપરી રહ્યા છે. હજી પણ એમની પાસે કોઈ 
નવે કે પ્રકાશ પાથરે એવો વિચાર નથી. ગુજરાતી વિવેચન જેટલું વિદ્દદ્ગમ્ય 


ક 


૫૪ ., * એતદ્‌ 


(દ્વ૦્રતં€1110) થતું ગયું એટલું જ પોકળ અને અપ્રસ્તૃત થતું ગયું. આજે ગુજરાતીમાં 
જૃથ્થાબંધ લખાય છે, છપાય" છે, જાતજાતના સંગ્રહો થાય છે. નવાં નવાં સામયિકો 
નીકળે છે, ઇનામોની સંખ્યા વધી છે પણ કલ્પનાશીલ, સર્જનાત્મક વિચાર હદપાર થઈ 
ગયો છે. 

સુરેશ જોપીએ ગુજરાતને બે ભાગમાં વહેંચી નાખ્યું (જેમ મોહનદાસ ગાંધીએ 
ભારતને બે ભાગમાં વહેંચી નાખ્યું) : એક ગપનગરી અને બીજું ચૂપનગરી. ગપનગરીના 
લોકો વાંચતાં જ રહે છે જ્યારે ચૂપનગરીના લોકો વાંચવા જ તૈયાર નથી. માસા મિત્ર 
'ક'નો જન્મ ગપનગરીમાં થયેલો અને મિત્ર “ખ'નો જન્મ ચૂપનગરીમાં. દરેક કથાની 
પ્રતિકથા હોય છે. 


પ 

તમે નથી જાણતા પણ ગુજરાતમાં જે વખતે સુરેશ જોષી હતા એ જ વખતે 
મુંબઈમાં પણ એક સુરેશ જોષી હતા. હજી પણ છે. એમનું ઉપનામ વીરચંદ ધરમશી છે 
એ પૂછતા : તમે બેકેટ વાંચ્યો છે? બાર વર્ષ પહેલાં એમશો મને પૂછેલુંઃ તમે 
ગોમ્બ્રોવિત્ઝ વાંચો છે ? મને એ શબ્દનો અર્થ ખબર નહોતો એટલે મેં વનવાસ લીધો, 
મુંબઈ છોડ્યું ને વડોદરા આવ્યો. ભૂલી જાઉં એ પહેલાં બીજી એક વાત કહી દઉં. મારા 
મિત્રો “ક' અને 'ખ' એ એકબીજાના પણ સારા મિત્રો છે અને વીરચંદ ધરમશીના પણ 
મિત્રો છે. વીરચંદ ધરમશીએ જ્યારે મને પૂછેલું કે તમે. ગોષ્બ્રોવિત્ઝ વાં છે ત્યારે 
મિત્ર 'ક'એ દેરિદાનું સાતમું પુસ્તક પૂરું કરેલું ને મિત્ર 'ખ'એ છેલ્લી પસ્તી કાઢેલી. 

મુંબઈમાં બીજા એક સુરેશ જોષી પણ છે. એમનું તખલ્લુસ છે ગિરીશ દમરિયા. 
બાર વર્ષ પહેલાં એમણો મને પૂછેલું : તમે ગોલ્બાર્થ વાંચ્યો છે? વીરચંદ ધરમશી 
પાતળા ને શામળા. ગિરીશ દમણિયા ભરાવદાર ને ગોરા, વીરચંદ ધરમશી દાઢીમૂછ ન 
રાખે, ગિરીશ દમણિયા રાખે. વીરચંદ ધરમશી પૅન્ટ ને લાંબી બાંયનો બુશકોટ પછેરે. 
ગિરીશ દમણિયા ઝભ્ભો ને પાયજામો પહેરે. વીરચંદ ધરમશી પીળા રંગનો થેલો રાખે. 
ગિરીશ દમણિયા હેક્ટર નામનો કૂતરો રાખે. કથાની પ્રતિકથા હોય એમ એકબીજાની 
પ્રતિકૃતિ (40૫૩) પણ હોય. ર 

ગુજરાતી સાહિત્ય અને સંસ્કૃતિનો ઇતિહાસ લખાશે ત્યારે મુંબઈના આ ક 
સુરેશ જોષીનો ઉલ્લેખ પણ નહિ થાય. માટે હું અહીં એમનો ઉલ્લેખ કરું છું. કારણ કૈ 
એમણે માત્ર વાંચ્યું છે, લખ્યું નથી. એ લોકો ગપનગરીના રહેવાસી છે. જ્યારે મેં આ 
બે કથાઓને બૉક્સમાં નાખી, હલાવી, ઢાંકણું ખોલ્યું ત્યારે મને માસ પ્રશ્ન - સુરેશ 
જોષીનો પ્રશ્ન આવ્યો કયાંથી? - નો ઉત્તર મળી ગયો. વાંચવામાંથી. મારો વનવાસ 
પૂરો થયો. છ 


દુ ક 
ગુજરાતની આજની પરિસ્થિતિનો ચિતાર બિપિન પટેલની નવલિકા “ગ્રહણ માં ક 
જુદી રીતે મળે છે. આ વાર્તાની શરૂઆતમાં ગ્રહણના દિવસે વૃદ્ધ મણિબા ગ્રહણ 


ન પપ 
ઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


પુરાણકથા કહે છે. પછી બુદ્ધિવાદી (રેશનાલિસ્ટ) નાયક સંદીપ “ગ્રહણના દિવસે ઘરની 
બહાર ન નીકળવું' એ નિયમની ઠેકડી ઉડાડે છે અને નિયમને તોડે છે. અને એ જ દિવસે 
એ નાયકની પત્ની જાગૃતિ એમના નોકર સાથે રતિક્રીડા માણે છે. 

“ગ્રહણ' રતિક્રીડા પાસે પૂરી થાય છે એટલે જ એનું શીર્ષક પ્રતીકાત્મક નહિ પણ 
રહસ્યાત્મક બની જાય છે. વિધાનાત્મક (01020510161) નહિ, પણ વ્યંગાત્મક (10110) 
બની જાય છે. શીર્ષકને કારણે વાર્તાનું રહસ્ય કે ભેદ ખૂલતો નથી પણ એ વધારે 
રહસ્યમય બની જાય છે અને પહેલી વાર ગુજરાતી વાર્તામાં ક્રીડા/રમતનું તત્ત્ત દાખલ 
થાય છે. ગ્રહણ એ ઘટના નહિ પણ ક્રીડા બની જાય છે. ગ્રહણના અહીં કેટલાક અર્થો 
દર્શાવ્યા છે. એક 10/10 - પુરાકથા સંદર્ભે જે મણિબા પ્રસ્તુત કરે છે. બીજો 
વૈજ્ઞાનિક - તથ્યો આધારિત જે સંદીપ પ્રસ્‍તુત કરે છે. ત્રીજો સાહિત્યિક - રહસ્યાત્મક 
(હાંઇાળદ્યાંત) જે જાગૃતિ ભજવે છે. પહેલી બંને અર્થઘટનની રીતિઓ - 103116 
અને વૈજ્ઞાનિક - માં શબ્દ અને અર્થ વચ્ચે ચોક્કસ સમ્બન્ધ છે એવું ગૃહીત રહ્યું છે. 
શબ્દ અહીં અર્થનો વાઢક છે. જ્યારે ત્રીજી રીતિમાં શબ્દોનો અર્થ આટલી સરળતાથી 
પ્રાપ્ત નથી થતો. કોઈ ચોક્કસ શબ્દ કોઈ ચોક્કસ અર્થ નથી બતાવતો. 

ગ્રહણ' પૂર્વઆધુનિક કે આધુનિક અર્થઘટનની રીતિઓની સાથે અનુઆધુનિક 
અર્થવિઘટન મૂકી આપે છે. અહીં અર્થનું પ્રતિનિધાન નથી થતું, અભિનય થાય છે, એ 
ભજવાય છે. અહીં ગ્રહણનો અર્થ યદચ્છા (૦|દ1૦૦) પણ થાય છે, મોહપાશ 
(૩૦૦૫૦૦1૧) પણ થાય છે. ગ્રહણને કારણે નાયક બંડ પોકારી નિયમને ઉલ્લંથી ઘરની 
બહાર નીકળી જાય છે. ગ્રહણને કારણે રસોડું બંધ હોવાથી નોકરને રસોડામાં કામ 
નથી કરવાનું એથી એને સફાઈના કામમાં પરોવી શકાય છે અને એ રીતે નાપિકા માટે 
મોહપાશની તક ઊભી થાય છે, રતિક્રીડાની તક ઊભી થાય છે. “ગ્રહણ'માં ગ્રહણ એ 
ફોઇડે કહેલા સ્ખલન કે ક્ષતિ કે ચિહ્ન તરીકે નથી આવતું પણ બોદ્રિયારે કહેલી યદચ્છા 
તરીકે, મોહપાશ તરીકે ઊપસી આવે છે. 

સામાન્ય રીતે કામકથાઓમાં મોહપાશને (બદલો લેવાના કે કોઈ સમસ્યાનું 
નિરાકરણ કર્વાના) સાધન કે હઘિયાર તરીકે અથવા (અસંપ્રજ્ઞાત ઇચ્છાને તૃપ્ત 
કરવાના કે સુખ માણવાના) સ્ખલન (દ0€11દ11010) તરીકે નિરૂપવામાં આવે છે. એટલે 
કે કાં તો સમસ્યા તરીકે અથવા િરાકરણ તરીકે નિરૂપવામાં આવે છે. એ આ 
પૂર્વઆધુનિક અને આધુનિક ઠ્વેતમાંથી છટકી જાય છે. અહીં ક્રીડાનો પણ કોઈ ગાઈવગાડીને 
મહિમા નથી કરવામાં આવતો. બોદ્ધિયાર કહે છે : '€1૧લ।૧૦૪ 15 ૦113/ 136 [1૦૦૦૦ 
॥દ્વદં 9૦વાં€ડ 1ત૫/૯૦ - |16૦ [0600૯3 દ પ૯ 11101050000 1€૫/૦। - 1૦ [10૦૫૦ 
11 હ્1)/ વૉ€૦ં૦11 11 તા પાવા€૯1દ્વાંટવ ૭0૮૦૦.' 

'ગ્રહણ' નવલિકા એકદમ પારંપરિક રીતે લખાયેલી છે, પૂર્વઆધુનિક પ્રકૃતિવાદની 
ઢબમાં કહેવું હોય તો એમ પણ કહી શકાય કે અહીં મણિબા પરંપરાનું પ્રતિનિધિત્વ કરે 
છે, સંદીપ આધુનિકતાનું અને જાગૃતિ અનુઆધુનિકતાનું. દરેક પાત્રના આશય પણ 
બહુ સ્પષ્ટતાથી કોરેલા છે. ભૂખ્યાં મણિબા કોઈનાં નહિ', “આજે ગ્રહણ છે એટલે 
બાએ આખું ઘર માથે લીધું છે' જેવાં વિધાનો દ્રારા માણિબાના ઠાકોરશાહી સ્વભાવનો 
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પરિચય અપાય છે. “પાતળા હાથ સ્ટમ્પ્સ જેવા લાગે', 'સાવ ચાડિયા જેવા લાગે છે', 
“તમારામાં જિજ્ઞાસા - વિદ્ાપ્રેમ રહ્યો છે જ ક્યાં ?' દ્રારા સંદીપના બુદ્ધિવાદી સ્વભાવનો 
પરિચય અપાય છે. “આપણે તો બા કહે એમ કરવાનું'; “તમે તો બૉર કરો છો યાર, 
હવે છોડો', “લો, ચા બનાવી લાવું', “જામે છે સાલો, બાપુડી મજ્જા આવી ગઈ' જેવાં 
વિધાનો દ્વારા જાગૃતિના વ્યવહારુ અને સુખલુબ્ધ સ્વભાવને ઉપસાવવામાં આવ્યો છે. 
બીજી તરફ ઘટનાઓ એ રીતે ઘડાય છે કે શું બનવાનું છે એનો ખ્યાલ પહેલાંથી 
જ આવતો જાય છે. મણિબાનું પાત્ર શાસ્ત્રને, મિથને વળગી રહે છે, એ પ્રમાણે વર્તે છેઃ 
'એ ગ્રહણ છૂટ નહીં ત્યોં હુધી બહાર નહીં નેકળવાનું.' સંદીપનું પાત્ર મિથ સામે, 
પરંપરા સામે બંડ પોકારે છેઃ “બહાર જઈએ તો કંઈ આભ નથી તૂટી પડવાનું.' 
જાગૃતિને સંદીપ બોર કરે છે, “માથું દુખાડી' દે છે. પણ એને ચા બનાવી આપે છે. 
એના વિદ્રોહને સ્વીકારે છે. એ મણિબાના હુકમની આમન્યા પણ રાખે છે. ઘરની બહાર 
જતી નથી, ઘરની સાફસફાઈ કરવામાં પરોવાઈ જાય છે. પતિ ઘરની બહાર છેને 
સાસુબચ્ચાં વરંડામાં, એ વખતે નોકર ધનજી સાથે સફાઈ શરૂ કરતાં પહેલાં 'નાડું 
ઢીલું કરી સાડી સહેજ નીચે ઉતારી' લે છે. 'ચણિયો ઊંચો લઈ ખોળો વાળી' લે છે. એને 
ખ્યાલ છે કે ધનજી એને 'ધારીધારીને' જુએ છે પણ પોતે બેખબર હોય એમ કામે 
વળગે છે. સફાઈ દરમ્યાન જાગૃતિ ઝાડુ લેવા વાંકી વળે છે ને એની સાડીનો છેડો સરી 
જાય છે ને “એની ભરાવદાર છાતીને ધનજી ચકળવકળ તાકી' રહે છે. ધનજીના કપાળ 
પરથી પરસેવાનું એક ટીપું જાગૃતિ પર પડે છે ને એને એ પરસેવાની ગંધ ગમી જાય છે. 
ધનજીની મદદથી એ માળિયા પર ચઢી જાય છે, ધનજી જર્સી કાઢી નાખે છે અને 
જાગૃતિને ધનજીની “છાતી પર માથું મૂકી દેવાનું મન થઈ આવે' છે. પછી ધનજી 
'જાગૃતિને લગભગ ગૂંદી' નાખે છે અને જાગૃતિને થાય છે : 'શરીરનો આજ ભલે લોટ 
બંધાઇ જાય.' આમ ક્રમે ક્રમે વાર્તાની ગતિ વધતી રહે છે. અન્તે “બહાર જઈએ તો કંઈ 
આભ નથી તૂટી પડવાનું' કહેનાર સંદીપ બોલે છેઃ “શો પહાડ તૂટી પડ્યો ?' 

આ આખા કળી શકાય એવા કથાનકમાં એક ન કળી શકાય એવી ઘટના બને છે. 
રતિક્રીડા પછી જાગૃતિ “બંધ આંખે જ ધનજીના કપાળે ને માથે હાથ' ફેરવે છે. પ્રેમની 
આ એક ક્ષણ વાર્તાને અશ્લીલ બનવામાંથી ઉગારી લે છે. બીજી તરફ બોરિંગ પતિ હોય 
ને પહોળા ખભાવાળો પ્રેમી હોય એ વસ્તુ પણ નવું નથી. પણ પારંપરિક (પૂર્વઆધુનિક) 
સાસુનું કોઠાસૂઝથી માન રાખી ને આધુનિક પતિની સામે બંડ ન પોકારી અનુઆધુનિક 
પાત્ર પોતાનોઃ (મોહપાશનો, પ્રેમનો) માર્ગ કાઢી લે છે. વળી અઠીં પરંપરા માટેનો કોઈ 
અતીતરાગ કે અભિનિવેશ પણ નથી. કંઈ ખોવાઈ ગયું છે કે ખોવાઈ રહ્યું છે એનો 
કોઈ રંજ કે અવસાદ નથી. કંઈ ખોટું કરી રહી છે એવો નૈતિક અપરાધભાવ પણ નથી. 
કે પછી પતિ પાસે ઇચ્છા'પૂરી થતી નથી એટલે લગ્નબાહ્ય સમ્બન્ધોમાં અતૃપ્ત વાસના 
તૃપ્ત કરી લેવાનો વલવલાટ પણ નથી. “ગ્રહણ' અહીં મૂડીવાદ, ઉપભોક્તાવાદની 
આપણાં સમાજ અને સંસ્કૃતિ પરની અસર પ્રકાશમાં લાવે છે. આ ઉપભોક્તાવાદનાં 
થોડાં મૂળ આધુનિકતાના બુદ્ધિવાદ(૦013100માં સ્હેલાં છે, વિજ્ઞાન અને 
ટેક્નોલૉજીમાંની આસ્થામાં રહેલાં છે, ભૌતિકવાદમાં રહેલાં છે. 'ગ્રહણ' આ ભૌતિકવાદની 
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આલોચના ડરે છે. 

બિપિન પટેલ ચૂપનગરીમાં રહેતા હતા, પછી ગપનગરીમાં રહેવા ગયા. એમની 
નવલિકામાં પાત્રોને શંકા નથી થતી, જાત પ્રત્યે કે પોતાના વ્યવહાર પ્રત્યે કે અન્ય 
પ્રત્યે. એ જ રીતે કથકને પણ પોતાના લેખન (કથન) પ્રત્યે, પાત્રો પ્રત્યે કોઈ શંકા થતી 
નથી. પરિણામે કથક કે પાત્રને કોઈ પ્રતીતિ કે વાચકને કોઈ પ્રકાશ પ્રાપ્ત થતો નથી. 
આને હું આત્મનિરીક્ષણનો અભાવ કહું છું. આ અભાવ અથવા બધું જ સ્વીકારી લેવું, 
પ્રશ્નોત્તર વગર, એ ગુજરાતી સાહિત્યનું પ્રમુખ લક્ષણ બની ગયું છે. 

આ ઉપરાંત આ નવલિકાને આધારે હું એટલું તો કહી શકું કે બિપિન પટેલે 
બોર્હેસ વાંચ્યો છે. 


ષ૭ 

રશદીની “હારૂન એન્ડ ધ સી ઓવ સ્ટોરીઝ'માં કથાગ્રહ પર જે કંઈ બને છે એનો 
પડઘો પૃથ્વી પરની વાસ્તવિકતા પર પડે છે. જાણે વાસ્તવિકતા એ માત્ર કથાઓનો 
પડછાયો છે. કે પછી વાસ્તવિકતા કથાથી જુદી નથી. એટલે કે વાસ્તવિકતા શરીર અને 
વાર્તા પડછાયો કે વાસ્તવિકતા અને કથા એ સિક્કાની બે બાજુઓ એમ નહિ. પણ 
એમની વચ્ચે કોઈ ભેદ નથી એમ. સાહિત્ય અને જીવન, વાસ્તવ અને ફિક્શન એવી 
વિભાવનાઓ જે સમાજ અને સંસ્કૃતિની નીપજ છે એનું અહીં લિન્ડા હચિયન કહે છે 
તેમ 'તલાદ્ાપાતાટતાં૦1' થાય છે - જે ભેદને, જે સમજને, જે વિભાવનાઓને 
સ્વાભાવિક ગણતા હતા એ હવે સ્વાભાવિક રહેતી નથી. જુદા જુદા લેખકોએ ભેદો 
તોડવા માટે જુદી જુદી આત્મનિરીક્ષણ કરતી કથાઓ ઘડી છે. રશદી કથાઓનો ગ્રહ ઘડે 


પણ રશદીના ગ્રહ પર ગપનગરી અને ચૂપનગરી વચ્ચે રહેલા સમુદ્રથી, એ સમુદ્ર 
પરની એક અદશ્ય દીવાલથી, એકબીજાથી નોખી પડે છે. પણ સુરેશ જોષીના ગુજરાતમાં 
એ ભેદરેખા કે 1દપ ॥16 દેખાતી નથી. એ ક્યાંથી પસાર થાય છે એ જાણી શકાતું 
નથી. મને એક વખત સૂઝેલું કે જો એ રેખાને શોધી શકાય તો એને ભૂંસી પણ શકાય. 
ગુજરાતનો નકશો મેળવવા માટે મેં વીરચંદ ધરમશીને ફોન કર્યો. મને એમનો અવાજ 
સંભળાતો.હતો, એ ગુજરાતીમાં જ બોલે છે એ પણ ખ્યાલ આવતો હતો પણ મને કંઈ 
જ સમજાતું નહોતું. એકાએક ફોન કપાઈ ગયો ને હું પોરબંદર ઊપડ્યો. દરિયાકિનારે 
મોહનદાસ ગાંધી બેઠા હતા. મેં એમને જણાવ્યું કે ગુજરાતના બે ભાગ પડી ગયા છે. મેં 
એમને પેલી રેખા વિશે ને નક્શા વિશે પણ વાત કરી. મેં એ પણ જણાવ્યું કે હવે કોઈ 
ઉપવાસ કરનાર નથી બચ્ચું. હું વધારે કંઈ બોલું એ પહેલાં એમણે દરિયા તરફ આંગળી 
ચીંધી. મને એક જહાજ દેખાયું. એ મને જહાજ સુધી મૂકવા આવ્યા. ને હું રડી પડ્યો. હું 
એવી આશામાં બોલ્યા કરતો હતો કે બાપુ કંઈ બોલશે. હું એમનો અવાજ સાંભળી 
શકીશ. હું જાણતો હતો આ મારી છેલ્લી તક હતી, હવે હું એમને મળી શકીશ નહિ. 
પણ એ કંઈ જ ન બોલ્યા. ને મેં આંસુ લૂછયાં ત્યાં બ્વેનોસ એરેસ (૩૫૯૦૩ 71105) 
આવી ગયેલું. હું જે હોટેલના જે કમરામાં ઊતર્યો એ જ કમરામાં બોર્હેસ પહેલેથી 


પ૮ એતદ્‌ 


પહોંચી ગયેલા. કૉફી પીતી વખતે મેં એમને ગુજરાતના નકશા વિશે પૂછયું. એમણે 
એમના કાળા ઓવસ્કોટમાંથી એક પુસ્તક કાઢી મને આપ્યું અને એનો અનુવાદ કરવા 
કહ્યું, 

આ લેખ - '“ફિક્શન' - એ બોર્હેસે આપેલા એ પુસ્તકના પહેલા પ્રકરણનો 
અનુવાદ છે. 


સંદર્ભ - 

#પર્શાલ$ ”દ્વાપાં - 1106 7 ૦ [નઘા1૦૯- 221વુપાંળ, [1૦૫૪ 10116, 1997. 

88૦5૦1૧, (૦૭૦।/ - [વં લાવ [પંદ્ાપ૦. 2૫01, 1100૪ 1016 1979. 
કત્વાપતા11દ્વત, 7૦૮11 - -ત્વાદ્યાં ડ11દા૦ય્રાંટડ. ૩ઇઝિ ડાદ્વા101વ, 1990. 

11૫0110010, 1-1વદ - 110 2011૦5 બ 20510104૯15. 30૫11૯વંતુ૦, 1-૦000॥, 
1989, 2002. 

પટેલ, બિપિન - દશ્મન. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, મુંબઈ, ૧૯૯૯. 

તિપડીવાંદ, ડદ્વાળાલાળ - પ્નદ્વ૦૦1 વ્વાવ 1110 5૯૦ ૦ 310193. ઊદ્વમ 800165, 
[01001, 1990. 
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હરબન્સ પટેલ 


૦ 


અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટ 


એકાઉન્ટ ઓફિસમાં અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટનો આજે છેલ્લો દિવસ હતો, કાલથી 
નિવૃત્ત થતા હતા. ઘડિયાળ સામે જોયું તો સાંજના સાડા ચાર વાગ્યા હતા. હજુ થોડી . 
વાર હતી. હિસાબ તો કચારનોય મેળવી લીધો હતો. ચોપડા લખાઈ ગયા હતા. કૅશ 
મેળવાઈ ગઈ હતી. અંબાલાલે તિજોરી બંધ કરી અને ફરી પાછા ખુરશીટેબલ પર 
ગોઠવાઈ ગયા. પછી ખિસ્સામાંથી બીડી કાઢી સળગાવી અને બેચાર દમ મારી ઓફિસનું 
અવલોકન ધૂમાડાની આરપા૨ કરવા માંડ્યું. બાવીસ વર્ષે જોડાયા હતા ને આજે 
બાસઠમે નિવૃત્ત થતા હતા. એકધારી સેવાઓ આ આફિસમાં આપી હતી. આમ તો 
સાઇઠમે જ નિવૃત્ત થવાના હતા પણ વળી સરકારે બાસઠ કરી આપ્યાં હતાં તે બીજાં બે 
ખેંચી કાઢ્યાં 

સવારે જ વિદાયસમારમ્ભ નાનકડા રૂમમાં ગોઠવાઈ ગયો હતો. બેચાર લોકોએ 
ટૂંકા પ્રવચનો કરી એમનાં ગુણગાન ગાયાં હતાં. સાહેબે શાલ ઓઢાડી અને પછી 
હાથમાં ઓફિસ કર્મચારીઓએ ઉઘરાવેલાં નાણાંમાંથી એમના માટે આણવામાં આવેલી 
*શિફ્ટનું પડીકું હાથમાં પકડાવી એમની નિયમિતતા અને કાર્યદક્ષતાનાં વખાણ કર્યા 
હતાં. પછી ચાનાસ્તો કરી સહુસહુના કામમાં પરોવાઈ ગયાં હતાં ! મેળાવડો સવારે જ 
આટોપી લેવો પડ્યો હતો કેમ કે બપોર પછી સાહેબને બહાર જવાનું હતું. જતાં જતાં 
સાહેબ એમના ટેબલ પાસે આવી કહી ગયા હતા : સોરી, મિ. ગાંધી, મારે બહાર 
જવાનું છે એટલે જવું પડે છે. નહીં તો સાંજે તમને વિદાય આપવા ટું હાજર રહ્યો હોત. 

સાહેબ સારો માણસ હતો અને હમણાં જ બદલી થઈને આવ્યો હતો. એમના 
મોટા દીકરાની ઉમરનો હતો. ઓફિસમાં એ એકલો જ એમને મિ. ગાંધી કહેતો, 
બાકીનાં બધાં એમને “અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટ' નામે જ ઓળખતાં હતાં. વર્ષોથી ગાંધી 
અટક ભૂંસાઈ ગઈ હતી અને “એકાઉન્ટન્ટ' એમની અટક જ બની ગઈ હતી. ઓંફિસવાળાં 
એમનો ઉલ્લેખ “અંબાલાલ' કે “એકાઉન્ટન્ટ' તરીકે જ કરતાં. કંઈક હોય તો મોટે ભાગે 
'એકાઉન્ટન્ટને પૂછી લો' એવું બોલાતું. કોઈક કોઈક “અંબાલાલને પૂછો' એમ પણ 
ક્યારેક કહેતાં પણ “ગાંધી' કે “મિ. ગાંધી'નો ઉલ્લેખ તો બૉસ જ કરતા. " 

અંબાલાલે બીડી ઓલવી હૂંઠું અશટ્રેમાં મસળી નાખ્યું. પછી રાખ ભણી જોઈ રહ્યાં. 
ફરી ઘડિયાળ સામું જોયું. પોણા પાંચમાંય પાંચ મિનિટ બાકી હતી. ફરી ખુરશીમાં બેઠાં 
બેઠાં જ શૂન્યમનસ્ક દીવાલો ભણી જોયા કર્યું. ઓફિસમાંથી લગભગ બધાં જ એક પછી 


૬૦ એતદ્‌ 


એક નીકળી ગયાં હતાં. ચાર વાગ્યે જવાનું શરૂ થાય તે સાડા ચાર સુધીમાં લગભગ 
બધાં નીકળી ગયાં હોય. અંબાલાલ છેલ્લે પાંચ વાગ્યા પછી જ નીકળે. જતાં જતાં કોઈ 
કોઈ હાથ મિલાવવાનો વિવેક કરી ગયા હતા. 'અમને ભૂલતા નહીં, આ બાજુ આવો 
તો આવતા રહેજો,' “મળતા રહેજો', “ઘેર આવો એક વાર, ચા પીશું' વગેરે વાકયો 
ઊછળ્યાં હતાં. અંબાલાલ થોડા નર્વસ થઈ ગયા. થયું ઘડિયાળનો કાંટો ઝટ ખસતો 
નથી. પછી થયું : આજે હવે છેલ્લા દિવસે પાંચસાત મિનિટ વહેલા જવામાં શો વાંધો ? 
ને એમણે ઘડિયાળ સામું જોયું, પાંચમાં સાત કમ હતી. બહાર બારીઓ બંધ કરી 
“રહેલો બાબુ પટાવાળો એમના ભણી જોઈ રહ્યો હતો. અંબાલાલ ઊભા થયા ને ટોપી 
માથે મૂકી. ત્યાં જ ટેલિફોનની ઘંટડી વાગી. * 

ર પાછા બેસી જઈ એમણે. ફોન ઉપાડ્યો. બૉસનો અવાજ હતો. “મિ. ગાંધી, સારું 
થયું તમે નીકળી ગયા નથી. બેસજો. હું કલાકેકમાં આવું છું. ખાસ 'કામ છે. થોડું મોડું 
ઘાય તોય જતા નહીં. કદાચ દોઢેક કલાક પણ થાય.' કહી બૉસે ફોન મૂકી દીધો, 
અંબાલાલે ટોપી કાઢી પાછી બાજુએ મૂકી દીધી. માથે હાથ ફેરવ્યો. ટાલિયા માથા ૫૨ 
થોડા છેલ્લા રણમેદાનમાં ઝઝૂમતા વફાદાર સૈનિકો જેવા થોડા વાળને પ્રેમથી સંવારી, 
પછી હાથનો ઇશારો કરી બાબુ પટાવાળાને બોલાવ્યો, બાબુ આવ્યો એટલે કહ્યું: 
'બારીઓ ખોલી નાખ. હું બેસવાનો છું. તું ચા કહી આવ. દોઢ કહેજે. એક મારી ને 
અર્ધી તુંય પી લેજે. પછી તું તારે જજે. હું બંધ કરી-દઈશ. સાહેબ પાછા આવવાના છે.' 

ચા પીધી એટલે સારું લાગ્યું. સહેજ સ્ફૂર્તિ આવી ને મન ચકરાવે ચઢ્યું. થયું : 
આણે છેલ્લે દિવસેય બેસાડ્યો ખરો. શું કામ હશે ? આમ તો માણસ સારો છે. ઉમરમાં 
નાનો છે તે ખાસ બૉસગીરી કરતો નથી. છો બેસાડ્યો. આપણે ઘેર જઈ બીજું કામેય _ 
શું છે? 

આમેય અંબાલાલનો સ્વભાવ સારો. બધાંને અનુકૂળ થઈને રહેતા. એટલે ખાસ 
લમણાઝીંક થતી નહીં. એટલે જ તો આ ઓફિસની ઓરડીમાં જ મોટા ભાગનો જનમારો 
પૂરી થઈ ગયો હતો. કેટલાં વરસ? ૨૨ થી ૬૨. પૂરાં ચાળીસ વરસ આ ઓફિસમાં 
કાઢ્યાં હતાં ! ર 

ને પછી અચાનક અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટની આંખોમાં ચમકારો થયો. ઊભા થઈ 
ગયા. ઓફિસમાં બેચાર આંટા માર્યા. દરમ્યાન ચાવાળો કપરકાબી ને પૈસા લઈ ગયો. 
બાબુ પટાવાળો ચાવીઓનો ઝૂડો આપી 'જાઉ છું' કઢી ગયો પણ અંબાલાલ મૂંગા 
મૂંગા'આંટા મારતા રહ્યા. પછી અચાનક અટક્યા અને ટેબલના ડ્રોઅરમાંથી કૅલ્ક્યુલેટર 
કાઢ્યું, ખુરશી પર બેઠા. કાગળ પેન લઈ અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટ જીવતરનો હિસાબ કરવા 
બેઠા. ી ર “ 

રોજ સવારે પાંચ- મિનિટ પ્રાર્થનામાં. તો મહિનાની દોઢસો મિનિટ થાય. બ્રશ, 
બાથરૂમ, સંડાસ વગેરેની દસ મિનિટ, ૩૦૦ મિનિટ મહિને થાય. જમવાની સવારસાંજની 
૬૦૦ મિનિટ લખો, બૈરીછોકરાં જોડે વાતોની મિનિટ લખો. મહેમાન જોડે ગપસપનું 
લખો. ઘરથી ઓફિસ ને ઓફિસથી ઘરનું લખો. દસથી પાંચનું લખો. જાવ ને! વહેલા 
આવો ને મોડા ઘેર જાવ એ નથી લખતા, આ તો અડસટ્ટો છે. આશરે મહિને 
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૨૪૦૯૩૦--૪૨૦ કલાક. શું કહ્યું ૪૨૦ ? સાલો આંકડોય ખરો આયો ! ૪૨૦ કલાકમાંથી 
મૌટા ભાગના કલાક તો ફાલતુ વાતોમાં જ જતા રહ્યા. પછી અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટ 
ધીમા પડ્યા. સહેજ મલક્ચા. આ તો રમત, ચાલો ગણીએ. કૅલ્ક્યુલેટર છે. સમય છે. 
બૉસે બેસવાનું કહ્યું છે તે બેઠા વિના છૂટકો છે? એ આવે ત્યાં સુધી, એકાઉન્ટ કર્યે 
રાખીએ. રમત છે. ખાલી ટાઇમ પાસ ! જીવતરનો હિસાબ લખવાની રમત! 

હાં, તો મહિને ૪૨૦ કલાકમાંથી મોટા ભાગના કલાક કાલતુ વાતોમાં ગયા. 
માંદા પડ્યા તે ગણ્યું કે નહીં? લગનમાં ગયા ને બેસણામાં ગયા, સિનૈમા જોવા ગયા 
ને નાટક જોવા ગયા, મહિને કેટલું આશરે? લગાવો અડસટ્ટો. વરસે કેટલુ થાય ને 
દર વરસે ? અંબાલાલની અનુભવી આંગળીઓ કૅલ્ક્યુલેટર પર ઝડપથી ફરતી હતી તે 
એટલી જ ઝડપથી એ કાગળ પર કશું ટપકાવતા જતા હતા. 

પછી થોડી વાર અટક્યા ને વિચારે ચઢ્યા. પછી અચાનક હસી પડ્યા. સાલું, ખરા 
વિચારો આવે છે. કેટલાં બટ્કકાં ખાઈ ગયો હઈશ એમ? મહિને ઓછામાં ઓછા પાંચ 
કિલો ગણીએ તોય વરસે બાર પંચા ૬૦ કિલો થાય ને ૬૨ વર્ષે ૬૦)૮૬૨-૩૭૧૦ 
કિલો ? અધધધ ... ! પછી થયું : હવે રીંગણાં ગણીને શું કરીશું ? ગણવું જ ઢોય તો 
કારેલાંય ગણવાં પડે ને દૂધીય ગણવી પડે. ફલેવર, વટાણા, પાપડી, કોબિજ, બધુંય 
ગણવું પડે. એમનામાંનો એકાઉન્ટન્ટ બોલી પડ્યો ને પોતાને આવેલા જીવતરના 
એકાઉન્ટ લખવાના વિચાર પર હસી પડ્યા ને વિચારો આગળ દોડ્યા કર્યા. કઠોળેય 
ગણવું પડે : મગ, વાલ, અડદ, વગેરે. ઘઉંચોખાય ગણી શકાય. કેટલા મણ હશે? 
મરીમસાલા : જીરું, અજમો, મેથી, મીઠું, મરચું ? મરચું સાંભર્યું એટલે અડસનું 
ઓપરેશન યાદ આવ્યું. પછી થયું: હવે નિરાંતે મોતિયો ઉતરાવી દેવો છે. ઓત્તારી, 
દાઢી કરવામાં કેટલો સમય ખર્ચ્યો એ તો ગણ્યું જ નહીં. ઘાંયજાને ત્યાં વાળ કપાવ્યા એ 
ટાઇમેય ગણવો તો પડે જ. હિસાબ એટલે હિસાબ. ભલે ગોલાલેખે તો ગોલાલેખે. 
ઓંફિસની જેમ આનાપાઈનો ભલે ના ગણીએ પણ ગણવા જેવું તો ગણવું પડે. 

પછી અચાનક મણિ સાંભલી આવી. મણિ જોડે પ્રેમ થઈ ગયેલો. ભલે લગન ના 
થયુ. પણ છાનગપતિયાં તો થયેલાં જ ને વળી? બાગમાં, નાટકમાં, થિયેટરમાં, 
હૉટલમાં મળેલાં જ ને વળી? એની જોડેય સારો એવો ટાઇમ કાઢ્યો કહેવાય. એય 
ગણવાનો? 

ઝગડા ગણવાના કે નહીં? ચંદુમગનની જોડે મારામારી કરેલી એ? ઓ હો હો ... 
ખોખો, કબડી, વૉલીબૉલ ... રમતનું મેદાન ... રમતો ગણવાની કે નહીં? ને છાપું? 
છાપું વાંચવામાં ટાઇમ કાઢ્યો એનું શું ? 

સાલું, આ તો ગણ્યું ગણાય નહીં એવું છે. મેલો માથાકૂટ, કહી અંબાલાલ 
એકાઉનટન્ટે હિસાબ અધૂરો મેલી હાથમાંનો કાગળ ફાડી નાખ્યો ને કચરાપેટીમાં 
નાખ્યો. પછી ખીસામાંથી બીડી કાઢી સળગાવી પોતે કાઢેલા ધુમાડા ભણી જોઈ રહ્યા. ને 
વળી પાછું મનમાં થયું: કેટલો ટાઇમ ધુમાડા કાઢવામાં કાઢ્યો હશે? પછી મનમાં જ 
બોલ્યાઃ ધુમાડા કોણ નથી કાઢતું લગભગ બધા જ ધુમાડા કાઢે છે. બધા જ. હા, બધા 
જ. ને અંબાલાલ એકાઉન્ટન્ટે ફરી ઊંડો કશ ખેંઓ. 


હચ 


રામચન્દ્ર પટેલ 


ન 


હળ 


મારા ખેડૂત પરિવારઘરના ઉપલા માળની પછીતબારી ખોલી તો ખૂણામાં પડેલું 
હળ, દાંડી વગસ્તું એકલું તૂંગું તગતગ્યું. ન હતાં પાસે કોશ, ચવડ્ું કે હાળ. હું એની 
નજીક ગયો. માથે મથાળાની ચક્લીએ અડક્યો, વૃષભની ખાલ બનીને એ જરાક થડક્યું 
નૈ પિતા સાંભર્યા. પાછું એ પવનપાવડીની જમ ઊડ્યું. ગયું બારીબહાર ... જતાં જતાં 
મને ખભે બેસાડીને જાખેડના ખેતરમાં લઈ ગયું. હું બારેક વરસનો નંદછોરૉ બની 
ગયો હતો. 

અપાઢના દઢાડાઓમાં પહેલા મેઘનો ભેટો થયો હોય તો સીમવગડાનો દેખાવ 
જુઓ ઉમળકા ભર્યા, બસ ખેંચે જ રાખે, વાદળ અને વૃક્ષો એકબીજાને આલિંગતાં દૃષ્ટે 
પડે, વાદળવૃક્ષો એકાકાર, એમાં કૃપિવલ, કદીક કુંજર, વળી બળદઘોડાની હણહણાટીનો 
કુંવાર સ્પર્શ્યાય. કેટકેટલા આકારો સર્જી બતાવે છે વાદળ અને વૃક્ષો! ચોમાસામાં 
વાયરો હળવો હળવો વાય, જાછો બાજરાના રોટલા સાઘે ઘૂંટડે ઘૂંટડે પીધેલી છાસ, 
મીઠાશ. ક્યારેક તડકો પીતાંબર પહેરેલો કનૈયો, અલપઝલપ સ્મિત વેરી, ચમકીને 
અદશ્ય. નેળિયાં નૈળિયાં રસ્તાની થોરવાડોએ શણગાર સજવા માંડ્યો હોય. ક્યાંક ટહુકે 
મૌ૨ તો ક્યાંક બોલી ઊઠે છે વક્તિતીતી. વક્‌ વક્‌ તીતી વકના બોલ સાંભળી લેતી 
હોય ખેતર્માટી. 

હું ઉનાળામાં વહેલો મા સાથે ખેતરમાં આવતો તો મા પૌૉતે પોતાની સાડલો 
કાઢીને એના એક છેડે ધરોઘાસ, આલૌપાલો, પાંદડાંમાટી નાખી, સાંધગાંઠ વાળીને 
પોઠ બનાવે, પછી એને કૂવામાં પાસી એના વડે પાણી કાઢીકાઢીને કૂંડાં ભરે. ખેતરવાડ 
શેઢે, છાંયડે ગોઠવી મૂકી આવે. મા, ધરાની ધરી ! કેટલી બધી કાળજી તરસ્યાં પંખપંખીડાંની 
લેતી હતી, વળી શેઢા શેઢા પર રહેલી ધરોને દાતરડા વડે ખોદી, મૂળસૌતી કાઢીને 
ઢગલીઓ કરી મૂકે. બિચારાં હરણ, સસલાં રોઝ આવે તો ખાય. ક્યાંક જુવારનું ક્ૂટેલું 
ફંગલિયું કે ધરોયું પ્રૂજતુંકંપતું હોય. કેડી, વાટડી પડખાં પર પડખાં ફેરવતી, અમળાતી 
દેખાય ને પેલાં ઝાડઝાડવાં પોતાના પડછાયા પકડીને જાણે લૂંટાયેલાં યાત્રિકો બેઠાં 
હોય! આખા વનવગડામાં શૂર્પણખાની જેમ લૂ એકલી હરં, કરે. બળીજળી બરડ 
ખેતરમાટી તો તપતી જુવાન વિધવા! 

અષાઢ મહિનાનો પહેલો અણઘક્યો અડસેલો વાગી બેસે તો ખેતરમાટી ગન્ધમયી. 
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કોમળ કોમળ રૂપ રચી લે, ગોરાડુ વર્ણ. જમીનમાં બી રોપવા માટે માટી પોચી હોવી 
જરૂરી. એને પોચી બનાવવા માટે ખેડવી પડે. જમીન ખેડવા હળ વપરાય. આ હળની 
શોધ કોણે કરી હશે તે હજી રહસ્ય અકબંધ. છતા એટલુ કહી શકાય કે હળની શોધ 
પાંચ હજાર વર્ષ પહેલાં થઈ હશે. શરૂઆતમાં લાકડાના લાંબા દાડાને જમીનમાં રોપી, 
દાટી પુરુષ કે સ્ત્રી ખેંચતાં હતાં. સમય જતાં લાકડાનો નીચેનો છેડો અણીદાર બનાવીને 
બળદોનો ઉપયોગ કર્યા* એટલે જમીન સહેલાઈથી ખેડાવા માંડી, ત્યાર પછી સાથે 
બાજુના વળાંકવાળી કોશનો ઉપયોગ થયો જેથી જમીન ખોદીને તેને એકરસ કરવામાં 
સરળતા બની બેઠી. 

એક ચોમાસાના દહાડે ખેતરશેઢે બળદોને ઊભા રાખી, શેઢે બેસીને પિતાએ 
હાથમાં માટી લઈ મસળી. લાડુ માટેનું ચૂરમું ! પછી મારી પાસેથી ઘીભર્યું પરણાયું અને 
રૂ સાથે કોરી કંકુનું પડીકું, નારિયેળ લઈને બોરડીના જાળામાં દીવો કર્યો, પૂર્યો. પછી 
શ્રીફળ વધેર્યું. દીવા આગળ કોપરાનો ટુકડો મૂકી કંડુછાંટા નાખ્યા. છેલ્લે પાયલાગણ 
કરીને બળદો સામે આવી કપાળે ચાંલ્લા કર્યા ને એક આખી કોપરાની કાછલી ખવડાવી 
દીધી, પછી થાબડ્યા. બળદોનાં શરીર તંગ થયાં. બંનેએ નાકમાં ભરી પી લીધી અષાઢી 
હવાની માદક મહેક. એમની કાંધે ઘેરથી ઠરાવેલી ધૂંસરી, વળી ધૂંસરી વચમાં ગોઠવેલું 
હળ તો પક્ષી હુડહુડ - ઘટીટાંકણો ! એ હળને ખેતરશેઢે ધીરે ઉતારી જમીન ખેડવા હળ 
તૈયાર કરતા જાય ને એનાં અંગઅવયવોની સમજણ આપતા જાય. છ હાથની આ દાંડી. 
એને હાળ પણ કહે છે. એનો એક છેડો તૂંગામાં, ત્યાં ફીણા ખૂંટા વડે સજ્જડ કરવાથી 
બૂધું હલે ના ચાલે. પાછા કહેઃ હળ રાયણ કાષ્ઠમાંથી બને. હળદવાનું પણ બને. એના 
ન્રણ દેહભાગ. ધડ, માથું, ને પેડુ. શિરે ચકલીનું છોગું ચકચકાટ. માથું, ગળાડોકને 
ચડો કહેવાય. ધડ એટલે તૂંગું - પેટ, એના સાવ હડબામાં જાય અણિયાળી કોશ, 
્ળપૂણી. એના ઉપર ચવડ્ું ચઢાવીને મારવામાં આવે છે કસવાડો, લાકડાની લાંબી 
મેખ. બસ, અઢી હાથનું હળ હોંશિયાર. હળનો બીજો છેડો બને હાળદાંડાનો. એ ધૂંસરી 
વચ્ચે શુકન, કાણા સાથે સંધાયબંધાય. એના બંને છેડા બળદોની કાંધ ઉપર, એ જોતર 
વડે પળોટાય. જોતરના બે છેડા સમોલ સાથેના બંધમાં હોય, પછી હળ છોડીને બળદો 
બહાર ના નીકળી શકે. આ ખેતર ખેડવા માટેનું પ્રમાણ. હળ ખેડૂતના કૌવત પર, 
કાંડાની તાકાત, સૂઝબૂઝ, ધગશ પર ચાલે. ખેતરને બેત્રણ ખેડ આપ્યા બાદ સમાર વડે 
સરખું. થોડાક દિવસ પડી રહ્યા પછી એના ઉપર મુકાય ચાવોર, જુવાર, બાજરી, કઠોળ 
એના મોલામાં નંખાય. ખેતર કસદાર બને, બને ને થઈ જાય અક્ષયપાત્ર. 

પછી પિતા ખેતરમાં આ શેઢેથી પેલા શેઢે ઓતરાદી ખેડ કાઢવામાં પડ્યા. નાકની 
દાંડીએ ખેડ ચાલે. ખોંચખૂંચ વગરના ચાસ ચાસ સીધા, અંદરથી ખેતર ઊઘડવા માંડ્યું 
હતું. ઊડતી રહી હતી માટીમાંથી ગંધ. બળદોના .ડોકે ઘૂઘરા ખખડે, એના રણકાદાર 
સ્વરોમાં સીમ તાજીમાજી. હળ હેંડે ત્યાં પડે ચાસડો. એમાંથી ઊછળી આવતી ડોળ, 
જીવાતનો ખોરાક ઢોંક બગલાં માણી લેતાં હતાં. કાબરોની રીડિયારીડ ચાલુ. તડકો 
ઊઘડે, ઊઘડે ને પાછો પૂંઠ ફેરવીને નાસી જાય. વાંદળાંનો છાંયડો રમતોજમતો 
ખેતરમાં આવે ને ક્યાંક ગાયબ. રળિયામણું સઘળું લાગે, ઝાડવાડ, દૂરના પહાડ પણ. 


૬૪ 


પિતા ડચકારે બળદોને ઢાંકે રાખે. ચકલીનું છોગું ઝાળ સાચવીને પાછું વાળે હળ, 
હળની કોશઅણી બળદોને વીંધે નહીં એની પૂરી કાળજી. વચ્ચે વચ્ચે થતુ કે લાવ, હું 
હળ હાંક્ચાનો લહાવો લઉં, પણ પિતાની જેમ ગજવેલનો નથી થયો. એ બેધ્યાન થયા 
વિના કેવા ખેતરમાં રેડી રહ્યા પરસેવો. 

બેઅઢી કલાકમાં તો અડધેઅડધું ખેતર ખેડાઈ ગયું હતું. બપોર થયા હશે. ગામ 
છોડીને મા જાખેડ બાજુ. એના માથે હશે સૂંડલી અને સાંચાના પૂળા. અંદર ઢાંક્યું હશે 
ભાતું. ભાતમાં ગૉળઘી સારાં એવાં, ત્યાં આકાશના ઈશાનિયા ખૂણામાંથી નારિયેળનાં 
ઝૂમખાં જેવજેવડાં વાદળાં ઊંચે ચઢીને ફાટવા, ગાજવા માંડ્યાં. વાયરો માથું પછાડતો 
વાવા લાગ્યો હતો. પિતા ખેતર વચમાં જ બળદોને થંભાવી દઈને દોડતા આવતાં જ 
શેઢાની માટીમાં ધરબાયેલું સળગતું છાણું, વળી મનેય ઉપાડી લઈ ગયા હતા હળ પાસે. 
બે બળદોની ઉપર ઝટપટ આડે કાંધે પછેડી ઓઢાડીને રાસ વડે તાણી હળ સાથે બાંધેલી. 
પછી કાળુડિબાંગ આભગાભ જબરું ગાજ્યું. પડ્યો વરસાદ પુષ્કળ. હું અને બળદો ચૂપ, 
સ્થિર. પિતા પછેડીના બે છેડા પકડીને તાણતા ટટ્ટાર. હળ પણ મક્કમ. ચાસચાસમાં 
જસતજળ ચળકીચળકીને નાચેકૂદે. હું અન્તરિક્ષમાં વાંકો વળીને દેખું તો વાદળાં એકબીજા 
ઉપર ગોઠમડાં ખાતાં ખાતાં પાણીની પોઠો છોડે રાખે. છાંટા છાંટા ધુમ્મસ જળ 
પડછાયા. વગડાનાં વૃક્ષ વૃક્ષ ઓગળી ગયાં હતાં. હળ પણ ઘડીક વારમાં અલોપ. ઊંચે 
વાદળાં વચ્ચે જળનૃત્ય કોક કરતું હોય એવું લાગ્યું હતું. પાછું થાય કે કોણ ખેડે છે 
ખેતર? વીજચમકારા, ટપક ટપક તારકો, નક્ષત્ર મંડળોમાંથી શું ફેલાઈતણાઈ આવ્યાં 
છે વાદળાંની ઊડતી જળમાટી, ફોરાં. બળભદ્ર પોતાનું હળ જોતરીને તો નથી બેઠા! 
પિતાએ કહેલું કે આ માટીના કણકણમાં કૃષ્ણ અને બળદેવજી વ્યાપેલા છે. ને ધરતીમાં 
સમાઈ ગયેલાં કુંવરી સીતાદેવીને શોધતા, અડખેપડખે હળ જોતરીને ખેડતા ન હોય 
જનકરાજા! 

આમ કહેતાં કહેતાં પિતા એક વાત માંડી બેઠા હત્તા. હું, બે બળદો અને 
હળચડાના ખૂંટે લપાયેલું બુલબુલ ખુશમિજાજમાં. 'લે, કહું. ગામમાં બધાં હળીમળીને 
સુખસાહ્યબીથી જીવે. પાછાં આપસઆપસમાં મદદરૂપ થાય. એવામાં મુખીના આંગણે 
એક રાંડેલી બાઈ આવી. એણે આગળ ધર્યો હતો એનો જુવાન દીકરો. પાછી કહેવા 
માંડી હતી : હું આ ગામના ફલાણા કુટુંબની વહુવારુ. કૂવાના મંડાણ પરથી આરી 
ઉતારતાં ધણી પટકાઈ મૂઓ. હું બેજીવી, પિયર ચાલી ગઈ. છોકરાને મુસાળમાં મોટો 
કીધો. મામાભાણેજમાં માયા રહે. ને હું ચાલી આવી સાસરાના ગામમાં. ભલા થઈને 
પડી રહેવા છાપરાની જગ્યા ને ખેડ માટે જમીન આપો. મારે ગામ બનીને રહેવું છે, 
પછી આ ભોંયની માટીમાં રાખ. આ પરણેત્તરનો મનખો સુધારવાનો છે, બામા. 

મુખી કાંઈ ન બોલ્યા, પણ પડી રહેવા જગ્યા કરી આપી, ચોમાસું આવ્યું. વરસાદ 
થયો. હળજોતરા ઊજવ્યા. એમાં શિવ પોતે પધાર્યા હોય એવું બધાંને લાગ્યું હતું. 
। ગામવાળા મુખીએ પેલી બાઈને બોલાવીને કહ્યું: લે, આ 
, જા, દહાડો રાણો થાય ત્યાં લગી ખેડનો હળાયો કાઢે 
|કતાં શીખેલો. એણે માટી માથે 


નવસો નવ્વાણું નાડીન 
હળબળદ, તારા દીકરાને જોતર .. મ 
એટલો આંટો તારો. છોકરો જુવાનજોધ. હળ દ 


દપ 
આઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


ચઢાવીને બળદો લલકાર્યા. ચાસડા સાથે ચાસડો પાડતો ગયો. આખું ગામ જોવા ઊભું 
રહ્યું હતું ગોંદરે. બપોર ઊતર્યા, સાંજ ઢળી ત્યાં ખેડૂત દીકરો બળદહળ સાથે ચાસ 
પાડતો દેખાયો. કેટલી બધી જમીન આંતરી બેઠો હતો એ. સૂરજ ડૂબ્યો તોય મુખીના 
બોલ પાળ્યા વિના એક હળાયાનો લોભ! વળાંક લેતાં લેતાં હળની ચકલી સાથેનો 
ચડો ભડાક ભાંગ્યો. એ આખો ઊંધો, તૂંગાચડા વચ્ચેનું ફાડિયું પેટપેડુમાં ઘૂસી ગયું. 
કૌશકસવાડોય માથામાં. ખેતરમાટી લાલચેહર બની, પેલી રાંડેલી બાઈનાં ડૂસકાં તો ... 

ત્યાં જ મેહ વરસતો રહી ગયો. હળની ચકલી પકડીને દેપખ્યું આભલું ચોપ્ખું 
ચણાક. પિતા પોતાના કોરા ફાળિયા વડે બળદોને લૂછવા લાગ્યા હતા. ખેડ થાય એમ 
ન હતી. ખેતર ભીનું ભીનું, ઉપર પાણી તરે. સીમાડોય અંગલૂછ્યો, એનો દેહ તો 
તડકો પીવા માંડ્યો હતો. પંખીઓનો મીઠો કલબલાટ. પિતાએ કોશ, કસવાડો, ચવડું 
કાઢ્યા પછી હળને ઊંચકો, ફેરવી બળદોની ધૂંસરી વચમાં સંભાળીને ગોઠવ્યું, ઠરાવ્યું. 
કોશ, કોદાળી હાથમાં લઈને પછી કાંધે મૂકી. બળદો સાથેનું હળ ગામ બાજુ વવ્યું, 
જાણે ઊડતો જતો રાજહંસ! હું પાછળ, બળદોથી ઊભા રસ્તામાં ખેંચાતા જતા, હળ 
છેડે સરક્તા સમાર ઉપર ચડ ચડૂં ને ઊતરું, પાછો ચડૂં, નેળિયામાં મા સામે મળી. 
માથે સૂંડલીમાં ભાત હતું છતાં એણે તેડીને કેડ ઉપર મને કંતાનશણિયાની કોથળીની 
ખૂંસલી ઓઢાડીને રાહતનો દમ લીધો હતો ત્યારે ક્યાંક ખૂણામાં મેઘ ગાજી રહ્યો 
હતો ... 

ખેતરમાં વરિયાળીનો છોડ ઓસ ખેરવીને ફૂમતાં ફૂમતાં દાણાવાળો થાય એવા 
સહેજ મોટા સમજદાર થયા, પછી “દો બીઘા જમીન' બોલપટ નિહાળ્યું, ખેતરમાં 
મેઘજળ પલળ્યાની આનંદકર ક્ષણો , શરીસ્કંપારીઓ ક્યાંય ભૂલાઈ ગઈ; ત્યારે હચમચાવી 
નાખે એવી રણકુત્કારીઓ વછૂટેલી. શહેસ્માં પોતાની જમીન છોડાવવા સખત જાત 
તોડી નાખે એવી મજૂરી કરતા કૃષિવલને રૂપિયા ભેગા ન થતાં થતાં બધું વ્યર્થ. એ 
થાક્યોપાક્યો નિઃસહાય પોતાના ગામ. ત્યાં પોતીકી બે વીઘાં જમીનની આસપાસ 
લોખંડની વાડ, મધ્યમાં તોતિંગ ફેક્ટરી! છેવટે વલવલતી આંખે તારકાંટ્યમાં હાથ 
નાખીને પોતાનો પ્રાણ, ખેતરમાટી લેતા બલરાજ સહાની. હું ખખડી તૂટી ગયો હતો 
અંદરથી, ખોખું. આજે પાછળ દૃષ્ટિ માંડું છું તો હળ જગ્યાએ પ્લાઉશેર તરીકે જાણીતી 
રચના, ટ્રેક્ટર, કલ્ટીઓ લોખંડની ધાતુમાં તૈયાર કરવામાં આવી જેથી અવારનવાર હળ 
ભાંગી જવાના કિસ્સા અટક્યા. હળથી ખેતર એક, વધુવધુમાં બે ખેડાતાં હતાં. આજે 
ચોવીસ કલાકમાં કેટલાંય વીઘાં જમીન ખેડીને વાવી શકાય છે. થાક ઉતારવાના દિવસો 
આવ્યા નહીં? છતાં ખેડૂતપુત્રો ! કહું છું, હળના તળિયા માટે થોમસ જેફર્સને 
ગણિતશાસ્ત્રનો ઉપયોગ કર્યો, ભલે અનાજ લેવા થેસર કે જમીન ખેડવા માટે બારીક 
ધારવાળી સ્ટીલની ગોળ ચકતીઓ વાપરો. ખડકાળ જમીન સપાટ કરો, ખેડો, ખેડાવો. 
જૂની વનસ્પતિ રોપવા માટે પણ ડિસ્ક ટાઇપનાં લોખંડી હળ વાપરો. પણ એ વાતનો 
મને અસંતોષ થાય છે, હળ, ચાવોર, ચવડાંનો ઉદ્યોગ જાળવી રાખો. ગાય, બળદ, 
ઘોડા સાથેનો લગાવ જીવએક્ય વધારીને ખેતરમાટી પોષક બનશે. 'લ્યા, હળગાલ્લું તો 
બાપદાદાઓનાં સંભારણા. નડતર ઝાડ કાઢવાના તથા જંતુનાશક દવા છંટકાવના 


દ્દુ એતદ્‌ 


મશીનો છોડો, જોડો કોસ તો આપણા વૃક્ષકુળના કુટુંબની ખેતસમૃદ્ધિ, સંસ્કારદ્રવ્ય, 
વારસો, તંદુરસ્તી જરૂર પાછી પીવા મળશે ને પેલું ગીત 'બેલો કે ગલે મેં જબ ઘૂગરું 
જીવન કા રાગ ... ' તમારાં રુવાંટેરુવાંટાંને મઘમઘાટ બનાવી દેશે, ખીલશે તિલપુપ્પો, 
હું મારાં જૂના ઘર, મેડીમાળ, ઓરડામાં આંટા મારું છું. પછીતબારી ખોલીને દૂર તાકું 
છું. ઊડે છે ગ્યાસતેલડીઝલનો સેળભેળિયો ધુમાડો, એમાં ગૂંગળાતો હોય એવો 
સીમસીમાડો. આખા મલક ઉપર ધીમે ધીમે છવાતું જાય છે ભૂખરું બરછટ કંટારિયું ... 


કેટલાક શબ્દોના અર્થ -- 
જાખેડ - ગામના વગડાઉ ખેતરોનો સમૂહ. 


પાસી 
રંગલિયું 
ધરોયું 
પરણાયું 
હુડહૂડ 
મોતા 
સાંચા 
આરી 
લાલચેહર 
ક્લ્ટી 


થેસર 


પ્લાઉશેર 


કૂવામાં ઉતારવું. 

ફણગલિયું, જુવારના સાંઠા કાપ્યા પછી એમાં ઊગતા છોડ. 

ધરોનું કૂણું ધાસ. 

માટીનું શકોરું, કોડિયું. 

પંખી, માથાનાં આકાર, કલગી ને લાંબી ચાંચ પરથી એને ઘંટીટાંકણો કહે છે. 
શંકુ આકારનું મોઢિયું. અનાજ ઓરવા માટે ચાવોર પર ઠરાવવામાં આવે છે. 
બાટું, ડૂંઠાં કાઢ્યા વિના નીઘલ્યા વિનાના જુવારસાંઠાનો પૂળો. 

કોસ કાઢવા લાકડાના મંડાણ વચ્ચે ઠરાવવામાં આવતી મોટી ગરગડી. 

લાલ ચિતા, રાતુંચોળ. 

ટ્રેક્ટર પૂંઠે જોડાતું સાધન. ગજવેલના ચાર આગળ ને પાંચ પાછળ એમ નવ 
દાંતા (દાઢા), દાંતાએ દાંતાએ ધારદાર, ત્રિકોણાકાર, લોખંડનું ફળ (ચપલું). 
ટ્રૅક્ટરથી અનાજ લેવાનું ઓજાર. એમાં કટર હોય, જેવું અનાજ લેવું હોય એવો 
ચાળણો મૂકવામાં આવે. 

ઊંડી ખેડ માટે વપરાતું ગજવેલનું સાધન. એનાથી ખેતરની માટી ઊલટીસૂલટી 
કરી શકાય. એના દાંતાને મોઢે લોખંડની કોશ હોય. 
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હળ * રેખાંકન - રામચન્દ્ર પટેલ 


એતદ્‌ 


૬૮ 


ળે 


સંવર્ધક / શુભેચ્છક / આજીવન સભ્યો 


અમેરિકા 
પ્રદીપ છાહુઆ 
લાલચંદ ગગલાણી 
શફી હકીમ 
વિકમ કામદાર 
મધુસૂદન કાપ[ડેયા 
સુઘોષ મજૃમદાર 
તરુલતા મહેતા 
આદિલ મન્સૂરી 
પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી 
પન્ના નાયક 
નિયતિ પ્રણવ પંડયા 
કિરણ પાઠક 
દીપક શાહ 
ડૉ. મધુકર શાહ 
નવીન હ. શાહ * 
રજની પી. શાહ 
રોહિત શાહ 
કલ્પના સાવલા 
શકૃર સરવૈયા 
બાબુ સુથાર 
મનુભાઈ ત્રિવેદી 
' મનોરમા વ્યાસ 
ઈંગ્લૅન્ડ 
જગદીશ દવે 
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વિપુલ કલ્યાણી 
ઇટાલી 

પ્રધુમ્ન તન્ના 
સ્વિત્ઝરલૅન્ડ 
પ્રફુલ્લ દવે 
બેંગ્લોર 

મહેન્દ્ર દક્ષિણી 
દિલ્હી 

રૂમી નકવી 
સુનીલ કોઠારી 
વર્ષા દાસ 
ગુરગાંવ 

હરીશ ઝવેરી 
કૌહિમા 

કિશોર જાદવ 
કોલકાતા 
કનુભાઈ ભાલરિયા * 
મુંબઈ 

જવાહર બક્ષી 
અશ્ચિની બાપટ 
અમૃત બારોટ 
દત્તા બેરડો 
કાર્તિક ભગત 
પ્રવીણ ભગદેવ 
દિનેશ ભટ્ટ 


૬૯ 


મેઘનાદ ભટ્ટ * 
યોગેશ ભટ્ટ 
ઉત્પલ ભાયાણી 
બાબુભાઈ ભૂખણવાળા 
કિરણ કે. ચોકસી 
જ્યોતિ ચૌધરી 
પ્રવીણ છેડા 
મધોત દફતરી * 
નીતિન દહિસરિયા 
જયંતિ દલાલ 
સુરેશ દલાલ 
સૂર્યકાન્ત દલાલ 
ગિરીશ દમણિયા 
દેવયાની દવે 
કલ્પના દવે 
રોહિત દવે * 
અલકા દેસાઈ 
ઘનશ્યામ દેસાઈ 
ગિરેશ દેસાઈ * 
શોભિત દેસાઈ 
વીરચંદ ધરમશી 
હેમન્ત ધોરડા 
કૃષ્ણવીર દીક્ષિત * 
મીનાક્ષી દીક્ષિત 
અતુલ ડોડિયા 
દીપક દોશી 
ધનસુખ દોશી 
પી. એન. દોશી મહિલા કૉલેજ 
સુરેન્દ્ર દોશી 
ઉત્તમ ગડા 

સુરેશ ગાલા 

રૂમા ગાંધી 
અમૃત ગંગર 


૭૦ 


અનિલ ગોર 
બાલકૃષ્ણ ગોર 
નૂતન જાની 
અમર જરીવાળા * 
અશોક ઝવેરી 
દામુ ઝવેરી * 
દિલીપ ઝવેરી 
હિંમત ઝવેરી 
ઇન્દુ ઝવેરી 

મંજુ ઝવેરી 
નયના ત્રિવેટી * 
રક્ષા ઝવેરી 
સિદ્ધિ ઝવેરી 
સુરેશ ઝવેરી 
સુશીલ ઝવેરી * 
અનિલ જોશી 
અરવિન્દ જોશી 
હરિહર જોશી 
જયન્ત કામદાર 
પારુલ કામદાર 
બીના હરીશ કાનાણી 
માલા કાપડિયા 
હર્ષદ કાપડિયા 
ભીખુ કપોડિયા 
મનુ કોઠારી 
કાન્તિ મડિયા * 
નલિની મડગાંવકર 
ઉત્કર્ષ મજુમદાર 
ગીતા મલકાણ 
દીપક મહેતા 
કાન્તા મહેતા 
નીતિન મહેતા 
નૌશિલ મહેતા 


પ્રાણજીવન મહેતા 
સરયૂ મહેતા 
તરલા મહેતા 
વિનય મહેતા 
વીરેન યુ. મહેતા 
હસુ મિસ્ત્રી 

હરીશ નાગ્રેચા 
ભરત નાયક 
જ્યોતીન્દ્ર નિર્મલ 
રમેશ ઓઝા 

રામુ પણિડત * 
હિતેશ પંડયા 
નરેન્દ્ર પંડ્યા * 
ઉર્વશી પંડ્યા 
બળવન્તભાઈ પારેખ 
કિશોર પારેખ 
જયન્ત પારેખ 
નીલેશ પારેખ 
પ્રબોધ પરીખ 
માલતી પરીખ 
દિલીપ પટેલ 
કાન્તિ પટેલ 
નરેન્દ્ર પટેલ 
વિભૂતિ પટેલ 
વિનોદબાળા પટેલ 
પીયૂષ પાઠક 
કરમશી પીર 
અમીરબાનુ રતનશી * 
નૂરઅલી રતનશી 
સુરેશ રાજડા 
રતિલાલ રામાણી 
રતિલાલ રોહિત 
ચિમન જે. શાહ * 
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ધનવન્ત શાહ 
હરસુખ શાહ 

જોય સી. શાહ 

કીર્તિ શાહ 

ક્ષમા શાહ 

હંસરાજ શાહ 

પંકજ શાહ 

પ્રફુલ્લ શાહ 

મનોજ શાહ 

મંગુબેન જે. શાહ * 
એમ. ડી. શાહ મહિલા કૉલેજ 
રાજેન્દ્ર શાહ 

રાજેન્દ્ર આર. શાહ 
રસિક શાહ 

લલિત શાહ 

લલિત એલ. શાહ 
સારાભાઈ શાહ * 
સેજલ શાહ 

અમિતા શ્રોફ 

અરુણ શ્રોફ 

દીપ્તિ શુક્લ 

વિનીત શુક્લ 

સોનલ શુક્લ 

એસ. એન. ડી. ટી. યુનિ. લાઇબ્રેરી 
કનુભાઈ સૂચક 

કે. જે, સોમૈયા કૉલેજ 
હૈચ્ષ્રિસાદ સોમપુરા * 
ઉદયન ઠક્કર 
જયવદન તક્તાવાળા * 
જયબાળા તોલાટ 
મૂકેશ ત્રિવેદી 

મૂકેશ વૈધ 

ગીતા વેદ 


૭૧ 


કમલ વોરા 

સતીશ વ્યાસ 
સત્યકામ વ્યાસ 
સુધા વ્યાસ 

માધવી વાલાવલકર 
ધરમપુર 

વનરાજ કોલેજ 
વલસાડ 

મુદિતા મહેતા 
હિમાંશી શેલત 

તાપી 

સ્મેશ માળી 

સુરત 

રતિલાલ અનિલ 
મુકુલ ચોકસી 
ચુનીલાલ ગાધી વિદ્યાભવન 
એમ. ટી. બી. કૉલેજ 
સ્વાતિ મહેતા 
નાનુભાઈ નાયક 
સ્મેશ ઓઝા 
અંજની પારેખ 
રવીન્દ્ર પારેખ 
નટવરસિંહ પરમાર 
જયન્ત પાઠક * 
મંગળ રાઠોડ 

વિજય શાસ્ત્રી 
કપિલ શુક્લ 

શેઠ પી. ટી. મહિલા કૉલેજ 
જગદીપ સ્માર્ત 
બકુલ ટેલર 

શિરીષ વરિયાવવાળા 
શરીફા વીજળીવાળા 
નીતિન વ્યાસ 


૭૨ 


*-- 


વ્યારા 

શાન્તિલાલ મેરાઈ 
જિજ્ઞા વ્યાસ 
બારડોલી 

પી. આર. બી. કૉલેજ 
ઓલપાડ 

આરટ્્સ કૉલેજ 
સાયણ 

વીણાબેન મૂ. પટેલ 
અંકલેશ્વર 

જગદીશ ગુર્જર 
કુસુમબેન કડકિયા કૉલેજ 
ભરુચ 

રમણીક અગ્રાવત 
ઊર્મિલ અગ્રાવત 
સનત્‌ ભટ્ટ 
જયેન્દ્રપુરી કૉલેજ 
જંબુસર 

જે. એમ. શાહ કૉલેજ 
તણછા 

સનત્‌ જોશી 
વડોદરા 

અરુણા બક્ષી 
નીતા ભગત 
જ્યોતિ ભટ્ટ 

જયેશ ભોગાયતા 
ફણીશ્વર ચારી 
મહેશ ચંપકલાલ 
કૌશી ચાવડા 

બાબુ છાડુઆ * 
ભારતી દલાલ 
સતીશ ડણાક 
સંતોષ દાસ 


એતદ્‌ 


ત્રદત્વિજા દેસાઈ 
લવકુમાર દેસાઈ 
સુદર્શન દેસાઈ 
ગણેશ દેવી 
સુનયના દીવેટિયા * 
જયન્ત ગાડીત 
દેવદત્ત જોશી 

કિરણ જોશી 

સુરેશ જોષી * 
વીરેન્દ્ર જોશી 

ઉષા જોષી 

તારક જોશીપુરા 
ભૂપેન ખખ્ખર * 
ભરત મહેતા 

હંસા મહેતા લાઇબ્રેરી 
આનન્દ માવળંકર 
ભારતી મોદી 
રાજેન્દ્ર નાણાવટી 
ઉપેન્દ્ર નાણાવટી 
રવિન નાયક 

શિરીષ પંચાલ 
રાજેશ પંડ્યા 
અનુરાધા પટેલ 
પ્રમોદકુમાર પટેલ * 
કૌમુદી પરીખ 
અજય રાવળ 
હસમુખ શાહ 
ગુલામ મોહમ્મદ શેખ 
રમણ સોની 
પરિમલ ત્રિવેદી 
ભાનુપ્રસાદ ઉપાધ્યાય 
હરીશ વ્યાસ 
સિતાંશુ યશક્યન્દ્ર 


ઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫” 


ચોકાટીપુરા 

પંકજ મશર 
મિયાંગામ-કરજણ 
પિયુષ ઠક્કર 
સંખેડા 

ધર્મિષ્ઠા રાજપૂત 
સાવલી 
નવરંગભાઈ 
પ્રતીક્ષા બ્રહ્મભટ્ટ 
પુરુરાજ જોશી 
રાજેશ મેકવાન 
નિખિલ મોરી 
બી. કે. પટેલ કૉલેજ 
જયદેવ શુક્લ 
સેવાસી 

ઉષાકાન્ત મહેતા 
આણંદ 

રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજા 
મહેશ મેકવાન 
હરીશ મીનાશ્ચુ 
ત્રિભોવનદાસ ફાઉન્ડેશન 
વલ્લભવિદ્યાનગર 
ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ 
હરબન્સ પટેલ 
મણિલાલ પટેલ 
પરમ પાઠક 
અજિત ઠાકોર 
નરેશ વેદ 
અમદાવાદ 

વિનોદ અધ્ર્યું 
અમિત અંબાલાલ 
વીનેશ અંતાણી 
રતિલાલ બોરીસાગર 


૭૩ 


નયના ચુડાસમા 
રઘુવીર ચૌધરી 
અનિલા દલાલ 
મહૈશ દવે 
પ્રશાન્ત દવે 
રમેશ દવે 

મિકી દેસાઈ 
મધુસૂદન ઢાકી 
કિરીટ દૂધાત 
ઇન્દુ ગોસ્વામી * 
કનુભાઈ જાની 
યોગેશ જોશી 
જયન્ત કોઠારી * 
ચિનુ મોદી 

પરેશ નાયક 
વિજય પડ્યા 
બિપિન પટેલ 
ભોળાભાઈ પટેલ 
રાજેન્દ્ર પટેલ 
મધુમ્નવિજયજી 
પારુલતા રાઠોડ 
અનિલ રેલિયા 
કીર્તિદા શાહ 
રાજેન્દ્ર જી. શાહ 
સુમન શાહ 
રાધેશ્યામ શર્મા 
અમિત શેઠ 
ચન્દ્રકાન્ત શેઠ 
શીલચન્દ્રવિજયજી 
ત્રિદીપ સુદૃદદ 
લાભશંકર ઠાકર 
બકુલ ત્રિપાઠી 
સતીશ વ્યાસ 


૭૪ 


હસુ યાજ્ઞિક 
ગાંધીનગર 

દિલીપ દેવીસિંહ ચૌહાણ 
ડંકેશ ઓઝા 

મોહન પરમાર 
હર્ષદ ત્રિવેદી 
કાલોલ 

કિશોર વ્યાસ 
લુણાવાડા 

કાનજી પટેલ 
હાલોલ 

અશોક વરિયા 
અનેરા 

અતુલ રાવળ 

ઈડર 

મનીષા દવે 
હિંમતનગર 

ઉત્પલ રામચન્દ્ર પટેલ 
ખેડબ્રહ્મા 

દીપક રાવળ 

ડી. ડી. ઠાકર કૉલેજ 
મેઘરજ 

પ્રવીણ રાઠોડ 
મોડાસા 

મધુસૂદન વ્યાસ 
મહેસાણા 
તુલસીદાસ પટેલ 
કડી 

સી. એન. કોલેજ 
ભાવનગર 

અનુપમ ભટ્ટ 
ભાવનગર યુનિવર્સિટી ગ્રંથાલય 


એતદ્‌ 


ન. ચ. ગાંધી મહિલા કૉલેજ 
માય ડિયર જયુ 
વિનોદ જોશી 
જયન્ત મેઘાણી 
મહેન્દ્રસિંહ પરમાર 
જયન્ત વ્યાસ * 
બોટાદ 

બોટાદકર કાલેજ 
જાતુષ જોશી 
જૂનાગઢ 

બિહાગ જોશી 
મનોજ ખંડેરિયા * 
વીરુ પુરોહિત 
આંબાવાડ 

ઉકાભાઈ વઘાસિયા 
શિરગઢડા 

હરેશ કાનાણી 
પોરબંદર 

જયેન્દ્ર કારિયા 
નરોત્તમ પલાણ 
સોંદરડા 

રાજેન્દ્રસિંહ સયજાદા 


ધ 


જ 


૩ 
જણાવવા વિનંતી. 


ઓક્ટોબર-ડિસેમ્બર ૨૦૦૫ 


૧) * આ નિશાની સૂચવે છે કે આ 
૨) જેમની સભ્યફી ભરવાની બાકી 
) કોઈનું નામ ઉમેરવાનું રહી 


રાજકોટ 

ગાર્દી એકેડેમિક સ્ટાફ કૉલેજ 
દર્શિની દાદાવાલા 
બળવન્ત જાની 
દિલીપ જોશી 
મહેન્દ્ર જોશી 

લલિત ત્રિવેદી 
એમ. પી. વૈદ્ય 

સંજુ વાળા 
જામજોધપુર 

એન. એમ. ભાલોડિયા 
મનોજ રાવળ 
જામનગર 
લાભશંકર પુરોહિત 
શ્રેયાંસ શાહ 
ભૂપેન્દ્ર શેઠ 
સવજાણી કાલેજ 
જેતપુર 

રવજી રોકડ 

ભૂજ 

દર્શના ધોળકિયા 
નવા અંજાર 

રમણીક સોમેશ્વર 


સભ્ય અવસાન પામ્યા છે. 
હોય એમને સહુને એ વિના વિલંબે ભરી દેવા વિનંતી. 
ગયું હોય, કોઈને “એતદ્‌'ના અંક મળતા ન હોય તો એ 


૭પ 


“જીવનાનન્દ દાસ 
અનુવાદક * સુરેશ જોષી 
જટ 
૬5. 


ધાસ 


કૂણાં લીંબોઈનાં પાંદડાંના જેવા નરમ લીલા તડકાથી 
પૃથ્વી ભરાઈ ગઈ છે આ સવાર વેળાએ; 
કોચા લીંબુના જેવું લીલું ઘાસ - તેવું જ સુવાસિત - 
હરણો દાંત વડે તોડે છે એને! 
ઝીમેપ થાય છે કે આ ઘાસની વાસ મદિરાની જેમ 
જામ પર જામ ભરીને પીધે રાખું. 
આ ઘાસનું શરીર મસળું - આંખે આંખ ઘસું, 


ઘાસની પાંખે મારાં પીછાં. 
ધાસની અંદર ઘાસ થઈને જન્મું - એક નિબિડ 


ઘાસમાતાના શરીરના સુસ્વાદુ અન્ધકારમાંથી અવતરું. 
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શ્રી રાજેન્દ્ર પટેલ(અમદાવાદ)ના સૌજન્યથી 


૭દ્દ 


જીવતનાનન્દ દાસ 
અનુવાદક # સુરેશ જોષી 


બિલાડી 


આખો દિવસ હરતાં ને ફરતાં એક બિલાડી નજરે ચઢે છે : 

ઝાડની છાયામાં, તડકાની અંદર, બદામી પાંદડાંની ભીડ વચ્ચે, 
ક્યાંક એકાદ ટુકડો માછલીના કાંટાની સફળતા પછી 

ત્યાર બાદ સફેદ માટીના હાડપિંજરની અંદર 

પોતાના હૃદયને લઈને મધમાખીની જેમ નિમગ્ન થયેલી હું જોઉં છું; 
પણ તોય ત્યાર બાદ કૃષ્ણચૂડાને અંગે નહોર ભરે છે, 

આખો દિવસ સૂર્યની પાછળ પાછળ ફર્યા કરે છે એ. 


એક વાર એ નજરે ચઢે 
ને વળી ક્યાંય ખોવાઈ જાય. 


હેમન્તની સંધ્યાના કેસરી રંગના સૂર્યના નરમ શરીરે 
ધોળો પંજો પસારીપસારીને ગેલ કરતી જોઉં છું એને; 
ત્યાર પછી અન્ધકારને નાના નાના દડાની જેમ પંજાથી 
તરાપ મારીને પકડી લાવે છે એ, 

સમસ્ત પૃથ્વીની અંદર વિખેરી દે છે. 


કીર્તિલાલ જેસંગલાલ ઝવેરી (ગામધણી) પરિવારના સૌજન્યથી 
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જીવનાનન્દ દાસ 
અનુવાદક » સુરેશ જોષી 


નારંગી 


એક વાર જ્યારે આ દેહની બહાર ચાલ્યો જઈશ 
વળી શું પાછો નહિ આવું આ પૃથ્વી પર? 


વળી પાછો આવી શકું 

કોઈ એક શિયાળાની રાતે 

એક ઠડી નારંગીનું કરુણ માંસ લઈને 

કોઈ એક પરિચિત મુમૂર્ષુના બિછાનાને કિનારે ... 


કીર્તિલાલ જેસંગલાલ ઝવેરી (ગામધણી) પરિવારના સૌજન્યથી 


૧૫ દિવસ : આ પુસ્તકે વધુસાં વધુ ૧૫ દિવસ 


સાટે રા'ખી શકાશે. 
91 દણ દી 











ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સ'ચાલિત 
શ્રી ચી, સ'. ગ્ર'થાલય, નવર'ગ'ુરા, 
અસદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯ 


ઉજ ી 


કકથ 
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ચીમનલાલ મ'ગળદાસ ગ્ર'થાલય 
ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ 
અમદાવાદ-૯. 





